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AVERTISSEMENT 


Le  genre  de  production  dramatique  et  lyrique  que 
nous  appelons  opéra  est  arrivé  de  nos  jours  à  un  degré 
d'importance  assez  considérable  pour  qu'il  ne  soit  pas 
inutile  de  s'occuper  de  ses  commencements. 

Le  mot  opéra  n'a  pas  toujours  été  en  usage.  Au  siècle 
dernier  on  disait  :  «  une  tragédie  lyrique  »  ;  cei  tains  opéras 
de  Gluck  portent  encore  ce  titre,  qui  était  de  rigueur 
pour  ceux  de  Lully.  A  côté  de  la  tragédie  lyrique  existait 
le  ballet,  et  ce  mot  n'avait  pas  alors  la  signification  res- 
treinte que  nous  lui  avons  donnée. 

Entre  le  ballet  et  la  tragédie  lyrique,  il  n'y  avait 
parfois  que  la  différence  du  sujet,  qui,  dans  le  ballet, 


II  AVERTISSEMENT 

était  moins  grave  que  dans  la  tragédie  lyrique  :  les 
mêmes  moyens  étaient  mis  en  œuvre  dans  tous  deux; 
mais  la  fantaisie  régnait  en  maîtresse  dans  le  ballet, 
tandis  que  la  tragédie  lyrique  était  souvent  enchaînée 
par  les  règles  précises  de  l'ancien  théâtre. 

En  changeant  les  mots,  en  modifiant  leur  significa- 
tion, nous  avons  conservé  un  peu  de  ces  nuances,  et 
nos  opéras  sont,  le  plus  souvent,  sévères  d'intrigue,  taudis 
que  nos  ballets  visent  à  la  gaieté. 


L'opéra  réside  dans  l'union,  aussi  intime  que  possible, 
de  la  poésie,  de  la  musique,  de  la  danse,  des  décors  et 
des  machines.  Il  sera  d'autant  plus  complet  qu'il  aura 
poussé  au  plus  haut  point  l'emploi  de  ces  cinq  éléments. 


Or,  où  trouve-t-on,  pour  la  première  fois,  ces  cinq  élé- 
ments réunis  inlenlionneUement  pour  se  prêter  un  mu- 
tuel concours,  si  ce  nest  dans  le  Ballel  des  derniers 
Valois  et  notamment  dans  le  Ballet  de  la  Reine?  La 
tragédie  de  celte  époque  était  étroitement  imitée  de  Tan- 
tique  ;  il  fallut  une  création  nouvelle  où  la  fantaisie  péné- 
trât, cl  le  IJallel  de  la  Reine  vint  à  point  pour  satisfaire 
les  esprits. 


AVERTISSEMENT  lll 

Ce  fut,  selon  moi,  le  premier  essai  qui  ait  été  fait 
en  France,  et  sans  doute  dans  l'Europe  civilisée  du 
xvi«  siècle,  de  ce  que  nous  appelons  opéra,  et  cet 
essai  remonte  au  15  octobre  1581. 


Baltazarini,  surnommé  de  Benujoyeulx,  compositeur 
et  auteur  du  Ballet  de  la  Reine^  eût  mérité,  au  moins 
en  France,  une  mention  plus  étendue  que  l'article  sec  et 
court  qu'on  lui  consacre  dans  quelques  dictionnaires 
biographiques,  —  encore  n'en  parle-t-on  pas  toujours. 
Avant  lui,  il  y  avait  eu  sans  doute  d'autres  essais 
ébauchés  de  la  réunion  de  la  musique  et  de  la  danse  avec 
la  poésie;  mais  lui  seul,  le  premier,  semble  s'être  rendu 
compte  de  ce  (pi'il  faisait  et  de  la  nouveauté  artistique 
qu'il  dessinait  pour  les  noces  du  duc  de  Joyeuse. 


En  agissant  ainsi,  Baltazarini  était  guidé  par  les  ten- 
dances de  son  pays;  mais  l'influence  italienne  sur  la  for- 
mation de  l'opéra  français,  bien  qu'évidemment  considé- 
rable, n'a  pas  été  aussi  absolue  (pfen  le  croit  d'ordi- 
naire. L'opéra  est  pour  nous  le  produit  d'une  lente 
élaboration;  nous  en  trouvons  les  éléments  dans  les 
mystères,  les  intermèdes,  les  carrousels,  les  danses,  la 
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musique  et  les  mascarades.  Il  se  développa  au  milieu  de 
la  société  voluptueuse  et  élégante  des  derniers  Valois, 
aussi  bien  que  daus  les  cours  raffinées  et  artistiques  des 
aristocraties  italiennes.  Les  progrès  s'accomplirent  len- 
tement; d'ailleurs,  il  y  avait  une  impossibilité  philoso- 
phique et  physiologique  à  ce  que  l'opéra  existât  réelle- 
lement  avant  l'éclosion  de  la  tonalité  moderne,  qui  a 
donné  à  la  musique  l'accent  dramatique  et  la  passion. 

Ce  fut  à  l'époque  du  règne  de  Henri  III  que  quelques 
gentilshommes  ont  créé  l'opéra  en  encourageant  le  ballet 
mesuré  ou  ballet  opéra  ;  on  peut  dire  que  ce  premier  pas 
se  fit  sous  l'influence  française;  plus  tard,  il  est  vrai, 
dès  les  premières  années  du  xvu^  siècle,  les  créations 
de  l'esprit  italien  s'imposèrent  à  leur  tour  h  l'esprit 
français.  Il  fallut  l'arrivée  de  LuUy  pour  que  la  France 
reprît  la  direction  du  mouvement  lyrique. 

L'apparition  du  Ballet  de  la  Reine  (ou  la  Circe)  de 
Beaujoyeuk  est  un  fait  artistique  dans  lequel,  évidem- 
ment, ne  se  résume  pas  tout  l'opéra;  mais  ce  fut,  par 
rapport  à  ce  genre,  un  phénomène  aussi  intéressant  à 
son  moment  que  le  furent  à  d'autres  époques  Orphée^ 
Xercès^  Annide,   Ipliiyénic  en  Aulide,  Don  Juan, 
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Robertle  Diable^  le  Prophète  et  Tarinhaiiser;  j'ai  cru 
qu'il  ne  serait  pas  inopportun  d'étudier  l'œuvre  de  Beau- 
joyeulx,  alors  que  les  recherches  sur  l'ancien  théâtre 
français,  sur  la  composition  musicale,  sont  l'objet  de 
travaux  importants,  et  qu'il  y  aurait  aussi  quelque  intérêt 
à  m'élendre  à  cette  occasion  sur  les  origines  de  notre 
opéra. 


Après  m'être  occupé  de  la  persistance,  dans  tous  les 
temps,  du  goût  des  divertissements  avec  danse  et  mu- 
sique, j'ai  recherché  quelles  étaient,  en  Italie  et  en 
France,  les  représentations  avec  musique,  danse,  déco- 
rations, dans  lesquelles  l'opéra-ballet  avait  pu  trouver 
des  matériaux  pour  grandir  peu  à  peu;  j'ai  examiné 
quelle  avait  été  la  part  de  l'influence  italienne  et  celle  de 
l'influence  française  depuis  le  xm^  siècle  jusqu'à  la 
Renaissance. 


Les  danses  avaient,  à  l'époque  des  Valois,  une  grande 
importance  et  formaient  alors  la  majeure  partie  des  di- 
vertissements en  musique.  J'ai  examiné  la  nature  et 
l'importance  de  ces  diverses  danses.  —  Le  milieu  so- 
cial, mondain  et  artistique,  où  s'était  produit  le  Ballet  de 
la  Reine,  était  curieux  à  étudier  ;  il  fallait  rechercher 
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dans  les  mœurs,  les  goûts  de  cette  époque,  quels  étaient 
les  ressorts  qui  avaient  poussé  la  cour  de  Henri  ill  à  la 
représentation  de  tant  de  divertissements  splendides  ;  j'ai 
donc  puisé  dans  certains  mémoires  du  temps  les  détails 
qui  se  rattachaient  à  mon  sujet;  je  n'ai  pris  dans  ces 
récits  que  ce  qui  pouvait,  en  caractérisant  l'état  moral 
du  moment,  jeter  quelques  lumières  sur  les  goûts  de 
tliécàtre  et  de  représentation  musicale  et  dramatique.  — 
La  mise  en  scène  du  ballet,  sa  musique  demandaient  un 
certain  développement;  il  fallait  analyser  son  poëme,  dé- 
tailler suffisamment  ses  danses,  ses  décors  et  ses  ma- 
chines. —  L'i  musique  était  une  page  importante  de  ce 
livre;  l'art  musical  accomplissait  alors  une  révolution  ir- 
résistible. Il  y  a  dans  la  musique  de  Ciné  (œuvre  de 
deux  artistes)  des  tendances  curieuses  à  étudier.  —  J'ai 
consacré  aussi  un  chapitre  spécial  à  l'orchestre  du  Ballet 
de  la  Reine  et  aux  instrimients  en  usage  à  la  fin  du 
XVI*  siècle.  Il  m'a  paru  intéressant  de  rechercher 
quelle  était  alors  la  composition  des  orchestres  et  d'étu- 
dier les  ressources  qu'ils  présentaient  comme  sonorité  et 
variété  de  timbres.  —  La  représentation  du  Ballet  de  la 
Reine  fut  entourée  d'un  certain  nombre  de  fêtes  desti- 
nées h  donner  un  éclat  exceptionnel  aux  noces  du  duc  de 
Joyeuse;  je  n'avais  pas  à  m'en  préoccuper,  mais  j'ai  dû 
indiquer,  dans  ces  fêtes,  ce  qui  avait  trait  à  leur  exté- 
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rieur  théâtral,  aux  laits  qui  pouvaient  présenter  quelque 
intérêt  pour  l'histoire  dramatique. 


L'effet  produit  par  la  Circ^  montre  la  part  énorme  que 
l'esprit  français  peut  réclamer  dans  l'invention  et  l'orga- 
nisation de  l'opéra,  de  ce  genre  lyrique  si  important,  dont 
l'influence  a  été  incalculable  sur  le  développement  de 
l'art  musical. 

Ce  progrès  artistique  rencontra  un  obstacle  regret- 
table dans  l'état  de  la  France,  déchirée  par  la  guerre  ci- 
vile, et  l'opéra  dut  chercher  en  Italie  un  sol  plus  propice 
à  son  développement.  Ce  fut  l'époque  brillante  de  la 
vieille  École  italienne;  Mazarin,  en  appelant  à  Paris  les 
compositeurs  qui  faisaient  alors  la  gloire  de  sa  patrie, 
aida  puissamment  au  progrès,  et  bientôt  les  œuvres  de 
Monteverde  et  de  Cavalli  préparèrent  la  route  que  Lully 
vint  illustrer. 


Je  devais  m'arrêter  là;  Lully  appartient  à  l'école  mo- 
derne. Il  a  fondé  l'Académie  royale  de  musique,  et  je 
n'avais  à  m'occuper  ici  que  des  origines  de  notre  opéra. 


ORIGINES  DE  L'OPÉRA 


CHAPITRE  PREMIER 


NOTIONS    PRELl.MIXAinES 


Des  divertissements  avec  dause  et  musique.  —  Les  ballets.  —  Lej 
ménestrels.  —  Les  musiciens.  —  Faveur  dont  jouit  la  musique  au- 
près des  grands. 


Le  ballet  est  peut-être  le  plus  ancien  des  divertisse- 
ments que  l'homme  ait  inventés;  j'entends  par  ce  mot 
ballet,  une  récréation  de  danse  et  de  chant,  une  sorte  de 
scène  mimée  avec  accompagnement  de  musique.  A  ces 
éléments  primordiaux  sont  venus  peu  h  peu  se  joindre, 
dans  des  proportions  diverses,  —  selon  le  goût  et  le  de- 
gré de  civilisation  de  cliaqiie  peuple,  —  les  costumes,  les 
décors  et  les  machines. 

A  l'état  le  plus  simple,  le  ballet  se  rencontre  chez  les 
sauvages,  et  il  est  peu  de  scènes  de  la  vie  religieuse  ou 
guerrière  de  ces  peuples  enfants,  ou  décrépits,  qui  ne 
soient  des  ballets. 

Les  Égyptiens,  dit-on,  personnifiaient  par  leurs  danses 
sacrées  le  cours  des  astres.  Comment  et  au  moven  de 
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quels  pas  et  de  quels  mouvements?  Les  anciens  ont 
oublié  de  nous  le  dire. 

Les  chœurs  des  tragédies  grecques  auraient  été  aussi 
(les  ballets;  la  strophe  et  l'aniislrophe  indiqueraient  la 
division  des  mouvements,  les  circuits  que  décrivaient  les 
chanteurs  en  se  développant  sur  la  scène  :  la  strophe  de 
droite  à  gauche,  l'antistrophe  de  gauche  à  droite,  l'épode 
autour  de  l'autel. 

Les  premières  comédies,  le  classique  chariot  de 
Thespis,  étaient  des  ballets  libres  dont  au  reste  on 
retrouve  encore  des  traces  dans  les  grandes  cérémonies 
champêtres  de  toutes  les  nations,  mais  surtout  dans  les 
vendanges  et  les  moissons  des  peuples  méridionaux. 

Les  cortèges  antiques,  les  Théories,  étaient  aussi  des 
ballets;  les  Jeux  Pylhiens  surtout  prêtaient  aux  dévelop- 
pements dramatiques,  et  l'histoire  d'Apollon  et  du  serpent 
était  un  scénario  dont  le  père  Ménétrier,  d'après  Jul. 
PoUux,  donne  la  division. 

Dans  un  ordre  d'idées  différent,  les  noces  qu'Alexandre 
fit  célébrer  i)our  lui  ou  ses  généraux  préférés  consti- 
tuaient des  divertissements  du  même  genre;  il  y  avait 
des  salles  longues  de  plusieurs  stades,  soutenues  par  des 
colonnes  d'or  et  d'argent;  des  lits  d'argent  et  d'or  par 
centaines;  des  fuites,  des  trompettes,  des  danseurs,  des 
danseuses  et  des  représentations  dramatiques. 

Cléopàlre  invenla,  ou  du  moins  perfectionna,  les 
tableaux  chorégraphiques  au  milieu  desquels  elle  posait 
dans  le  costume  de  noire  mère  l'ive. 

Est- il  besoin  de  rappeler  les  succès  de  lîalliylle,  à 
Rome,  dans  le  ballet  comique?  Bathylle,  danseur  adoré, 
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après  lequel  couraient,  à  cette  époque  les  Uouiains  et  les 
Romaines,  et  qui  leur  inspirait  des  passions  plus  vives 
que  celles  que  ressentent  pour  d'élégantes  danseuses  les 
abonnés  de  notre  Opéra. 

Le  goût  des  danses  et  des  jeux  ne  fut  pas  moins  vif, 
après  la  chute  de  l'empire  romain,  à  la  cour  de  By- 
zance;  plus  tard,  les  bayadères  de  l'Orient  y  apportèrent 
un  élément  nouveau  de  musique  et  de  ballet. 

Dans  l'Occident,  le  christianisme,  en  se  développant, 
ne  fit  que  modifier  celte  passion  irrésistible  pour  les 
fêtes  et  les  danses.  Les  châteaux  eurent  leurs  intermèdes 
avec  machines  et  cortèges,  les  villes  eurent  leurs  mys- 
tères, les  campagnes  leurs  processions  souvent  drama- 
tiques. Ce  fut  aussi  au  moyen  âge  que  commencèrent  les 
grandes  fêtes  patronales,  les  défilés  de  corporations  qui 
sont  encore  en  usage  dans  quelques  pays,  et  où  figu- 
raient, pour  l'ébahissement  de  la  foule,  les  monstres,  les 
géants,  entourés  de  danseurs  et  de  musiciens. 

De  même  que  les  croisades  avaient  eu  la  plus  notable 
influence  sur  les  arts  et  les  industries  de  luxe,  ainsi  que 
sur  l'état  politique  de  la  France,  de  même  les  expédi- 
tions d'Italie  des  XV^  et  XVI''  siècles  modifièrent  pro- 
fondément le  goût  et  l'esprit  français.  Elles  dévelop- 
pèrent notamment  la  passion  de  ces  fêtes  brillantes 
oij  toutes  les  branches  de  l'art  réunissaient  leurs  moyens 
pour  frapper  les  yeux  et  ravir  l'imagination.  C'était  le 
temps  où  un  cardinal  faisait  bàlir  la  Farnésine,  l'iiiau- 
gui'ait  par  un  festin  encombré  d'illustres  courtisanes,  et 
faisait  jeter  dans  le  Tihre  la  vaisselle  d'or  et  d'argent 
dont  s'étaient  servi  les  convives  (on  ajoute,  il  est  vrai, 
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que  des  filets  tendus  adroitement  lui  permirent  le  lende- 
main de  rentrer  en  possession  de  ses  trésors)  ;  de  pareilles 
fêtes,  auxquelles  concouraient  les  plus  illustres  archi- 
tectes, peintres,  sculpteurs  et  orfèvres,  oîi  s'agitait  une 
foule  élégante,  amie  du  luxe  et  de  la  pompe,  dans 
lesquelles  se  jouait  à  plaisir  une  morale  facile  dont  les 
contes  et  les  mémoires  du  temps  peuvent  donner  une 
idée,  devaient  frapper  étrangement  la  nature  vive  et 
impressionnable  des  Français,  toujours  enthousiastes  de 
ce  qui  vient  du  dehors.  Le  goût  naturel  qu'ils  avaient 
déjà  pour  la  galanterie,  les  carrousels,  les  joutes,  se 
combina  avec  l'influence  de  ces  fêtes  italiennes;  les 
divertissements,  oîi  toutes  ces  sortes  de  récréations  pou- 
vaient trouver  place,  devinrent  de  plus  en  plus  à  la  mode. 
Le  ballet,  par  son  allure  libre  et  toute  de  fantaisie,  se 
prêtait  à  tous  les  développements,  à  tous  les  caprices; 
il  devint  dès  lors  le  mobile  par  excellence  des  jjlaisirs 
de  cette  époque  brillante,  artistique,  galante  et  profon- 
dément corroni})ue. 

On  inventa,  représenta  tant  de  ballets  qu'il  fallut  en 
faire  une  classification.  On  distingua  : 

Les  ballets  sérieux,  —  les  ballets  comiques  et  mixtes, 
—  les  ballets  historiques,  fabuleux,  poétiques.  Il  y  eut  le 
ballet  fantastique,  le  ballet  nymphal,  })astoral,  bacchanal. 
Quelques-unes  de  ces  désignations  ont  survécu  en  se 
féminisant,  et  nous  avons  encore  la  Pastorale  et  la 
Bacchanale,  à  peu  près  aussi  usées,  aussi  banales  l'une 
que  l'autre. 

Au  fond  (le  toutes  ces  compositions,  il  y  avait  Vidée 
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dramatique  ;  puis  avec  la  danse  venaient  la  musique,  les 
décors  et  les  machines.  C'était  l'opéra  qui  prenait  nais- 
sance sous  le  nom  de  ballet,  et  celui-ci  resta  longtemps 
le  dernier  mot  de  l'élégance  et  du  plaisir.  A  mesure  que 
l'opéra  se  développa,  le  ballet  subit  des  modifications 
insensibles.  Sous  Louis  XIII,  il  est  encore  un  tout  complet 
composant  une  repré5entation  à  lui  seul  -,  sous  Louis  XIV, 
le  ballet  n'est  plus  que  l'accessoire  d'une  fête,  la  con- 
séquence d'une  comédie;  parfois,  métamorphose  impor- 
tante, il  oflfre  encore  une  action  distincte,  mais  dans 
des  proportions  plus  restreintes ,  avec  un  éclat  beau- 
coup moins  grand  que  sous  Henri  III.  Tels"  étaient,  par 
exem})le,  les  ballets  du  Triomphe  de  Bacchus ,  du 
Triomphe  de  l'Amour;  à  ce  moment  encore,  il  conserve 
sa  tendance  à  l'allégorie,  son  goût  pour  les  allusions  aux 
passions,  aux  galanteries  du  jour.  Bientôt  le  ballet  n'est 
plus  qu'un  assemblage  singulier  de  plusieurs  scènes,  de 
plusieurs  actes,  reliés  ensemble  par  une  idée  commune, 
familière  au  XVIII*'  siècle,  par  exemple,  l'univers  ou 
l'amour  (résultat  des  idées  philosophiques  ou  galantes 
qui  se  disputent  cette  époque).  Encore  quelques  années 
et  le  ballet  devient  l'accessoire  d'un  opéra,  le  divertisse- 
ment secondaire  d'une  soirée,  soit  qu'il  remplisse  un 
acte  de  l'œuvre  principale,  soit  qu'il  compose  à  lui  seul 
une  pièce  généralement  pauvre  d'invention  où  la  panto- 
mime remplace  le  chant  et  le  dialogue.  C'est  là  le  bal- 
let proprement  dit  de  notre  temps,  ou  pantomime  en 
musique,  avec  décors,  machines,  groupes  d'ensemble 
et  poses  plastiques;  et  ce  ballet  est  de  création  toute 
moderne,  car   il  ne  commença  d'exister  que   lorsque 
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l'opéra,  régnant  en  maître,  l'eut  relégué  au  second 
plan. 

Certes  l'invention  de  l'opéra  et  sou  développement 
sont  choses  fort  secondaires  dans  l'histoire  de  l'humanité 
à  ne  le  considérer  simplement  que  comme  distraction  à 
lamode^  et  comme  objet  de  luxe  et  de  sensualité;  mais 
il  en  est  autrement  si  on  le  considère  comme  moyen  de 
satisfaire  à  certaines  nécessités  de  notre  nature. 

L'espèce  humaine  peut  se  jpr'ixev  de  décorations 
luxueuses,  d'orchestres  brillants,  de  danseuses  belles  et 
accomplies,  mais  elle  ne  peut  se  passer  ni  de  spectacles, 
ni  de  danses^  ni  de  musique.  Ce  sont  là  des  besoins  de 
nature  presque  aussi  impérieux  que  la  soif  et  la  faim  ;  il 
faut  à  l'homme  la  distraction  des  yeux,  des  oreilles,  le 
mouvement  cadencé  du  corps,  même  sous  une  forme  vul- 
gaire. La  civilisation  orne,  développe,  raffine  les  moyens 
de  satisfaire  ces  besoins  piiiiiordiaux. 

Les  variétés  du  ballet  ont  été  curieuses,  et  la  dislance 
parcourue  est  grande  entre  la  danse  des  premiers  sau- 
vages et  notre  opéra  moderne;  son  histoire,  à  n'en 
prendre  que  les  grands  traits,  prête  a  des  comparaisons 
intéressantes,  par  des  oppositions  comme  celles-ci  : 

L'antiquité,  avec  les  jeux  Pythiens;  le  moyen  âge, 
avec  le  mystère  des  Rameaux;  la  Renaissance,  avec  les 
ballets  italiens;  le  XVI^  siècle,  avec  le  Ballet  de  la 
Heine;  le  XVll^  siècle,  avec  Tnncrède  ou  la  Foret  en- 
chantée; le  XVIlle  siècle,  avec /es  Indes  gahtnlcs;  notre 
tcmits,  avec  Giselle  et  V Africaine. 

Mais  le  XVI**  siècle  fut  l'époque  la  plus  florissante  du 
ballet,  celle  où  il  eut  la  forme  la  jtlns  complète  et  la  plus 
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originale,  oii  il  montra  une  vitalité  extraordinaire,  une 
puissance  d'invention  tout  à  fait  particulière. 

Pourtant  les  habitudes  et  le  goût  ont  bien  changé,  et 
nul  doute  que  nries  contemporains  ne  s'ennuyassent  beau- 
coup aux  ballets  des  siècles  passés;  mais  nous  devons  à 
ces  œuvres  disparues  un  examen  aussi  impartial  que  le 
permettent  nos  idées  actuelles;  de  même  lios  opéras 
seront  jugés  par  de  nouveaux  venus  dont  les  idées  diffé- 
reront complètement  des  nôtres.  Qui  sait  s'ils  résisteront 
aussi  bien  que  le  Ballet  de  la  Reine,  par  exemple,  à 
l'étude  qu'on  en  fera  au  bout  de  trois  siècles?  11  est 
vrai  que  ce  Ballet  est  une  exception;  c'est  une  œuvre  ty- 
pique :  elle  résume  bien,  vue  dans  son  milieu,  avec  les 
faits  qui  s'y  rapportent,  une  époque  tout  entière. 

Le  goût  très-vif  des  danses  et  festins  avait,  de  bonne 
lieure,  entraîné  celui  de  la  musique.  C'était  tout  natu- 
rel ;  il  y  avait  impossibilité  de  ne  pas  introduire  dans 
ces  fêtes  l'élément  sonore  et  rhythmique;  aussi,  on  voit, 
dans  toute  l'Europe,  les  grands  favoriser  les  musiciens  et 
leur  accorder  des  itriviléges. 

Il  était  d'usage  d'avoir  à  sa  solde  des  ménestrels  pour 
distraire  ses  hôtes  ou  plaire  à  (pii  l'on  désirait.  Cet  usage 
entra  si  profondément  dans  les  mœurs  qu'il  survécut  à 
toutes  les  époques,  se  métamorphosant  suivant  les  lieux 
et  les  circonstances.  C'est  ainsi  qu'au  temps  de  Molière, 
on  offrait  des  concerts  pour  le  «  régal  »  ou  le  «  cadeau;  » 
les  violons  servaient  à  cet  usage  et  allaient  au  domicile 
des  belles  donner  le  bal  ou  la  sérénade;  les  poètes  ga- 
geaient encore  des  musiciens  pour  accompagner  leurs 
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pièces.  Plus  lard,  en  Allemagne,  les  musiciens  gagés  par 
les  grands  seigneurs  formèrent  les  premiers  orchestres 
symphoniques,  et  Haydn  fit  ses  premières  armes  dans 
celui  des  princes  Esterhazy. 

Dès  le  XIF  siècle,  il  y  avait  en  France  une  grande 
quantité  de  musiciens  errants  ou  trouvères;  accueillis 
partout,  ils  obéissaient  aux  goûts  de  leur  clientèle  et 
avaient  des  chansons  pour  les  grands  comme  pour  les 
petits.  Leurs  mœurs  se  ressentaient-elles  de  leur  vie 
un  peu  vagabonde?  On  le  croirait,  puisque  Philippe  Au- 
guste les  chassa  du  royaume  comme  portant,  par  leur 
musique,  préjudice  à  la  moralité  publique;  mais  je  ne 
sache  pas  que  la  musique  seule  puisse  être  morale  ou 
immorale,  et  il  n'est  que  trop  certain  qu'a  leurs  airs  de 
musique  les  ménestrels  joignaient  soit  des  gestes,  soit 
des  paroles,  et  que  ces  gestes  et  ces  paroles  affectaient 
la  morale  ou  la  politique. 

Quelques  années  après,  les  ménestrels  étaient-ils  moins 
corrompus,  moins  séditieux?  ou  saint  Louis  était-il  plus 
indulgent?  ou  le  bon   peuple   s'ennuyait-il  trop   sans 
ménestrels?  toujours  est-il  que  saint  Louis  permit  aux 
musiciens,  jongleurs,  ménétriers,  vielleurs,  bateleurs,  de 
rentrer  au  bercail,  et  Paris  leur  fut  ouvert  gratuitement. 
Au   commencement  du  XIV*   siècle,  les  jongleurs , 
hommes  et  femmes,  auxquels  jusqu'alors  les  ménétriers 
semblent  avoir  été  mêlés,  demandèrent  un  privilège  pour 
s'ériger  en  corporation.  Ils  étaient  an  nombre  de  trente- 
sept;  le  privilège  leur  fut  accordé,  et  ils  se  placèrent  à 
Paris  sous  le  patronage  de  saint  Jtdien  des  Ménétriers. 
La  corporation  se  divisa  bientôt  en  deux  bandes,  bâte- 
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leurs  et  ménétriers,  et  ceux-ci  en  deux  espèces  dites  : 
«ménétriersjoueurs  d'instruments  et  ménétriers  diseurs.  » 
Ces  derniers  furent  expressément  surveillés;  la  politique 
leur  était  sévèrement  interdite;  il  leur  était  défendu  de 
parler  du  roi,  des  seigneurs,  du  pape,  de  l'Église,  etc., 
—  à  part  cela  liberté  pleine  et  entière. 

Vers  la  tin  du  XIV^  siècle,  la  corporation  augmenta 
le  nombre  de  ses  musiciens  et  sépara  complètement  les 
bateleurs  des  ménétriers  ;  —  ceux-ci  eurent  alors  une  vie 
distincte;  —  ils  eurent  des  joueurs  de  violes  et  de  rebecs, 
et  Charles  VII,  en  1407,  confirma  leurs  privilèges.  La 
séparation  de  l'ancienne  société  des  bateleurs  et  ménes- 
trels existait  de  fait  bien  avant  qu'elle  fût  prononcée; 
mais,  à  partir  de  ce  moment,  les  ménétriers  ou  «  joueurs 
d'instruments  tant  hauts  que  bas  »  eurent  une  royauté; 
ils  figuraient  aux  cortèges  officiels,  et,  le  jour  des  Rois, 
ils  venaient  offrir  aux  rois  de  France,  leurs  cousins,  des 
cadeaux  et  leur  débiter  un  discours,  —  politesse  que  le 
roi  véritable  reconnaissait  par  une  offrande  traditionnelle. 

Cette  corporation  des  ménétriers  donna,  comme  tant 
d'autres,  un  exemple  de  la  ténacité  de  l'esprit  de  corps, 
et  montra  combien  cet  enrôlement  des  professions  en 
sociétés  constituées  et  privilégiées  était  contraire  aux 
vrais  progrès  de  l'art. 

Forts  de  leurs  privilèges,  les  ménétriers  ne  voulurent 
que  personne,  sauf  autorisation  accordée  de  leur  part 
moyennant  argent,  pût  jouer  en  France  d'aucun  ins- 
trument ni  l'enseigner  à  autrui  ;  et  l'on  vit  les  musiciens 
ambulants  s'attaquer  aux  organistes  des  cathédrales,  aux 
chapelles  des  rois  de  France.  Pour  les  faire  taire,  il  fal- 
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lut  paver  ou  les  engager  dans  les  rangs  de  ceux  qu'ils 
persécutaient;  englobés  dans  les  violons  de  Louis  XIII, 
qui  donna  le  titre  de  roi  des  ménétriers  à  L.  Constantin, 
un  de  ses  violons;  battus  sous  Louis  XIV,  époque  à  la- 
quelle un  roi  Guillaume,' sentant  son  titre  de  roi  des  mé- 
nétriers un  peu  vermoulu,  espéra  le  ragaillardir  en  le 
métamorphosant  en  celui  de  roi  des  violons,  —  ils  vou- 
lurent résister  et  dominer  quand  même.  La  lutte  fut 
longue.  Guillaume  II  (car  la  dynastie  Guillaume  avait 
succédé  à  une  dyuastie  Dumanoir,  qui  avait  elle-même 
succédé  à  Constantin)  voulut  soumettre,  en  1695,  les 
organistes  à  sa  loi  comme  tous  les  ménétriers  de  la  pro- 
vince. Il  obtint  momentanément  gain  de  cause;  il  fit 
confirmer  le  privilège,  pour  la  corporation  des  ménétriers, 
d'enseigner  à  danser  et  à  jouer  des  instruments; 
moyennant  finance,  il  accordait  h  qui  voulait  le  droit 
d'enseigner  à  leur  place.  En  1707,  les  organistes  firent 
rapporter  les  lettres  patentes  de  1693;  les  ménétriers 
conservèrent  seulement  le  titre  de  <:<  maîtres  à  danser, 
joueurs  d'instruments  tant  liaiiis  que  bas  et  hautbois,  » 
mais  le  tout  entendu  au  point  de  vue  de  la  danse.  Le 
calme  dura  quarante  ans.  Alors,  un  roi  des  méné- 
triers, Guignon  F'',  ayant  rédigé  une  requête  pour  rentrer 
dans  le  plus  vieux  de  ses  privilèges,  un  tolh  général 
des  organistes  et  musiciens  libres  répondit  à  celle  ré- 
clamation ;  Guignon  battu  (son  nom  porta  malheur 
à  lui  et  à  ses  sujets)  se  rejeta  sur  la  province,  et  il  l'ex- 
ploita si  bien  qu'il  finit  par  rencontrer  l'opposition  qui 
l'avait  battu  à  Paris.  Ce  ne  fut  cependant  ({u'eii  1773, 
tant  la  tradition  était  vivace,  qu'intervint  un  arrêt  pro- 
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iiuncant  définitivement  la  dissolution  de  la  corporation 
des  ménétriers.  Heureusement,  je  pense,  l'infortuné 
Guignon  était  mort  et  n'eut  pas  le  désespoir  de  survivre 
à  sa  couronne  disparue. 

Mais  revenons  oiî  j'en  étais  avant  cette  digression. 

En  même  temps  que  les  ménestrels,  les  chapelles  mu- 
sicales, les  maîtrises  s'étaient  établies  dans  les  cours  et 
les  monastères,  pour  répondre  à  un  besoin  religieux; 
ensuite  les  princes,  dans  une  intention  plus  mondaine, 
créèrent  les  chambres  de  leurs  musiciens.  Tous  ces  pro- 
grès artistiques  se  firent  lentement,  sous  l'influence  irré- 
sistible des  goûts  persistants  que  partageaient  non-seu- 
lement les  grands,  mais  aussi  la  nation  tout  entière; 
l'exemple  d'en  haut  a  toujours  le  plus  grand  pouvoir, 
et  il  suffisait  que  la  cour,  en  France  par  exemple,  aimât 
les  concerts,  pour  qu'immédiatement  on  entendit  racler, 
souffler  et  frapper  de  tous  les  instruments. 

Non-seulement  les  tendances  étaient  de  protéger  les 
musiciens,  mais  les  grands  ne  dédaignaient  pas  de  com- 
])oser  et  déjouer  eux-mêmes  de  quelque  instrument.  Les 
artistes  y  trouvaient  avantage,  car  les  princes  les  proté- 
geaient par  esprit  de  bonne  confraternité  artistique. 

Ce  goût  d'exécutant  n'était  pas  nouveau  au  XVF  siècle. 
Le  roi  Clovis  chantait,  faux  sans  doute,  mais  il  chantait. 
—  Dagobert  jouait  de  l'orgue  et  aimait  la  musique  à  ce 
point  qu'en  entendant  la  religieuse  Nanlhilde  derrière 
le  rideau  d'un  cloître,  il  en  devint  éperdument  amoureux, 
l'arracha  au  ciel,  répudia  la  reine  et  l'épousa.  Nanthilde 
ouvrit  ainsi  la  série  des  cantatrices  auxquelles  leurs  go- 
siers ont  fait  accomplir  de  beaux  mariages.  —  Charle- 
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magiie  chantait  la  messe,  et  il  était  indulgent  pour  les 
chanteurs;  il  comprenait  les  difficultés  éventuelles  de  la 
profession.  Un  jour,  il  vit  dans  sa  chapelle  un  pauvre 
clerc  qui  ouvrait  la  bouche  bien  grande,  mais  l'oreille 
impériale  distingua  vite  qu'aucun  son  n'en  sortait;  le 
pauvre  diable  avait  l'air  de  chanter,  sinon  son  chef  l'eût 
renvoyé.  Charlemagne  l'interrogea,  lui  donna  une  bourse, 
mais  ne  le  conserva  pas  parmi  ses  choristes  ;  il  eut  peur 
que  l'extinction  de  voix  ne  fût  continue.  —  Louis  XI, 
ne  chantait  pas;  son  caractère  soupçonneux  s'opposait  h 
cette  expansion  vocale,  mais,  en  revanche,  il  aimait  à 
voir  danser  les  autres;  au  besoin,  il  les  eût  fait  danser 
de  force.  —  Le  roi  René  jouait  de  la  viole.  —  Isa- 
beau  de  Bavière  était  excellente  harpiste  ;  elle  n'em- 
ploya cependant  pas  son  temps ,  comme  fit  David 
pour  Saiil,  à  calmer  les  accès  de  démence  de  son  royal 
époux. 

Parfois  même  les  souverains  jouaient  des  instruments 
qui  nous  sembleraient  à  présent  indignes  d'une  bouche 
aristocratique. 

La  flûte  droite  a  été,  pour  ainsi  dire,  la  clarinette  du 
temps  ;  il  y  en  avait  d'énormes,  appelées  basses  de  flûtes 
oularidons;  on  ne  se  figure  pas  bien  un  souverain  jouant 
majestueusement  de  cet  instrument  voué  par  nous  aux 
aveugles.  Mais  en  1450,  Gilles,  frère  de  François  I^"", 
duc  de  Bretagne,  fut  assassiné  dans  sa  prison  par  des 
gentilshommes  envoyés  par  son  frère  contre  lequel  il 
avait  conspiré.  Gilles  était  en  train  de  jouer  un  concerto 
pour  laridon  ;  n'ayant  pas  d'armes,  il  se  défendit  avec  sa 
llûle,  et,  en  jouant  sur  les  mots,  on  pourrait  dire  (ju'il 
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était  d'une  jolie  force  sur  cet  instrument,  car,  s'il  tut  tué, 
il  tua  plusieurs  de  ses  ennemis. 

A  mesure  qu'on  avance,  on  s'aperçoit  d'une  modifica- 
tion très-remarquable  dans  les  goûts  musicaux  de  cer- 
tains peuples.  L'habitude,  chez  les  grands,  d'avoir  de  la 
musique,  des  festins,  des  fêtes,  était  devenue  générale; 
comme  le  dit  un  auteur  du  temps,  «  les  rois,  princes, 
commandoient  danses  et  mascarades,  pour  festoyer, 
recevoir  et  faire  accueil  joyeux  aux  seigneurs  étrangers.  » 
Et  à  partir  du  XV"  siècle,  sous  l'impulsion  de  ce  mouve- 
ment  artistique  que  l'on  a  appelé  la  Renaissance,  comme 
s'il  était  parti  de  rien  qui  vaille,  la  passion  des  cortèges, 
carrousels,  danses,  machines,  reçut  un  nouvel  élan;  la 
musique  suivit  le  développement  de  tout  ce  h  quoi  elle  se 
trouvait  intimement  liée,  et  se  vit  cultivée  avec  enthou- 
siasme dans  tous  les  pays.  L'entraînement  fut  si  général, 
qu'il  modifia  les  mœurs  de  quelques  pays  du  Nord  (1). 


(1)  Au  XV  siècle,  on  raconte  qu'il  existait  encore  en  Suède  une 
coutume  hizarre  ;  il  était  sinon  permis,  du  moins  toléré,  qu'on  tuiVt 
un  musicien,  être  malfaisant  et  dangereux  à  cause  de  son  art;  l'as- 
sassin devait  seulement  une  indemnité  à  l'héritier  du  moi-t,  s'il  en 
existait  un,  et  cette  indemnité  se  composait  d'une  paire  de  souliers, 
d'une  paire  de  gants  et  d'un  veau  de  trois  ans.  Mais  encore  l'hé- 
ritier du  défunt  ne  recevait-il  pas  simplement  la  triste  compensation 
qui  lui  était  promise.  A  un  jour  dit,  l'assassin,  l'héritier  et  quelques 
personnes  désignées  se  rendaient  au  haut  d'une  colline  à  pente  raide  ; 
on  traînait  le  veau  au  plus  élevé  du  terrain,  après  lui  avoir  préa- 
lablement graissé  soigneusement  la  queue;  l'héritier  prenait  en  main 
cette  queue,  l'assassin  frappait  la  bête  qui  chercliait  à  s'échapper  en 
descendant,  et  si  l'héritier  du  mort  parvenait  à  arrêter  le  veau  sur 
la  déclivité  du  sol,  il  le  gardait  pour  lui,  sinon  il  n'avait  droit  à 
rien. 

C'était  faire  peu  de  cas  de  la  vie  d'un  musicien  ;  la  musique  ce- 
pendant adoucit  les  mœurs,  dit-on,  et  le  fait  parut  donner  raison  à 
ce  proverbe,  puisque,  sous    l'influence   du  mouvement  musical  du 
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Comme  conséquence  naturelle  de  celle  diffusion  musi- 
cale, le  nombre  des  illustres  amateurs,  ou  plutôt  des 
amateurs  de  haute  volée,  devint  encore  plus  considé- 
rable. 

Louis  XII,  qui  ferma  le  XV  siècle  et  commença  le  XVI*\ 
tint  à  se  conformer  à  la  mode  :  il  voulut  chanter.  11 
n'avait  pas  de  voix  ;  une  seule  note  sortait  de  son  gosier, 
note  douteuse  et  rauque;  Jos.  Desprez  utilisa  cette  seule 
note ,  qui  avait  peut-être  des  charmes  pour  ceux  qui 
aimaient  le  roi,  et  il  écrivit  un  canon  où  Louis  XII 
n'aVait  à  faire  entendre  que  le  son  mis  par  la  nature  à  la 
portée  de  ses  moyens.  François  l^^  jouait  du  luth. 
Henry  VIII  jouait  de  la  flûte  et  de  la  virginelle,  sorte  de 
clavecin  ou  d'épinette.  Sa  fille  Elisabeth  jouait  aussi  de 
la  virginelle;  Burney  raconte  qu'elle  faisait  des  prodiges  ; 
il  entend  par  là  des  octaves  d'une  seule  main.  Bird, 
Farnabie  et  Bull  écrivirent  spécialement  pour  elle;  on  a 
longtemps  conservé  son  clavecin  en  ébène  incrustée  d'ar- 
gent. Elle  était  assise  à  ce  clavecin  et  perlait  des  gammes, 
lorsqu'on  1564  lord  Melvil  vint  lui  apporter  une  letlre  de 
Marie  Stuarl.  Pour  se  concilier  la  sympathie  de  l'illustre 
claveciniste  il  entra  comme  poussé  malgré  lui,  feignant 
d'ignorer  qui  jouait  alors,  et  resta  comme  pétrifié  d'ad- 

XVI"  siècle,  on  renonça  si  bien  ii  laisser  massacrer  les  musiciens  en 
Suède,  que,  dès  1523,  Gustave  Wasa  les  proti^geait  et  donnait  d'os  con- 
certs. Au  fond,  les  musiciens  étaient-ils  plus  estimés?  .Te  ne  sais; 
et  ce  qui  me  ferait  croire  que  lion,  c'est  qu'encore  à  présent,  même 
en  France,  la  musique,  aimée  de  tous,  passe  pour  une  étude  si  par- 
faitement secondaire,  que  tous  ceux  qui  s'en  occupent  sont  regardés 
comme  des  êtres  tout  h  fait  inutiles,  et  que  la  critique  musicale 
n'occupe  parmi  les  autres  critiques  qu'une  place  extrêmement  res- 
treinte et  médiocrement  appréciée. 
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miration.  Il  ne  jiaraît  pas  toutefois  que  cette  rouerie 
flatteuse  ait  beaucoup  influé  sur  les  dispositions  d'Eli- 
sabeth vis-à-vis  de  Marie  Stuart. Cette  dernière  jouait  du 
luth.  Henry  YIII  en  jouait  aussi.  Charles  IX  était  d'un 
talent  passable  sur  le  violon  ;  il  s'occupait  beaucoup  des 
instruments  de  chasse.  Avant  lui,  les  chasseurs  cornaient 
dans  un  petit  cornet  pentagonal  ou  hexagonal,  à  brisures 
angulaires  -,  il  arrondit  ces  angles,  et  devint  ainsi  l'inven- 
teur de  la  trompe  de  chasse,  dont  les  dimensions  sont, 
hélas!  devenues  géantes.  Le  cornet  arrondi  donnait  plu- 
sieurs notes,  tandis  que  le  huchet,  cor  cintré  seulement, 
ne  donnait  qu'un  son. 

Ce  goût  pour  la  musique  porta  Charles  IX  à  encou- 
rager Baïf  dans  l'essai  que  ce  poète  tenta,  en  1370, 
pour  établir  en  France  la  première  académie  de  musique; 
c'était,  comme  on  le  verra  plus  loin,  un  })as  important 
fait  en  faveur  de  l'opéra,  bien  qu'il  ne  s'agît  encore  alors 
(ine  de  concert?. 


CHAPITRE  II 
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Les  origines  de  l'opéra  cherchées  dans  les  représentations  drama- 
tiques avec  musique  antérieurement  à  la  Renaissance  et  à  la  ré- 
forme de  Palestrina  en  Italie.  —  Influence  italienne.  —  Rôle  parti- 
culier de  la  France. 


Après  nous  être  rendu  compte  de  la  faveur  dont 
jouissait  la  musique,  diercbons  à  indiquer  avec  prétnsion 
les  sources  d'où  est  sorti  peu  à  peu  le  ballet  dramatique 
ou  l'opéra.  Comme  nous  l'avons  déjà  dit,  ce  dernier  ne 
consiste  pas  seulement  dans  la  musique,  il  se  compose 
d'éléments  divers  que  l'on  trouve  rarement  réunis  avant 
la  fin  du  XVF  siècle,  et  il  faut  les  aller  chercher  dans  les 
fêtes  habituelles  que  l'on  rencontrait,  surtout  du  XIII^ 
au  XVI''  siècle,  en  France  et  en  Italie.  Les  représen- 
tations purement  dramatiques,  les  concerts,  les  cortèges 
avec  décors,  les  intermèdes,  et  les  carrousels  h  masca- 
rades et  à  machines,  sont  les  ancêtres  de  l'opéra;  c'est 
en  Italie  qu'il  faut  d'abord  les  examiner. 

L'influence  de  l'Italie  est  indiscutable  à  l'époque  de 
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la  Renaissance,  bien  qu'il  soit  évident  que  la  France  vit 
se  produire  chez  elle,  indépendamment  de  toute  pression 
étrangère,  un  mouvement  artistique  considérable. 

La  première  représentation  dramatique- avec  musique 
aurait  été,  dit-on,  VOralorio  de  la  Passion,  joué  à 
Rome,  en  1264,  par  la  confrérie  dite  del  Gonfalone.  Doit- 
on  voir  dans  cet  essai  un  ancêtre  de  l'opéra?  Je  ne  le 
crois  pas  ;  car  rien  n'indique  d'une  manière  certaine 
qu'il  y  eût  de  la  musique,  et  que  la  décoration  valût 
celles  des  grands  mystères  représentés  en  France. 

Vers  1440  (les  renseignements  sont  si  peu  nombreux 
qu'il  faut  parcourir  près  de  deux  siècles  avant  de  trouver 
un  deuxième  fait),  on  cite  une  Conversion  de  saint  Paul, 
de  Raverini  ou  Reverini,  maître  contrapuntiste  à  Rome. 
De  cet  ouvrage,  il  ne  reste  rien. 

De  1475  à  1480,  la  (iate  est  incertaine,  on  cite  un 
Or/}/!P'<?,  de  Poliziano;  mais  là  encore,  il  y  a  indécision,  et, 
je  pense,  erreur  complète.  Poliziano  ou  Politien,  né  à 
Monte-Pulciano  en  1454,  mort  en  1494,  de  son  nom  de 
famille  Ambrogini,  vécut  à  la  cour  de  Laurent  de  Médicis. 
C'était  un  antiquaire  célèbre,  savant  helléniste,  auteur 
i\e  MiscpJlanc'es ,  mais  il  n'était  pas  compositeur.  11  fit 
des  recherches  sur  la  lyre  d'Orphée,  de  gros  traités  sur 
cet  instrumeni,  mais  rien  n'indique  (pi'il  écrivit  un  opéra. 

VOrphc'e  qui  lui  est  attribué,  et  dont  il  ne  reste  rien, 
se  composait  de  cinq  grandes  parties  portant  chacune 
une  dénomination  différente;  elles  devaient  chacune, 
varier  de  caractère  et  de  style.  La  première  partie  était 
pastorale,  la  deuxième  nymphale,  la  troisième  héroïque, 
la  quatrième  fantastique,  la  cinquième  bacchanale.  A  la 
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fin,  les  Ménades  massacraient  Orphée  pour  se  venger  de 
la  fidélité  qu'il  gardait  à  Eurydice. 

Tous  leè  personnages  déclamaient  ou  chantaient  en 
italien;  Orphée  seul  employait  la  langue  latine;  c'était  là 
une  subtilité  de  professeur. 

Bien  que  l'existence  iV Orphée,  en  tant  ({u'opéra,  me 
paraisse  problématique,  il  n'y  aurait  cependant  rien 
d'impossible  h  ce  que  ce  fût  une  tragédie  accompagnée 
de  musique,  car  les  instruments  étaient,  en  Italie,  plus 
cultivés  qu'en  France.  Avant  celte  époque,  les  Médicis 
avaient  donné  des  concerts  à  Florence.  Jean  de  Médicis 
était  mort  en  1429,  et  Cosme,  qui  lui  succéda  et  régna 
jusqu'en  1464,  donna  au  palais  Pitti  des  concerts  où  il 
y  avait  jusqu'à  quatre  cents  musiciens.  Sous  ses  succes- 
seurs, et  antérieurement  à  la  mort  d'Alexandre  de  Mé- 
dicis, en  1537,  les  violonistes  Pietro  Caldara  et  Ant. 
Mazzini  furent  souvent  l'objet  de  véritables  ovations,  et 
vers  ce  même  temps,  1536,  à  Venise,  on  joua  une 
pièce  intitulée  :  //  Sacrifîcio,  dans  laquelle  les  violons 
tenaient  les  principaux  rôles. 

Les  représentations  avec  décors  étaient  depuis  long- 
temps en  usage,  et  les  machines  paraissent  être  arrivées 
à  un  certain  degré  de  perfection.  A  la  fin  du  XY*  siècle, 
vers  1480,  on  cite  comme  décorateurs  fameux  Ballhasar 
Reuzzi  à  Volterre,  Parigi  à  Florence,  Bibiena  à  Rome. 
Les  Italiens  avaient  et  ont  toujours  conservé  une  habileté 
exceptionnelle  dans  le  décor  à  efl'et,  un  peu  exubérant  et 
chargé.  Dans  la  seconde  moitié  de  ce  même  XV"  siècle, 
vers  1450,  ie  compositeur  Beverini  fit  représenter,  peu 
après  la  Conversion  de  soinl  Paul,  un  Darius,  pièce 
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nioilié  opéra,  moilié  tragédie,  ce  qu'on  pourrait  appeler 
un  essai  de  ballet.  Beverini,  à  la  fois  auteur  ,et  irapres- 
sario,  avait  divisé  sa  pièce  en  trois  actes;  il  y  avait 
quatorze  changements  de  décors,  et  on  y  voyait  figurer 
des  éléphants,  des  montagnes,  des  palais,  et  tout  un 
corps  d'armée  avec  ses  machines  de  guerre.  Les  princi- 
pales décorations  représentaient  :  Le  camp  de  Darius.  — 
Une  vallée  dans  de  hautes  montagnes.  —  Une  place  dans 
Babylone.  —  La  tente  de  Darius.  —  La  cour  du  palais. 

—  Les  machines  de  guerre.  —  Le  mausolée  de  Ninus. 

—  Une  prison.  —  Les  jardins  royaux. 

Ces  détails  me  paraissent  bien  compliqués  pour  la  fin 
du  XV^  siècle  ;  ou  ne  trouve  aucune  trace  de  ces  œuvres 
de  Beverini  -,  on  ne  possède  aucun  renseignement  sur  lui  : 
ne  pourrait-on  pas  supposer  que  tout  ce  luxe  indiqué  s'ap- 
pliquerait plutôt  à  des  représentations  données  environ  un 
siècle  jdus  tard,  et  dont  la  splendeur,  dans  un  zèle  archéo- 
logique, aurait  été  attribuée  à  une  époque  trop  reculée? 

Cependant  il  devait  y  avoir  déjà  certaines  ressources 
théâtrales,  car  les  décorations  se  perfectionnèrent  et  se 
multiplièrent  assez  vite  pour  que,  dès  la  fin  du  XVI^ 
siècle,  il  fût  d'usage  de  les  ranger  en  catégories  spé- 
ciales, se  subdivisant  et  se  multipliant  les  unes  par  les 
autres  pour  augmenter  leur  nombre,  et  varier  une  partie 
de  leurs  aspects.  Il  y  avait  : 

Les  Célestes,  ayant  trait  aux  dieux,  aux  sphères,  au 
soleil,  etc.; 

Les  Sacrées,  ou  temples,  autels,  avec  prêtres,  ves- 
tales, Ole; 
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Les  3Iilitaires ,   villes,    remparts,   sièges,    massa- 
cres, etc.; 

Les  Rustiques,  comprenant  tous  les  paysages  ; 

Les  Maritimes,  mers,  vaisseaux,  tempêtes,  mons- 
tres, etc.; 

Les  Royales,  comprenant  palais,  appartements,  jar- 
dins, etc.; 

Les  Civiles,  ou  rues,  boutiques,  magasins,  etc.; 

Les  Historiques,  rappelant  les  lieux  célèbres  de  l'an- 
tiquité; 

Les  Poétiques,  palais  d'Eole ,  de  la  Fortune,  de  la 
Renommée,  de  la  Mort,  etc.; 

Les  Magiques,  solitudes  enchantées,  enfer,  Slyx, 
spectres,  etc.; 

Les  Académiques,  ou  bibliothèques,  instruments  des 
sciences,  etc.; 

Puis  les  Caprices,  qui  supi)léaient  aux  autres  pour  les 
cas  non  prévus. 

On  pouvait  avec  ces  matériaux  suffu'O  à  toutes  les 
fantaisies  du  public  ou  des  auteurs. 

Une  représentation,  un  peu  plus  certaine  que  celle  de 
Darius^  fut  donnée  par  Jean  Sulpicius,  romain,  au 
château  Saint-Ange,  devant  le  pape  Innocent  VIIF,  en 
1486.  C'était  un  drame  accompagné  de  musique,  dont  le 
nom  même  n'a  pas  été  conservé,  bien  que  cet  essai  eût, 
dit-on,  été  suivi  de  quelques  autres  représentations  dans 
le  même  château. 

Pour  trouver  un  fait  authentique  se  rapportant  à  h 
mise  en  scène  avec  musique,  il  faut  arriver  à  l'année 
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1490  el  à  la  fête  donnée  par  ie  genlilliomnie  lombard 
Bergonzn  Botta,  à  Tortone,  lors  du  mariage  de  Galéas 
Sforza  avec  Isabelle  d'Aragon;  on  trouvera  les  détails 
de  cette  fête  galante  à  la  tin  du  Ballet  de  la  Reine,  dont 
la  distribution  des  cadeaux  semble  être  une  imitation. 
Ce  divertissement  de  B.  Botta,  tenant  à  la  fois  du  festin, 
du  concert,  du  drame,  est  le  premier  essai  certain  de 
ballet  réglé  fait  en  Italie. 

Les  mascarades  étaient  aussi  très  à  la  mode  et  donnaient 
lieu  aux  idées  les  plus  extraordinaires,  aux  inventions  les 
plus  étranges.  Telle  était  par  exemple,  pour  ne  citer  que 
celle-là,  la  Mascarade  de  la  jlort,  faite  à  Florence,  en 
lolO,  parle  peintre  Pierre  de  Cosimo;  il  disposa  tout 
secrètement,  et  la  ville  assista  un  beau  soir  à  l'exhibition 
suivante.  On  vit  sortir  «  dans  les  rues  de  Florence  un 
grand  char  peint  de  noir  semé  de  croix  blanches,  de 
larmes  et  d'os  de  mort,  tiré  par  six  buffles  harnachés 
extraordinairement;  et  sur  le  bout  du  timon  était  un 
ange  élevé,  d'une  {ïgwra  en  bosse  et  d'ime  carnation  sin- 
gulière, qui  semblait  se  soutenir  j)ar  six  ailes  peintes 
d'un  plumage  qui  représentait  tous  les  attributs  de  la 
Mort  et  les  peines  des  damnés,  ayant  une  longue  trom- 
pette à  la  main,  sonnant  d'un  ton  aigu  et  lugubre,  pour 
réveiller  et  ressusciter  les  morts;  et  sur  le  haut  du  char 
il  y  avait  une  ligure  lenant  une  faulx  à  la  main,  qui  re- 
présentait la  Mort,  ayant  sous  les  pieds  plusieurs  sépul- 
cres, d'où  sortaient  à  demi  des  corps  tout  décharnés; 
une  infinité  de  gens  vêtus  de  noir  et  de  blanc,  masqués 
comme  des  tètes  de  mort,  marchaient  devant  et  derrière 
ce  char,  avec  des  flambeaux  h  la  main,  qui  éclairaient  le 
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cliar  clans  des  distances  si  bien  ménagées,  que  toutes 
choses  paraissaient  naturelles;  on  entendait,  dans  la 
marche,  des  trompettes  sourdes,  dont  le  son  lugubre  et 
enroué  servait  de  signal  pour  faire  arrêter  le  cortège; 
l'on  voyait  alors  ces  sépulcres  s'ouvrir,  d'où  il  sortait, 
comme  par  une  résurrection,  des  corps  semblables  à  des 
squelettes,  qui  chantaient,  d'un  ton  triste  et  languissant, 
des  airs  convenables  au  sujet,  comme  Dolor  pianto  è 
jienitcnza  et  d'autres,  composés  avec  tout  l'art  que  la 
musique  italienne  est  capable  d'inventer  pour  exprimer 
les  plus  vives  douleurs  d'une  tâme  repentante.  » 

Sur  les  places  jjubliques,  le  cortège  s'arrêtait  et  en- 
tonnait le  Miserere  :  ce  devait  être  d'une  gaieté  folle  ! 
((  Le  char  était  suivi  de  plusieurs  personnes  déguisées 
en  forme  de  morts  et  montées  sur  des  chevaux  les  plus 
maigres  que  l'on  pût  voir,  et  couverts  de  housses  noires 
avec  des  croix  blanches  et  des  têtes  de  mort  aux  quatre 
coins.  »  Les  estafiers,  tenant  les  chevaux,  étaient  aussi 
déguisés  en  squelettes  et  portaient  des  oriflammes  avec 
attributs  mortuaires.  Cette  mascarade,  sorte  de  mystère 
sinistre,  amusa  peut-être  ses  auteurs,  mais  elle  frappa 
de  terreur  une  partie  de  la  population,  parmi  la([uelle  les 
conversions  pieuses  se  présentèrent  en  foule. 

Comme  dans  toutes  les  fêtes,  on  voit  qu'il  y  avait  là 
emploi  de  décorations,  machines,  et  musique.  Une  puis- 
sance nouvelle  allait,  à  cette  époque,  apparaître  en  ligne. 
La  musique,  qui  jus(pi'alors  n'avait  eu  ([ue  la  copie  ma- 
nuscrite pour  répandi'e  ses  productions,  allait  trouver  dans 
l'imprimerie  une  alliée  et  un  moyen  de  difl'usiou.  L'im- 
pression en  caractères  mobiles  fut  trouvée  en  1503  par 


24  ORIGINES    DE    l'oI'KRA 

le  vénitien  0.  Petrucci  ;  ce  procédé  fut  assez  rapidement 
reconnu  bon,  car  en  1513,  le  pape  Léon  X  donna  à  son 
inventeur  un  privilège  de  vingt  années  (1). 

En  1539,  lors  du  mariage  de  Cosme  F'' avec  Éléonore 
de  Tolède,  dans  un  intermède  célébré  en  l'honneur  des 
deux  époux,  Apollon  chanta  en  s'accompagnant  d'une 
lyre.  Jusque-là  rien  de  nouveau.  Mais  ce  qui  accusa  un 
progrès  musical,  ce  fut  un  chœur  des  Muses  répondant 
au  dieu  et  écrit  à  neuf  parties,  —  et  le  rôle  de  l'Aurore, 
dont  un  clavecin  formait  l'accompagnement.  Seulement 
il  paraît  certain  que  le  clavecin  ne  donnait  aucune  har- 
monie et  qu'il  doublait  simplement  le  chant  de  l'Aurore. 

En  lo50  on  cite  une  scène  à^Arélhuse,  par  un  auteur 
anonyme,  et  en  1570,  un  Pastor  fido  de  Guarini.  Sur 
ces  deux  pièces,  aucun  détail. 

Ce  qui  ferait  supposer  avec  grande  probabilité  qu'il 
n'y  avait  dans  ces  représentations  rien  de  bien  caracté- 
ristique, et  que  la  musique  n'y  tenait  pas  la  première 
place,  ce  fut  le  succès  qu'obtint  vers  la  même  époque 
jiaint  Philippe  de  Néri;  les  représentations  qu'il  organisa 
furent  considérées  comme  chose  toute  nouvelle;  or  l'idée 
de  Philipj)e  de  Néri  était  de  faire  exécuter  ce  que  nous 
appelons  des  oratorios,  soit  des  opéras  sacrés.  L'impres- 

(1)  L'invention  de  Petrucci  fut  pour  la  musique  ce  que  l'impri- 
merie avait  été  pour  le  livre,  et  en  même  temps  que  les  œuvres  de 
ce  temps  se  virent  répandues  en  grand  nombre,  les  systèmes  furent 
mieux  connus  et  mieux  discutés.  Ce  n'est  pas  une  exagération  que 
d'attribuer  .'i  la  typographie  musicale  une  grande  influence  sur  l'har- 
monie et  sur  le  style  concertant  :  un  fait  est  d'ailleurs  certain,  c'est 
que  ce  fut  à  cette  époque  que  le  contre-point  abandonna  peu  iv  peu 
les  exagérations  des  anciens  compositeurs  et  leurs  recherches  bizar- 
res, pour  se  modeler  sur  des  préceptes  plus  modérés  et  plus  sensés. 
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sion  qu'il  fit  sur  ses  contemporains  autorise  à  penser  que 
les  représentations  qui  avaient  eu  lieu  avant  lui  diffé- 
raient essentiellement  de  celles  qu'il  organisa. 

Fondateur,  enlolo,  de  la  Congrégation  de  l'Oratoire, 
à  Rome,  Philippe  de  Néri  commença  en  1364,  au  cou- 
vent de  la  Trinité,  ses  représentations,  qui,  du  nom  des 
frères  Oratoriens,  prirent  le  nom  d'oratorios,  qu'elles 
ont  conservé  jusqu'à  nos  jours.  Il  y  avait  chez  lui  une 
idée  véritable,  c'était  celle-ci  :  choisir  des  textes  sacrés, 
fragments  de  l'Ancien  ou  du  Nouveau  Testament,  psau- 
mes, etc.,  —  faire  composer  sur  ces  textes,  en  suivant 
les  meilleures  leçons,  des  poésies  généralement  dialo- 
guées,  —  puis  faire  débiter  ces  poésies  tantôt  sim- 
plement déclamées,  tantôt  soutenues  par  une  musique 
religieuse.  Ce  fut  pour  lui  qu'Animuccia,  un  des  maîtres 
de  la  chapelle  pontificale,  écrivit,  de  1563  k  1570,  deux 
livres  de  compositions  appelées  Laudi. 

Les  sujets  préférés  par  Philippe  de  Néri  étaient  la 
Samaritaine,  l'Enfant  prodigue.  Job,  Tobie,  l'Ange  et  la 
Vierge.  Il  y  avait,  surtout  dans  l'Enfant  prodigue  et 
Tobie,  matière  à  des  opéras  complets;  mais  Philippe  de 
Néri  restait  dans  le  cadre  encore  timide  de  l'oratorio  ; 
en  se  développant,  celui-ci  n'est  pas  devenu  très-drama- 
tique, dans  le  sens  que  nous  attachons  à  ce  mot,  et  les 
pièces  organisées  par  Philippe  de  Néri  n'étaient  que  des 
mystères  assez  courts,  où  la  religion,  h  l'exclusion  de 
tout  sentiment  mondain,  régnait  en  souveraine. 

La  foule  accourut  à  ces  sortes  de  concerts  pieux,  elle 
y  sentait  une  idée  neuve  :  celle  de  réunir  par  un  lien 
commun  une  série  de  scènes  détachées. 
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L'exemple  du  saint  oratorien  parait  avoir  produit  quel- 
ques imitations  dans  l'ordre  mondain;  entre  autres,  vers 
1580,  on  cite  une  scène  dont  l'auteur  est  resté  inconnu, 
(jui  se  passait  entre  Caron  et  un  amant  lui  redeman- 
dant sa  maîtresse.  C'était  encore  une  des  nombreuses 
reproductions  de  l'Orphée  antique;  mais  on  ne  doit 
pas  attribuer  à  cet  essai  anonyme  une  grande  vu- 
leur. 

Saint  Philippe  de  Néri,  au  contraire,  eut  certainement 
sur  l'art  musical  et  théâtral  de  son  époque  une  influence 
considérable.  D'ailleurs  les  temps  étaient  venus:  le 
mouvement  musical  ne  pouvait  plus  tarder;  Palostriiia 
allait  se  mettre  à  la  tête;  déjà  avant  lui,  en  1548, 
Zarlino,  maître  de  chapelle  à  Saint-Marc  de  Venise, 
avait  établi  sa  réputation  comme  théoricien,  et  ses  dé- 
monstrations harmoniques,  malgré  leur  allure  trop  ex- 
clusivement mathématique,  sont  restées  célèbres;  ce 
fut  lui  qui  trouva  le  tempérament  pour  l'accord  des 
instruments  à  clavier,  système  sans  lequel  tout  dévelop- 
pement du  clavecin  était  impossible.  Les  efforts  des  ar- 
tistes de  ce  XVI^  siècle  allaient  aboutir  à  un  résultat 
merveilleux  pour  l'art,  que  je  me  réserve  d'exposer  h  la 
lin  de  ce  volume,  alin  de  ne  pas  intervertir  l'ordre  chro- 
nologique; mais,  d'ailleurs,  il  y  a  un  fait  matériel  et 
certain  à  l'aide  duquel  on  peut  apprécier  le  progrès 
accompli  ensuite.  En  1575,  en  Italie,  il  n'y  avait  presque 
pas  de  musique  instrumentale;  les  voix  seules  suffisaient 
à  tout;  leur  accompagnement  par  des  instruments  était 
chose  exceptionnelle,  qui  n'existait  guère  que  dans  les 
grandes   chapelles  comme   Saint-Marc  de  Venise.   Ce 
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qui  manquait  à  toule  cette  musique  vocale  ou  instrumen- 
tale, c'était  la  passion,  et  pour  rencontrer  cet  élément 
de  toute  œuvre  musicale  réellement  dramatique,  il  faut 
encore  attendre,  en  Italie,  quinze  ou  vingt  ans. 

Examinons  à  présent  le  mouvement  qui  s'était  opéré 
en  France,  et  voyons,  si,  à  certains  égards,  il  n'était 
pas    plus   pratique  que  celui   accompli    au   delà   des  ■ 
Alpes. 

Dans  notre  ère,  ^]piiv  ggrlfs  de  divertissements  p^-"-_l 

vf>n]__£(£Pj2^pni1prnfi  i"i"immr-i..ia^   prPPiiiNf^pix    Ai-  l'opérj  \ 

et  (lu  ballet  ;^e  sont  ^'^'^  i^fv^f^rpc  p|  joc  Intermèdes,  \ 
auxquels  se  joignirent  plus  tard  les  cortèges  et  les  mas- 
carades. 

Les  mystères  furent  d'abord  représentés  parles  pèle-il 
rins  qui  avaient  fait  le  voyage  soit  de  Rome,  soit  de  Jé-I 
rusalem;  la  piété  leur  faisait  changer  en  représentations! 
mondaines  les  faits  de  la  religion  ;  ils  se  transportaient  I 
d'un  lieu  à  un  autre,  racontaient  ce  qu'ils  avaient  vu,  en) 
entrecoupant  ces  sortes  de  conférences  par  des  psaumes  \ 
et  des  cantiques;  leurs  costumes,  leurs  gestes,  certains 
décors  élémentaires,  faisaient  de  leurs  récits  un  véritable 
spectacle.  Au  commencement  du  XV  siècle,  des  bour-  i 
geois    pieux    fondèrent  un   théâtre  à   l'hôpital   de   la  i 
Trinité,   avec  quelques   rébecs  pour  jouer  des  ritour- 
nelles. 

La  piété,  qui  avait  aidé  à  fonder  ces  représentations,  fitj 
reconnaître,  aux  pèlerins  comme  aux  bourgeois,  qu'ils/ 
avaient  fait  fausse  route,  et  que  le  sentiment  religieux! 
n'était  pas  seul  satisfait  à  ces  spectacles;  le  goût  du' 
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théâtre  y  trouvait  son  compte;  des  essais  de  dran 
profanes  eurent  lieu  peu  à  peu,  et  comme  le  dit  Boilea 


On  vit  renaître  Hector,  Andromaque,  Ilion  ; 
Seulement,  les  acteurs  laissant  le  masque  antique, 
Le  violon  tint  lieu  de  chœur  et  de  musique. 


A  côté  de  ces  acteurs  pieux  et  zélés,  s'étaient  dès  l'oij 
'  gine  installées  des  troupes  de  bateleurs  qui  organisèrei 
rapidement  des  représentations-,  c'étaient  de  grande 
compagnies  théâtrales,  sortes  de  troupes  ambulantes  qi 
allaient  de  ville  en  ville,  transportant  avec  elles  un  ma 
tériel  parfois  considérable.  On  jouait  en  plein  air;  1 
place  publique  fournissait  la  salle  de  spectacle,  et  le 
pièces  duraient  souvent  plusieurs  jours;  la  mise  en  scèm 
y  était  poussée  fort   loin,  jusqu'au  réalisme  le  plu: 
repoussant,  par  la  reproduction  des  tortures  et  des  sup- 
plices. Les  mystères  étaient  représentés  lors  des  grandes 
fêtes,   religieuses  surtout;   ils  étaient  entrecoupés  de 
morceaux  de  musique,  d'apparitions  de  personnages  sur- 
naturels, qui  faisaient  diversion  avec  le  dialogue  de  la 
jjièce.  Aux  acteurs  se  joignaient  parfois  des  habitants 
pieux,  et  tous  apportaient  leur  argent  et  leurs  personnes 
pour  rendre  la  représentation  plus  brillante. 

Les  processions  de  la  Fêle-Dieu,  en  Provence,  à  la 
cour  du  roi  René,  étaient  célèbres  par  leur  splendeur. 

La  fête  des  Rameaux,  dont  M.  F.  Clément  a  donné 
une  élude  dans  son  traité  de  la  musique  religieuse,  était 
un  véritable  drame  en  action,  entrecoupé  de  cortèges, 
de  psaumes,  et  de  pantomimes. 

\.c  mystère  delà  Passion^  on  douze  journées,  fut  un 
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des  plus  célèbres  du  moyen  âge  ;  les  situations  les  plus 
variées  y  étaient  représentées,  depuis  le  gracieux  tableau 
de  la  3Iadeleine  à  sa  toilette,  aidée,  comme  Armide,  par 
ses  filles  de  chambre,  jusqu'à  l'horrible  supplice  de  Judas 
voyant  ses  entrailles  s'épandre  au  dehors  de  son  corps 
entr'ouvert;  la  vie  entière  de  Jésus-Christ  y  était  ren- 
fermée, depuis  sa  naissance  et  la  crèche,  jusqu'il  sa  mort 
et  le  Golgotha. 

Ces  grandes  représentations  contenaient  en  germe,  ou 
plutôt  en  trop  grande  abondance,  les  éléments  nécessaires 

\  à  l'opéra. — Qu'y  manquait-il?  Sujet  dramatique,  mu- 
sique vocale  et  instrumentale,  danses,  décors,  machines 
montées  longtemps  h  l'avance,  tours  de  force  même, 
tout  y  était.  Il  fallait,  j)our  mettre  en  scène  et  repré- 
senter une  pareille  pièce,  en  admettant  toutes  les  défail- 

*  lances  imaginables,  un  esprit  de  suite  remarquable,  une 
organisation  assez  parfaite  pour  faire  mouvoir  une  armée 
d'acteurs,  de  figurants  et  d'ouvriers,  pour  édifier  seule- 
ment le  théâtre,  parfois  à  plusieurs  étages,  où  avait  lieu  la 
représentation. 

Si  les  mystères  étaient  les  spectacles  des  foules,  l'aris- 
tocratie féodale  avait  les  siens  dans  l'intérieur  des  châ- 
teaux; les  festins  donnaient  lieu  à  des  surprises,  à  des 
intermèdes.  C'étaient  des  scènes  courtes,  sortes  de  tour- 
nois chevaleresques  et  galants  où  figuraient,  dans  la  salle 
même  du  festin,  d'énormes  pièces  mécaniques  montées 
ingénieusement,  des  groupes  de  personnages,  des  tro- 
phées, des  monstres  surtout,  renfermant  du  feu  ou  dey 
surprises  gastronomiques.  Partout  dans  la  salle  on  aper- 
cevait   des    dressoirs,    des    tapisseries;   les   costumes 

t. 
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étaient  brillanls,  le  service  parfois  se  faisait  à  cheval. 

N'était-ce  pas  là  un  véritable  spectacle  dramatique  et 
lyrique?  Il  y  avait  même  double  public  :  celui  qui  prenait 
part  au  festin  d'abord,  puis,  dans  les  tribunes,  des  assis- 
tants en  formaient  un  second  pour  lequel  le  premier  de- 
venait acteur,  et  figurait  au  milieu  d'une  mise  en  scène 
souvent  splendide,  soutenue  par  les  fanfares  d'un  grand 
nombre  de  musiciens.  Une  pareille  scène  compose  souvent 
le  tableau  principal  d'un  grand  opéra  de  nos  jours. 

Pendant  que  le  sentiment  religieux  et  le  besoin  de 
distractions  faisaient  dans  les  places  publiques  et  les  châ- 
teaux éclore  les  mystères  et  les  intermèdes,  il  y  avait  eu 
quelques  timides  essais  de  théâtre  avec  l'aide  de  la 
musique  et  de  la  poésie. 

En  J285,  h  Naples,  à  la  cour  du  duc  d'Anjou,  et,  par 
conséquent,  dans  une  cour  toute  française  et  sous  l'in-- 
fluence  française,  avait  eu  lieu  la  représentation  du  Jeu 
de  Rohin  et  Marion,  dont  la  musique  était  d'Adam  de 
la  Haie.  C'est  une  pièce  enfantine,  méritant  à  peine  le 
nom  d'opéra-comique,  tant  il  y  a  peu  de  morceaux  de 
chant  (encore  ces  morceaux  méritent-iisce  nom?).  Mariou, 
aimée  de  Robin,  le  préfère  à  un  riche  chevalier;  c'est  le 
Devin  du  village  cinq  siècles  avant  Rousseau;  et  les  deux 
pièces,  comme  les  deux  musi({ues,  ne  sont  guère  plus 
remarquables  l'une  que  l'autre.  Robin  et  Marion  est 
tout  ce  qu'on  ])Ossède  d'Adam  de  la  Haie,  dont  la  répu- 
tation fut  immense;  la  pièce  est  à  onze  i>ersonnages; 
elle  semble  assez  mal  charpentée.  Est-ce  déjà  une  pièce? 
Est-ce  déjà  de  la  musique  dramatique? 

En  13!^3,  les  Jeux   floraitx  venaient  encourager  la 
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poésie,  et,  en  1324,  Arnaud  Vidal  y  remportait  la  pre- 
mière violette  :  triomphe  modeste  comme  son  emblème, 
et  qui  ne  semble  pas  avoir  fait  progresser  la  poésie  ly- 
rique. 

Avec  le  temps,  les  mystères  et  les  intermèdes  s'usèrent 
un  peu;  la  foule  qui  se  pressait  aux  premiers  diminua;  la 
noblesse  eut  des  manoirs  moins  retranchés,  moins  vastes, 
et  les  grandes  fêles  féodales  disparurent  dans  les  rap- 
ports plus  fréquents  que  la  civilisation  avait  établis. 

Ce  fut  alors  le  temps  des  cortèges,  des  mascarades, 
des  tournois  (jusqu'à  la  mort  de  Henri  H)  ;  puis  les 
ballets  arrivèrent  à  leur  tour,  avec  la  passion  des  danses 
et  du  théâtre.  La  musique  accompagnait  ces  fêtes;  on  en 
entendait  peu,  sauf  à  l'église,  car  les  rois,  pendant  les 
repas,  avaient  des  lecteurs,  et  François  I'""  fut  le  premier 
(jui  eut  des  musiciens  pendant  les  festins. 

Ce  fut  l'époque  où  se  développèrent  les  chapelles  et, 
avec  elles,  les  ressources  harmoniques  :  fait  d'une  haute 
i'.nportance  pour  la  musique  dramatique,  surtout  au  mo- 
ment où,  par  suite  de  l'habileté  des  compositeurs,  appa- 
rurent les  madrigaux  et,  avec  eux,  diverses  innovations 
et  nouveautés  musicales  qui  ont  précédé  ce  que  nous 
appelons  airs. 

Le  madrigal  était  une  composition  fort  à  la  mode  au 
XVI<^  siècle,  dans  laquelle  un  musicien  pouvait  dé- 
ployer, et  surtout  avait  toujours  pour  but  de  déployer 
son  talent  par  la  mise  en  œuvre  de  roueries  du  métier, 
d'habiletés  harmoniques  vocales  qui  faisaient  autant  va- 
loir l'auteur  que  les  exécutants.  Les  parties  de  certains 
madrigaux  contiennent  des  passages  si  difficiles  pour  les 
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voix  qu'on  a  supposé  que  ces  pièces  avaient  été  écrites 
pour  des  instruments,  contrairement  h  la  tradition  aC' 
ceptée.  En  général,  dans  le  madrigal,  l'inspiration,  ce 
que  nous  appelons  la  mélodie,  était  la  partie  accessoire; 
la  science  prenait  la  première  place;  on  mettait  bien 
des  paroles  au-dessous  de  la  musique,  mais  l'expression 
était  absente  tout  comme  le  sujet  dramatique  ;  c'étaient 
des  combinaisons  plus  ou  moins  remarquables  ;  l'art  était 
épuisé  sous  une  forme,  il  devait  être  renouvelé.  Le  ma- 
drigal régna  en  maître  jusqu'après  le  milieu  du  XVI® 
siècle.  Goudimel,  élève  de  Palestrina,  avait  commencé  à 
réagir  contre  la  tendance  scientifique  poussée  à  l'abus, 
lorsqu'il  fut  massacré  h  la  Saint -Barthélémy;  il  avait 
embrassé  la  religion  réformée. 

Mais  cette  renaissance  musicale,  cette  vitalité  dans 
l'art  que  Goudimel  et  Palestrina  faisaient  pénétrer  dans 
la  musique  religieuse,  avaient  déjà  donné  quelques 
preuves  d'existence  en  France  dans  la  musique  profane. 
Un  esprit  indépendant,  Janequin,  qui  ne  fut  pas  même 
maître  de  chapelle  de  François  !"■,  avait  semé  en  France 
bien  des  formes  nouvelles  dès  l'année  1538,  et  ces 
formes  nouvelles  devaient  former  des  éléments  pour  les 
ballets  et  les  opéras. 

Janequin,  sur  la  persennalité  duquel  ou  n'a  encore 
que  des  renseignements  insuffisants,  peut  être  regardé 
comme  le  créateur  de  quelques  formes  théâtrales  qui 
subsistent  encore.  Ses  morceaux  à  quatre  voix  sont  les 
ancêtres  des  vaudevilles,  des  chansons  de  nos  pères,  et 
certaines  pièces  originales  de  son  œuvre  ont  inauguré  la 
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musique  descriptive,  dont  le  spectacle  français  a  usé  et 
parfois  abusé. 

Janequin  vécut  sous  François  I"  et  sous  Henri  II;  ce 
fut  en  1533  qu'il  publia  ses  vingt-quatre  morceaux  à 
quatre  parties;  mais  ce  qui  lit  sa  réputation,  ce  fut  le 
recueil  composé  en  1538  et  publié  par  lui  en  1544,  à 
Lyon,  où  il  est  probable  qu'il  était  maître  de  chapelle  : 
ce  recueil  est  intitulé  Inventions  musicales.  Le  Caquet 
des  femmes,  la  Guerre,  la  Bataille  de  3Iarignan,  la 
Jalousie,  le  Chant  des  oiseaux,  l'Alouette,  la  Prise  de 
Boulogne  en  sont  les  principales  pièces.  On  peut  les  lire 
pour  la  plupart  dans  la  collection  dite  du  prince  de  la 
Moskowa,  et  on  ne  peut  méconnaître  que  ce  furent  là 
des  essais  très-remarquables  de  musique  dramatique, 
descriptive  et  imitative,  s'il  en  fut;  quelques  effets  sont 
des  plus  curieux. 

Outre  ces  ouvrages,  Janequin  écrivit  aussi  la  mu- 
sique des  Proverbes  de  Salomon,  en  1558,  et  en  doo9 
celle  des  Psaumes  de  David;  il  est  h  remarquer  que 
cette  date,  doo9,  est  antérieure  à  l'époque,  1361,  à 
laquelle  saint  Philippe  de  Néri  fit  exécuter  les  œuvres 
d'Animuccia  et  inaugura  ses  oratorios  dans  la  ville  de 
Rome. 

Janequin  eut  un  tel  succès  avec  ses  Inventions  musi- 
cales, que  l'Italie  les  imitait  encore  vers  1390.  Croce,  né 
à  Chioggia  vers  loGO,  mort  en  1609,  élève  de  Zarlino, 
et  maître  de  chapelle  à  Saint-Marc  de  Venise  en  1603, 
après  avoir  composé  beaucoup  de  musique  religieuse, 
écrivit,  comme  Janequin,  des  mascarades,  la  Chanson,  des 
Bambini,  celle  du  Perroquet,  du  Piossignol  et  du  Coucou, 
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inventions  dans  lesquelles  Cl.  Janequin  l'avait  précédé, 
comme  il  avait  précédé  saint  Philippe  de  Néri  dans  son 
idée  de  développer  en  musique  des  parties  de  l'Écriture 
sainte.  On  voit  que  ces  imitations  de  cris,  de  voix, 
d'oiseaux,  de  bruits  divers,  sont  des  enfantillages  mu- 
sicaux qui  datent  de  bien  loin,  et  nos  arrière -grands- 
pères  souriaient  en  les  écoutant,  comme  les  vieux  ama- 
teurs d'aujourd'hui  dodelinent  de  la  tête  au  coucou  de  la 
Symphonie  pastorale. 

Si  plus  tard,  vers  le  règne  de  Henri  III,  la  danse  et 
les  ballets  furent  préférés  aux  concerts,  sous  Henri  II  les 
cortèges  et  tournois  étaient  eu  honneur;  c'était  comme 
im  retour  aux  mystères.  L'Italie,  avec  ses  fêtes  extérieures 
et  brillantes,  avait  amené  cette  mode  passagère  qui  dura 
jusqu'au  Ballet  de  la  Reine. 

Les  expéditions  d'Italie  avaient  été  la  cause  de  cette 
recrudescence  dans  lé  goût'  que  les  Français  avaient 
eu  de  tous  temps  pour  les  cortèges.  On  rapporte  toujours 
quelque  chose  d'une  guerre  faite  à  l'extérieur;  les  ho- 
rions d'abord  ;  puis  une  partie  des  habitudes,  des  usages 
(les  peuples  chez  lesquels  on  a  été  se  faire  voir;  généra- 
lement les  choses  de  bien-être  et  de  plaisir  sont  celles 
qui  se  ressentent  le  plus  vite  de  l'influence  des  nations 
avec  lesquelles  on  a  fait  la  guerre;  le  renouvellement,  le 
ralTmement  des  moMirs  oui  toujours  été  dans  le  caractère 
des  Français;  il  était  don^  tout  naturel  qu'en  recevant 
une  impression  si  en  rapport  avec  leur  génie,  ils  rappor- 
lasscnl  dPs  expéditions  italiennes  le  goût  cju'ont  les  popu- 
lations méridionales  pour  le  faste  et  la  décoration  exlé- 
lieure,  la  vie  dou(  e  et  les  mœurs  faciles. 
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Tout  était  donc  à  l'italienne.  Cette  mode  avait  été 
encore  exagérée  par  Catherine  de  Alédicis,  ses  favoris  et 
ceux  qui  voulaient  plaire  à  cette  reine  toute-jjuissante; 
la  France  devint  la  terre  classique  des  intrigues  amou- 
reuses et  des  fêtes  galantes. 

Le  cortège  simple,  le  défilé  sans  décors,  sans  méca- 
niques, étaient  fort  à  la  mode,  et  tenaient  lieu  de  spec- 
tacles; ils  étaient  si  fréquents  qu'on  pouvait  dire  que 
lorsque  les  Valois  n'étaient  pas  occupés  aux  bals  et  aux 
ballets,  ils  se  promenaient  avec  un  cortège  derrière  eux, 
à  moins  qu'ils  n'employassent  leur  temps  à  donner  des 
carrousels  ou  des  tournois. 

Henri  II  aimait  beaucoup  les  carrousels,  et  il  en  donna 
un  célèbre  en  loo8,  rue  Saint-Antoine,  la  nuit,  aux 
lueurs  de  quarantc-linit  gros  flambeaux  de  cire  blanche. 
C'était  un  carrousel  à  la  turque.  Les  princes,  les  grands 
seigneurs  et  le  roi  étaient  sortis  du  palais  des  Tournelles, 
et  représentaient  les  Turcs;  contre  eux  se  battaient  les 
Maures,  vêtus  à  la  mauresque  ;  tous  dansèrent  un  ballet 
à  cheval  après  le  combat,  (|ui  eut  lieu  à  coup  de  grosses 
boules  creuses  en  terre  cuite.  Le  roi  Henri  II,  le  dauphin 
et  les  princes  du  sang,  déguisés  en  Turcs,  portaient 
des  habits  de  soie  blanche,  carquois,  flèches  et  bou- 
cliers. 

L'on  voit  que  le  goût  des  Maures  n'a  pas  été  une 
invention  du  XYII^  siècle. 

Quant  aux  cortèges  proprement  dits,  qui  accompa- 
gnaient toujours  les  moindres  actes  de  cette  cour  f.is- 
tueuse,  je  me  contenterai  d'en  citer  deux  exemples 
antérieurs  à  Henri  IIL 
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En  1334,  une  image  de  la  Vierge,  placée  rue  du  Roi- 
de-Sicile,  ayant  élé  insultée  et  profanée,  le  roi  Fran- 
çois r'  se  rendit  en  pompe  pour  lui  rendre  hommage; 
la  rue  était  étroite,  mais  néanmoins  le  roi  en  grand 
costume,  la  reine  Éléonor  sur  une  haquenée  blanche 
avec  housse  de  drap  d'or  filé,  les  filles  du  roi,  princes, 
princesses,  dames  et  seigneurs,  tous  à  cheval,  défilèrent 
devant  la  sainte  image. 

F'ius  lard,  lors  de  l'entrée  de  Catherine  de  Médicis  à 
Paris,  après  son  mariage,  les  filles  d'honneur  de  la  reine 
étaient  à  cheval  sur  des  haquenées  blanches,  parées  de 
housses  de  drap  d'or  frisé  et  de  toile  d'argent  ;  les  dames 
de  la  cour  suivaient  en  chars  couverts,  revêtues  de  cos- 
tumes brodés  d'or  et  de  pierreries. 

Il  y  eut  aussi,  sous  Henri  II,  d'autres  fêtes  célèbres  qui 
participaient  h  la  fois  de  ces  divertissements  extérieurs  et 
du  mouvement  (pii  j)Oussait  l'art  dans  la  voie  de  l'as- 
sociation de  la  musi(iue,  de  la  danse  et  de  la  poésie.  On 
en  eut  une  preuve  dans  la  grande  fête  dansante  qui  fut 
donnée  à  Lyon  lorsque  Henri  U  revint  du  Piémont,  et 
dans  laquelle  Marguerite  de  Valois  dansa  si  bien  le  branle 
de  la  Torche.  Un  autre  exemple  fut  aussi  la  grande  fête 
indienne,  offerte  au  roi  et  à  la  reine,  en  1550,  par  la 
ville  de  Houen. 

Une  puissante  influence,  celle  de  la  renaissance  des 
lettres,  avait  concouru  au  même  mouvement.  Un  fait  im- 
portant s'élait  accompli;  par  l'étude  de  l'antiquité  clas- 
sique, on  avait  pris  goilt  à  la  tragédie  grecque,  et  on  en 
avait  essayé  des  restaurations;  les  chœurs  antiques 
attirèrent  l'atienlion;  on  eut  l'idée,  dans  les  grandes 
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cérémonies,  d'ajouter  des  choeurs  aux  tragédies  que  l'on 
faisait  représenter.  D'Aubigné,  dit-on,  avait  composé  une 
Circé  avec  chœuis,  laquelle,  nous  le  verrons  plus  loin, 
aurait  servi  à  Baltazarini  pour  le  Ballel  de  la  Heine  ;  cette 
tragédie  ne  fut  pas  représentée;  mais,  en  IdoO,  Mellin  de 
Saint-Gelais  écrivit  et  (;t  jouer  une  Sophonisbe  en  vers 
entrecoui>ée  de  chœurs.  Jodelle  n'avait  pas  été  sans 
influence  sur  cette  tentative,  qui  ne  fut  pas  heureuse,  mais 
à  laquelle  on  dut,  pendant  quelques  années,  des  chœuis 
qui  remplissaient  les  entr'actes  des  tragédies;  seulement 
ces  chœurs  étaient  étrangers  à  l'action  et  ne  s'y  reliaient 
par  aucune  idée  commune.  C'est  là  un  point  important, 
et  le  Ballet  de  la  Reine  présente  pour  la  première  fois 
des  chœurs  mêlés  au  dialogue  et  servant,  par  leurs  pa- 
roles, comme  tout  le  reste  de  la  poésie,  à  dévelopi-er  le 
sujet  du  drame. 

Peu  d'années  après  l'essai  de  Saint-Gelais,  Baïf,  né, 
en  1332,  d'un  père  qui  occupait  à  Venise  un  poste  diplo- 
matique, élevé  dans  cette  ville,  alors  à  la  tète  du  mouve- 
ment musical,  eut  l'idée  d'apporter  en  France  quelques- 
unes  des  habitudes  artistiques  au  milieu  desquelles  il 
avait  vécu. 

Sous  le  règne  de  François  II,  il  commença  à  recevoir 
chez  son  père,  rue  des  Fossés-Sain l-Victor,  quelques 
musiciens  pour  y  donner  des  concerts.  En  1570,  il  obtint 
du  roi  Charles  IX,  dont  il  était  devenu  le  maître  de  cha- 
pelle, l'autorisation  de  fonder  chez  lui  une  société  musi- 
cale que  la  mode  de  l'antique  fit  nommer  Académie.  Ce  fut 
l'Académie  de  Sainte-Cécile,  commencement  de  l'Aca- 
démie royale  de  musique  ;  ce  dernier  nom  a  été  conservé 
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à  noire  Opéra  comme  souvenir  du  passé  et  quoique  l'at- 
tribulion  en  soit  inexacte.  Mais  Baïf  eut  le  tort  de  ne 
compter  que  sur  la  musique  ;  elle  était  insuffisante  à  elle 
seule  ;  il  eût  fallu  l'entourer  de  ballets  et  de  décors.  Il 
y  avait  un  concert  régulier  chaque  semaine.  Le  roi  s'y 
rendait  assez  exactement  et  y  chantait  parfois.  L'entre- 
prise échoua,  et  Baïf  fut  heureux  de  pouvoir  dire  que  les 
guerres  de  religion  avaient  empêché  l'Académie  de  Sainte- 
Cécile  de  réussir;  elle  fut  dissoute  quelques  années  plus 
tard. 

Mais,  quoi  qu'il  en  soit  de  la  protection  accordée  à  la 
musique  par  Charles  IX  et  ses  frères,  dans  cette  der- 
nière branche  des  Valois  ce  fut  encore  François  P»"  qai, 
san-  .•  rendre  compte  de  ce  qu'il  faisait  au  point  de 
vue  artistique,  eut,  i»our  l'avenir,  sur  le  développe- 
n)ent  des  concerts,  et  par  suite  sur  celui  de  l'opéra, 
l'influence  la  plus  considérable.  Outre  sa  chaj)elle  or- 
dinaire, il  organisa  dans  ses  appartements  une  musique 
de  chambre.  Ce  fut  à  l'intention,  dit-on,  de  madame  de 
Chàteaubriant  qu'il  aimait  alors;  il  vit  dans  les  séances 
de  ses  musiciens  un  moyen  de  réunir  les  dames  de 
la  cour,  de  les  charmer  et  de  commencer  à  les  prendre 
par  les  oreilles.'  Celait  toujours  cela,  en  attendant 
le  cœur.  Le  moyen  était  bon;  les  dames  accoururent 
comme  alouettes  au  miroir,  et  la  galanterie  se  déve- 
loppa à  loisir.  Le  roi  donnait  l'exemple  de  celte  vie  fa- 
cile et  peu  morale;  les  femmes,  sentant  leur  influence, 
s'érigèrent  en  maîtresses  de  toutes  choses;  les  maris  qui 
réclamaient  étaient  si  bien  rabroués  que  ce  quatrain 
«Touiut'le  pays  : 
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Ne  soufire  à  ta  femme  poui'  rien 
Mettre  son  pied  dessus  le  tien, 
Le  lendemain  la  fausse  bête 
Le  voudra  mettre  sur  ta  tête. 

Mais,  en  ne  pensant  rendre  service  qu'à  ses  aiuuiiis 
et  à  ceux  de  ses  amis,  François  P"^  servit  puissamment 
l'art  musical  ;  le  premier  des  rois  de  France,  il  sépara  la 
musique  religieuse  de  la  musique  profane,  et  donna  à 
celle-ci  les  moyens  de  se  développer  ]»lus  librement  en 
établissant  la  musique  de  chambre.  Est-ce  bien  lui  qui 
la  créa  le  premier?  N'y  avait-il  avant  lui  aucun  élément 
de  ce  genre?  Je  n'affirmerai  rien,  car  peu  de  choses  se 
forment  tout  d'un  coup  sans  avoir  quelques  racines  en 
arrière.  En  lout  cas,  l'organisation  bien  régulière  de  la 
musique  de  chambre  des  rois  remonte  h  François  I''^'(1). 

Les  musiciens  de  la  chambre  du  roi  conservaient  sous 
Henri  IIÏ  les  éléments  établis  sous  François  P"".  Si  Ton 
désire  un  renseignement  supplémentaire  et  qui,  par  ana- 
logie, peut  donner  la  composition  approximative  d'un 
orchestre  royal  à  celte  époque,  voici  quels  étaient  les 
musiciens  de  la  chapelle  d'Elisabeth  III,  reine  d'Angle- 
terre, en  1558  : 

Voix  :  9  chanteurs,  6  enfants  de  chœur. 

Instruments  :  i(>  trompettes,  4  harpistes;  8  luths, 

(1)  La  bande  de  la  chambre  fut  composée  de  chanteurs,  puis  de 
symphonistes  :  harpes,  luths,  violes,  orgues,  épinettes,  violons, 
hautbois,  cornets,  sacquebutes,  flûtes,  musettes,  trompettes,  cro- 
mornes  et  trompettes-marines.  Plus  tard  on  adjoignit  à  cette  pre- 
mière bande  des  fifres  et  des  tambours,  sons  le  nom  de  bande 
d'écurie.  Plus  tard  encore  vint  la  grande  bande  de  vingt-cinq  vio- 
lons ;  ce  fut  elle  qui  s'opposa  quelque  temps  aux  débuts  de  Lully 
et  amena  la  création  de  la  bande  rivale  des  petits  violons  du  roi. 
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1  musette,  2  violons,  8  basses  de  viole,  2  fliiles,  0  trom- 
bones, et  3  virginelles. 

Il  y  avait  bien  du  cuivre  !  et  quoique  l'on  n'ait  pas  la 
distribution  de  la  chambre  de  François  l^^,  il  est  présu- 
mable  que  l'orchestre  de  cette  dernière  était  mieux  divisé 
sous  le  rapport  de  la  proportion  comme  sous  celui  de  la 
répartition  des  timbres,  et  que  les  ressources  en  étaient 
plus  fondues  et  mieux  combinées.  Nous  verrons  que  les 
effets  probables,  tirés  à  cette  époque  d'orchestres  répar- 
tis comme  celui  du  Ballet  de  la  Reine,  devaient  avoir 
beaucoup  d'analogie  avec  ceux  auxquels  nous  a  accoutu- 
més la  musique  moderne,  et  que,  tout  en  étant  moins  par- 
faits, ces  orchestres  étaient  peut-être  plus  riches  que 
les  nôtres  comme  familles  d'instruments  et  comme  variété 
de  timbres. 

Nous  voici  arrivés  h  l'époque  de  la  représentation  du 
Ballet  de  la  Reine^  sans  relever  d'autre  fait  saillant  re- 
latif à  notre  sujet  ([ue  l'établissement  en  France  des  co- 
médiens italiens  «  IGelosi,  »  qui  donnaient  des  représen- 
tations et  étaient  appelés  dans  toutes  les  fêtes.  Musique, 
chant,  danses,  festins,  pièces  de  théâtre  étaient  néces- 
saires dans  les  circonstances  solennelles,  et  ce  fut  même 
avec  ces  éléments  ([ue  Henri  II!  célébra  l'institution  de 
l'ordre  du  Saint-Ksprit  eu  1579.  Les  concerts  et  les 
danses  durèrent  deux  jours. 

D'après  ce  (pii  précède,  ou  voit  (ju'on  ne  peut  avoir  la 
pensée  (le  trouver  un  spécimen  véritable  de  l'opéra  avant 
la  lin  du  XVI"'  siècle;  tout  ce  qu'on  peut  citer  ju>- 
(pi'alors  n'est  certainement  pas  le  ivpe  (pie  nous  redier- 
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chons.  Il  y  avait  abondance  d'essais,  comme  en  Italie, 
mais  ce  n'était  pas  encore  l'opéra.  Un  morceau  chanté 
ne  suffit  pas  pour  faire  une  œuvre  lyrique,  et  la  tragédie 
avec  chœurs  elle-même  ne  peut  nous  servir  de  modèle. 

Pour  la  formation  du  type  ballet- opéra,  les  festins,  les 
cortèges,  les  concerts,  les  danses,  la  musique  religieuse, 
la  poésie  ont  tour  à  tour  apporté  chacun  leur  pierre  à 
l'édifice  commun.  Mais  avec  tous  ces  éléments,  il  fallait 
autre  chose  :  il  fallait  la  passion  personnifiée  dans  la  to- 
nalité moderne.  Paleslrina,  à  son  insu,  fut  l'agent  de  la 
grande  modification  musicale,  ou  plutôt  Palestrina  fut  le 
signe  de  cette  modification  accomplie  doucement  au 
sein  de  la  société;  l'opéra  n'était  pas  possible  aupa- 
ravant. Il  n'existait  pas.  La  Renaissance  prépara  son  ap- 
parition. Les  guerres  de  religion  purent  à  peine,  au  mi- 
lieu des  bouleversements,  retarder  sa  venue  de  quelques 
courtes  années.  Les  madrigaux  les  plus  compliqués,  les 
œuvres  les  plus  froides  de  la  musique  liturgique,  les 
scènes  avec  cantiques  n'étaient  rien  sans  l'élément  vital 
de  cette  tonalité  moderne  ;  il  fallut  l'école  nouvelle  cou- 
vée à  l'ombre  de  l'église  et  qui  bien  vile  se  sépara  de 
sa  mère  :  c'est  un  fait  que  quelques  esprits  peuvent 
regretter,  mais  non  se  refuser  à  reconnaître. 

C'est  donc  à  tort  que  l'on  a  voulu  trouver  réellement 
en  Italie,  avant  1580,  un  modèle  de  notre  opéra  :  il  n'y 
était  pas.  Il  n'y  avait,  comme  en  France,  que  des 
ébauches  faites  à  côté;  le  prestige  artistique  de  l'Italie  a 
beaucoup  égaré  les  esprits.  Certes  son  influence  a  été 
grande,  et  si  je  trouve  dans  la  Circé  de  Beaujoyeux 
[Ballet  de  In  Reine),  l'exeiupU'  du  prcmitM"  opéra  frau- 
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çais,  je  dois  reconnaître  que  la  Circe  tliil  son  existence 
en  grande  partie  à  l'esprit  italien  ;  mais  la  Circé  fut 
jouée  à  une  époque  où  rien  de  semblable  n'avait  été 
représenté  au  delà  des  Alpes.  L'opéra  surgit  à  la  cour 
de  France,  comme  armé  de  toutes  pièces,  en  un  jour. 

Mais  en  même  temps  un  mouvement  puissant  se  pro- 
duisit en  Italie  ;  on  y  était  fatigué  des  scènes  musicales 
sans  mélodie,  sans  passion,  de  cet  orchestre  nul  qui  dou- 
blait simplement  les  parties  des  chanteurs;  des  esprits 
éclairés  et  indépendants  cherchaient  des  formes  nou- 
velles :  ils  les  trouvèrent,  mais  seulement  vers  1S9(),  et 
après  de  longs  travaux. 

Ce  fut  en  1580  environ  que  se  forma  une  association 
qui  eut  sur  l'avenir  de  la  musique  dramatique  l'influence 
la  plus  féconde;  elle  produisit,  par  des  efforts  communs 
et  bien  combinés,  les  premières  scènes  lyriques  qui  abou- 
tirent à  y  Orphée  de  Monteverde,  et  pendant  un  demi- 
siècle  enchantèrent  l'Europe.  Les  détails  relatifs  à  cette 
association  et  à  ses  œuvres  trouveront  place  plus  tard, 
après  le  Ballet  de  la  Reine,  qui  est  le  premier  en  date. 
Mais  pendant  ({ue  ce  ballet  semble  n'avoir  été  qu'un 
accident  dans  l'histoire  de  l'art,  le  système  italien  pro- 
gresse lentement,  sûrement,  et  crée  des  types  que  la 
France  dut  accepter  plus  tard  comme  modèles. 


CHAPITRE  H! 
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Les  danseurs    et  les   assistants.   —  A'ariétés    des  danse-;.  —  Leur 
intervention  dans  les  représentations  tliéàtrales. 


Pour  l)ien  comprendre  la  réputation  qu'eurent  à  cette 
époque  tous  les  ballets,  pour  bien  voir  comment  peu  à 
peu,  par  accessions  successives,  ils  arrivèrent  à  devenir 
des  opéras  incomplets,  il  faut  tenir  compte  d'un  élément 
important  :  des  soins  que  l'on  apportait  alors  aux  exer- 
cices du  corps;  ils  étaient  très-honorés  dans  ces  temps 
où  l'adresse  et  la  force  corporelles  étaient  choses  pré- 
cieuses, desquelles  dépendait  très-souvent  la  vie  elle- 
même. 

En  première  ligne  figurait  la  danse,  et  sous  ce  nom 
on  comprenait  non-seulement  la  danse  telle  que  nous  l'en- 
tendons, mais  encore  l'escrime,  l'équitalion  et  la  tenue 
du  corps.  Aussi  les  maîtres  dits  de  ballet  avaient-ils  une 
importance  extraordinaire  ;  il  semble  que,  dans  les  pre- 
mières scènes  du  Bourgeois  (jenlilhomme,  ii  y  ait 
comme  un  éclio  de  celte  s^randcur  déchue  dans  les  dis- 
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eussions  du  maître  à  danser  et  du  maître  d'armes.  En 
ioo4,  Pompeo  Diabono,  illustre  professeur  de  danse  de 
la  Savoie,  fut  appelé  à  Paris,  et  nommé  par  Henri  II 
gouverneur  de  son  second  fils  Charles  IX;  le  roi  donnait 
ainsi  l'exemple  et  obéissait  en  même  temps  à  un  usage 
reçu. 

Les  danses  étaient,  au  reste,  nobles  et  lentes  jusqu'à 
la  venue  de  Catherine  de  Médicis  en  France;  les  danses 
sérieuses  durèrent  fort  longtemps  côte  à  côte  avec  les 
autres,  et  l'on  attribue,  en  Italie,  à  Pulcinella  et  à  Sca- 
ramuccia,  au  siècle  suivant,  l'intrusion  détinitive  de  la 
danse  bouffe;  les  purs  danseurs  regardaient  l'avènement 
de  ces  gais  bouffons  comme  un  signe  de  décadence  et 
comme  l'envahissement  des  belles  manières  par  la  «  ca- 
naille. »  Quant  au  sérieux  de  la  danse  grave,  il  y  avait 
longtemps  que  les  danseurs  de  cour  l'avaient  oublié  et 
l'avaient  singulièrement  dédaigné  eux-mêmes. 

C'est  surtout  dans  les  danses  de  ce  temps,  dans  le 
besoin  de  se  montrer  luxueux,  vigoureux,  élégant,  qu'il 
faut  rechercher  la  cause  de  ces  représentations  galantes 
auxquelles  le  règne  de  Henri  III  semble  voué. 

Dans  un  ouvrage  curieux,  bien  de  l'époque  qui  m'oc- 
cupe, puisqu'il  fut  imprimé  en  I088,  rOrchésograph'ie, 
de  G.  Tabourot  (1),  on  voit  que  la  danse,  outre  ses 


(1)  ]jOrrhésographie,  de  Jean  Tabourot  (Laiigres,  1588  et  1596, 
iii-4"  carré).  L'auteur,  no  à  Dijon  en  1519  et  mort  à  Langres  en  1595, 
était  cliannine  de  Langres;  cette  fonction  ne  lui  faisait  point  con- 
damner la  danse;  d'ailleurs  peut-Ptre  avait-il  tin  canonicat  sans  être 
dans  les  ordres,  ("est  nu  livre  curieux  par  les  détails  qu'il  donne 
sur  loute.i  les  ilanscs  du  temps,  sur  leur  importance  mondaine,  sur 
leurs  airs  et  sur  les  instruments  employ(''S.  La  tliéorie  sur  le  rliytlmie. 
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agréments  corporels,  avait  une  immense  importance 
pour  arriver  à  une  position,  à  un  mariage,  ou  simple- 
ment pour  se  faire  bien  venir  des  dames,  auxquelles  il 
fallait  plaire. 

Dans  un  dialogue  entre  l'auteur,  sous  le  pseudon}'me 
de  Th.  Arbeau,  et  un  nommé  Capriol,  nom  prédestiné 
pour  apprendre  la  danse,  voici  ce  qu'on  trouve  : 

Capriol  désire  danser  pour  «  complaire  aux  damoi- 
selles.  » 
Tli.  Arbeau  lui  répond  : 

«  Vous  le  prenez  fort  bien,  car  naturellement  le  mâle 
et  la  femelle  se  recherchent,  et  il  n'y  a  chose  qui  plus 
incite  l'homme  h  être  courtois,  honnête  et  faire  acte  gé- 
néreux que  l'amour  :  et  si  vous  voulez  vous  marier,  vous 
devez  croire  qu'une  maîtresse  se  gagne  par  la  dispo- 
sition et  grâce  qui  se  voit  en  une  danse 

Il  a  bien  plus,  car  les  danses  sont  pratiquées 

pour  connaître  si  les  amoureux  sont  sains  et  dispos  de 
leurs  membres,  à  la  fin  desquelles  il  leur  est  permis  de 
baiser  leurs  maîtresses,  afin  que  respectivement  ils 
puissent  sentir  et  odorer  l'un  l'autre,  s'ils  ont  l'haleine 
suave  et  s'ils  sentent  une  senteur  malodorante,  que  l'on 
nomme  l'épaule  de  mouton.  » 

développée  à  propos  du  tambour,  est  fort  intéressante,  bien  (jne 
l'auteur  n'ait  pas  l'air  de  se  douter  de  rimportanee  de  la  méthode 
rliythmique  qu'il  indique  et  des  conséquences  qu'elle  peut  avoir.  Des 
figurines  spirituellement  dessinées  décorent  le  volume,  qui  contient, 
en  outre,  un  grand  nombre  de  planches  de  musique,  l.e  style  de 
Tabouret,  sans  être  un  modèle,  a  les  qualités  du  temps,  l'esprit,  la 
bonne  naïveté  fine,  l.i  gaieté,  et  souvent  le  mot  vif  pour  rire 
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Je  ne  sais  si  une  danseuse  eût  été  satisfaite  d'ap- 
prendre par  le  refus  de  son  prétendant,  qu'elle  devait 
sentir  l'épaule  de  mouton;  mais  le  bal  ainsi  métamor- 
phosé en  une  sorte  de  conseil  de  révision  matrimonial  ne 
manque  pas  d'originalité.  Chacun,  au  reste,  parait  savoir 
l'importance  qu'il  y  avait  à  bien  danser,  h  bien  se  tenir, 
h  bien  monter  h  cheval.  Plaire  était  l'idée  fixe  de  chacun, 
et  voici  qui  le  prouve;  c'est  un  fragment  de  dialogue 
(cette  forme  était  très-aimée)  entre  le  sieur  de  La  Neu- 
ville, conseiller  sous  Henri  111,  et  Bussy. 

«  Le  premier  but  de  la  jeunesse,  dit  ce  dernier,  c'est 
d'avoir  des  commodités  pour  être  bien  vêtu,  bien  monté 
et  bien  suivi,  et  d'avoir  quelque  mérite,  outre  cela,  qui 
vous  fasse  acquérir  de  la  réputation,  soit  par  la  subtilité 
de  l'esprit,  et  pour  les  entretiens  agréables  et  les  re- 
parties pleines  de  pointe,  mais  spécialement  pour  la 
grandeur  du  courage  et  l'adresse  aux  armes,  qui  fait 
que  l'on  se  démêle  bravement  d'une  querelle,  se  rendant 
redoutable  aux  plus  mouvais; ...  et  puisque  vous  parlez  des 
dames,  je  vous  dirai  qu'elles  ne  sont  pas  seulement  ca- 
pables de  vous  montrer  en  quoi  consistent  les  félicités 
du  monde,  mais  qu'elles  nous  les  font  acquérir,  s'il  se 
rencontre  que  nous  puissions  plaire  h  celles  qui  ont  le 
plus  de  crédit;  car  alors,  outre  que  l'on  est  bien  reçu 
d'elles,  nous  avons  l'honneur  d'être  loués  de  leur  bou- 
che, et  d'être  mis  en  la  bonne  grâce  du  roy,  afin  d'ac- 
croître nos  richesses  et  d'obtenir  les  plus  grandes  di- 
gnités, pour  enfin  devenir  compagmms  des  princes.  » 

Ce  dialogue,  dont  la  présence  de  Bussy,  assassiné  en 
1579,  tlxe  bien  l'époque,  est  curieux  en  ce  que,  sans 
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exagération,  il  expose  naïvement  les  idées  du  temps;  il 
y  avait  là  une  certaine  chevalerie  mettant  tous  ses  soins 
à  plaire  aux  dames,  mais  une  chevalerie  qui,  ce  me 
semble,  entendait  assez  bien  les  affaires  ;  elle  ne  fût  pas 
allée  recevoir  des  horions  sans  l'espoir  d'en  retirer 
quelque  bénéfu^e. 

Les  courtisans  galants  y  trouvaient-ils  leur  compte? 
Les  demoiselles  d'honneur  pensaient-elles  bien  au  ma- 
riage tout  en  flairant  si  leur  danseur  sentait  oui  ou  non 
l'épaule  de  mouton?  Les  mœurs  étaient-elles  chastes? 
Je  laisse  répondre  Brantôme  ;  qu'on  lise  ce  qu'il  disait 
des  filles  de  la  reine-mère  qu'il  voyait  mariées  quelques 
années  plus  tard.  Il  donne  une  longue  liste  de  dames  et 
demoiselles  où  figurent  les  noms  de  quelques-unes  dus 
danseuses  du  Ballet  de  la  Reine;  il  ajoute  que  plusieurs 
ont  été  «  douces,  aimables,  favorables  et  courtoises.  » 
Il  en  racontera  les  aventures,  «  mais  tout  se  couvrira  sous 
le  rideau  du  silence  de  leurs  noms.  » 

On  peut  en  conclure  qu'il  y  a  bien  des  choses  à  dire 
sur  la  vertu  des  dames  de  la  cour  de  ce  temps,  et  Bran- 
tôme ajoute  encore  :  «  Ces  récits  plairont  à  celles  qui  s'y 
reconnaîtront,  car...  puisque  le  plaisir  amoureux  ne  peut 
pas  toujours  durer...  pour  le  moins  la  souvenance  du 
passé  contente  encore.  » 

Ne  dirait-on  pas  d'un  chat  qui  se  pourléche  au  sou- 
venir des  jattes  de  crème  qu'il  a  pu  goûter? 

Toute  cette  époque  galante  de  son  existence,  à  laquelle 
Brantôme  se  reporte  avec  délices,  s'était  écoulée  au 
milieu  des  ballets  et  des  représentations  où  la  danse,  les 
voix,  les  machines  et  la  mus'upie  se  réunissaient  i)our 
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charmer  les  yeux  et  les  oreilles.  On  dansait  partout  et  à 
propos  de  tout.  Les  guerres  de  religion,  les  troubles  ci- 
vils en  étaient-ils  la  cause?  On  raconte  qu'après  la  Ter- 
reur on  dansait  jusqu'aux  étages  les  plus  élevés  des  mai- 
sons de  Paris;  un  phénomène  analogue  se  produisait 
peut-être  au  XVI^  siècle  après  chaque  tuerie  entre  con- 
citoyens. 

En  sortant  du  champ  de  bataille,  la  cour  dansait  et 
dq^ensait  follement  son  argent.  Les  bals  se  donnaient 
le  plus  ordinairement  au  Louvre  dans  la  salle  des  Caria- 
tides; cett  >  salle  était  admirablement  appropriée  à  sa 
destination,  et  sa  tribune  logeait  les  musiciens  pendant 
que  le  roi  dominait  à  l'autre  bout,  du  haut  des  marches 
qui  existaient  alors.  Ces  fêtes  étaient  brillantes;  il  est 
regrettable  que  les  tableaux  de  l'École  française  n'aient 
pas  conservé  plus  exactement  leur  physionomie  (4). 


(1)  Le  musée  du  Louvre  a  deux  toiles  de  médiocre  grandeur  qui 
se  rapportent  aux  fêtes  de  cette  époque. 

Le  n»  6.56  —  représente  un  bal  chez  la  reine  Catherine  ou  chez 
la  reine  Louise  de  Lorraine;  il  me  semhle  que  la  scène  se  passe  sous 
Henri  III,  car  un  seul  personnage  à  gauche,  qui  serait  le  roi,  porte 
le  cordon  du  Saint-Esprit,  institué  en  1578.  L'orchestre  se  compose 
de  deux  musettes  et  de  deux  Hùtes  droites.  On  danse  en  branle. 

Le  n»  657  —  représente  une  salle  du  Louvre  qui  pourrait  être  celle 
des  Cariatides,  si  les  proportions  n'en  paraissaient  pas  trop  petites  ; 
la  salle  est  plafonnée  avec  poutrelles  apparentes,  et  je  ne  crois  pas 
que  la  salle  de  Henri  II  ait  jamais  eu  un  plafond  de  cette  espèce  ; 
le  pavage  est  en  marbi'e.  Le  cordon  du  Saint-Esprit  ne  Kgure  jias 
dans  le  tableau,  mais  Catherine  de  Médicis  me  paraissant  y  être,  le 
bal  serait  du  règne  de  Charles  IX  ou  du  commencement  de  celui 
de  Henri  III  ;  peut-être  est-ce  le  bal  de  noces  de  Henri  IV  et  de 
Marguerite?  Dans  ce  cas,  il  faudrait  beaucoup  en  rabattre  des  des- 
criptions contemporaines,  et  il  y  aurait  exagération  dans  le  luxe 
(las  personnages  comme  dans  le  récit  de  quelques-uns  de  leurs 
exploits.  Deux  personnages,  peut-être  Henri  IV^  et  sa  jeune  épouse. 


LES    DANSES    SOUS    LES    VALOIS  49 

Et  il  est  singulier  que  lorsque  tant  de  vieux  peintres 
italiens  ont  laissé  des  souvenirs  des  fêtes  de  leurs  pays, 
où  l'architecture  bien  développée  encadre  des  person- 
nages nombreux  et  richement  vêtus,  l'École  française 
n'ait  sur  les  cérémonies  de  cette  époque  des  Valois  que 
quelques  rares  toiles  de  petites  dimensions. 

Les  danses,  nombreuses,  étaient  toutes  faciles  ou  diffi- 
ciles, selon  le  plus  ou  moins  de  conscience  que  mettait 
le  danseur  à  en  exécuter  les  pas.  Les  mesures  de  ces 
danses  étaient  simples  comme  rhythmes,  notes  et  pas,  — 
mais  le  désir  de  briller  faisait,  comme  au  jeu  de  la  corde, 
que  chacun  cherchait  à  en  faire  plus  que  d'autres;  les 
danseurs  adroits  remplaçaient  les  pas  simples  par  des 
sauts  répétés,  parfois  triples,  et  s'ils  retombaient  en 
cadence  leur  réputation  était  faite,  «  mais  il  est  advenu 
maintes  fois  qu'en  faisant  les  doubles  sauts,  ils  se  sont 
laissé  tomber.  » 

Les  danses  se  divisaient  surtout  en  basses  danses  et 
en  danses  proprement  dites.  Au  temps  de  Henri  III,  les 
basses  danses  étaient  en  défaveur  et  avaient  été  à  peu 
près  abandonnées  depuis  quarante  ou  cinquante  ans,  au 


dansent  une  courante  au  milieu  de  la  salle;  les  musiciens  (4  luths), 
habillés  de  soie  brune,  tous  en  pareil  ccstumc,  sont  sur  la  droite  du 
tableau,  un  peu  en  arrière. 

Dans  ces  deux  toiles,  le  mouvement  et  la  vie  manquent.  Il  fau- 
drait plus  de  variété.  Tout  en  faisant  la  part  de  l'exagération  dans 
les  descriptions  de  fêtes  qui  nous  sont  parvenues,  il  y  a  certains 
détails  de  luxe  qui  sont  oubliés,  quand  ce  ne  serait  que  l'éclairage, 
les  ornements,  les  parures;  puis  les  visages  des  femmes  devaient 
certainement  être  plus  agréables  ii  regarder  que  ceux  des  figurantes 
de  ces  tableaux;  sinon  les  jeunes  gens  ne  se  seraient  pas  donné  de 
peine  pour  leur  plaire. 
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grand  regret  de  quelques  anciens  amateurs.  Elles  étaient 
elles-mêmes  de  deux  sortes,  régulières  et  irrégulières, 
selon  le  chant  sur  lequel  elles  se  dansaient.  La  division 
véritable  et  régulière  était  celle-ci  : 

16  mesures  avec  reprise  ; 

Une  partie  de  16  mesures,  sans  reprise,  nommée 
médiation; 

16  mesures  avec  leprise  pour  finir,  en  tout  80  mesures; 
si  ce  nombre  de  mesures  était  dépassé,  la  danse  deve- 
nait irrégulière.  La  mesure  et  le  rhythme  en  étaient  ter- 
naires; la  flûte  et  le  tambourin  formaient  l'orchestre. 
On  demandait  aux  musiciens  la  basse  danse,  et  l'air  que 
l'on  désirait.  Comme  coupe,  elle  se  divisait  en  : 

l""*"  partie,  dite  basse  danje; 
:2«       —       —    retour; 
3*      —      —   letordion. 

C'étaient  là  les  danses  du  commun  sans  doute,  un  peu 
passées  de  mode,  et  que  le  bon  ton  avait  remplacées  par 
les  branles,  les  pavanes,  les  courantes,  et  par  la  gail- 
larde, la  gavotte  et  lavolte. 

Le  branle,  la  pavane  et  surtout  la  volte,  étaient  les 
danses  les  plus  aimées  et  les  mieux  dansées  par  les  ha- 
biles. Nous  verrons  ci-après  eu  quoi  elles  consistaient, 
mais  toutes,  h  en  croire  Tabourot  (sauf  peut-être  la 
pavane),  étaient  plus  ou  moins  inconvenantes  :  «  Aujour- 
d'hui, dit-il,  les  danseuses  n'ont  point  ces  honnêtes  con- 
sidérations en  ces  voiles  et  autres  s'.Miiblables  danses 
lascives  et  égarées  que  l'on  a  amenées  en  exercice,  en 
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dansant  lesquelles  on  fait  bondir  les  demoiselles  de  telle  . 
mode,  que  le  plus  souvent  elles  montrent  h  nu  les  genoux^ 
si  elles  ne  mettent  la  main  à  leurs  liahits  pour  y  obvier.  » 
Cette  phrase  est  curieuse  comme  renseignement  choré- 
graphique, et  elle  montre  de  plus  que  toujours  on  a 
vanté  le  bon  vieux  temps  aux  dépens  du  présent;  il  me 
semble  cependant  que  Tabourot  était  assez  mal  venu 
à  en  parler  ainsi,  puisque  c'était  ce  passé  qui  avait  le 
premier,  environ  trente  ans  auparavant,  mis  si  fort 
h  la  mode  ces  danses  «  lascives  et  égarées.  »  Catherine 
de  Médicis  les  avait  apportées  à  la  cour;  elle  aimait  la 
danse  sautante  et  gaie,  plus  sans  doute  pour  les  autres 
que  pour  elle  ;  les  jambes  bien  faites  y  trouvèrent  leur 
compte  et  se  plurent  à  se  faire  voir;  les  jupes  devinrent 
si  courtes  que  les  prédicateurs  s'élevaient  en  chaire 
contre  cet  usage  et  conseillaient  aux  danseuses  de  placer, 
comme  le  dit  Tabourot,  une  main  sur  la  jupe  aOn  d'em- 
pêcher les  assistants  de  voir  ce  qui  devait  rester  caché. 
H  fallait  donc  reporter  au  temps  de  la  jeunesse  de  Ta- 
bourot l'usage  de  ces  danses  condamnées  par  lui,  et  si  la 
cour  de  Henri  II  fut  plus  vertueuse  que  celle  de  Henri  HI, 
il  y  avait,  d'après  les  contemporains,  encore  bien  des 
choses  à  reprendre. 

Voici  quelques  détails  sur  les  principales  danses  en 
vogue  à  l'époque  du  BaUel  de  la  Reine.  Exécutées  pnr'les 
dames  de  la  cour  au  milieu  des  fêtes,  dans  une  intrigue 
supposée,  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  ces  danses 
sont  les  ancêtres  des  grands  pas  d'enseuible  du  théâtre 
moderne. 
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LA  COURANTE 


C'était  plutôt  une  sorte  d^  petit  drame  musical  qui 
précédait  la  danse,  qu'une  danse  elle-même,  car  le  pré- 
lude était  l'instant  où  les  acteurs  développaient  leurs 
moyens  de  séduction  et  leurs  talents  chorégraphiques.  Il 
y  avait  là  une  introduction  à  la  courante  elle-même, 
comme  il  y  a  un  mimodrame  noté  en  tête  de  l'Invitation 
à  la  valse,  de  Weber. 

Trois  danseurs  prenaient  la  main  de  trois  jeunes  filles, 
et  les  menaient  en  cadence  à  un  bout  de  la  salle;  puis 
un  des  danseurs  sautant,  se  trémoussant,  minaudant, 
allait  chercher  une  des  danseuses  qui  refusait  de  le  suivre; 
les  trois  cavaliers  faisaient  le  même  manège;  refusés 
tous  trois,  ils  revenaient  ensemble,  se  mettaient  h  genoux 
devant  les  danseuses,  qui  alors  s'élançaient  dans  leurs 
bras,  et  la  courante,  proprement  dite,  commençait  ;  elle 
se  terminait  assez  vite,  afin  de  permettre  le  renouvelle- 
ment fréquent  de  la  pantomime  où  les  belles  manières, 
et  la  galanterie*troiivaient  à  se  mettre  à  l'aise. 

La  Collection  PhiUdor,  contenant  les  anciens  bal- 
lets de  la  cour  de  France,  renferme,  dans  son  pre- 
mier volume,  plusieurs  courantes  dansées  devant  les 
rois  Henri  II,  Charles  IX  et  Henri  III.  La  mesure  en  est 
généralement  h  3/2,  mais  le  rhythme  en  fait  le  plus  sou- 
vent un  6 '8,  sorte  de  mesure  très-rare  à  cette  époque  et 
(jue  l'Italie,  avec  ses  romances  populaires,  aurait  dû 
cependant  mettre  plus  en  usage  si  l'écriture  blanche  et  à 
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longues  valeurs  de  la  musique  religieuse  ne  s'y  fût  op- 
posée. 

LA  BOURREE 

La  bourrée  était  aimée  de  la  reine  Catherine  de  Mé- 
dicis  ;  les  deux  danseurs  se  plaçaient  vis-à-vis  l'un  de 
l'autre,  et  dessinaient  des  pas  élégants  qu'il  ne  faut  pas 
comparer  évidemment  avec  ceux  des  danseurs  de  bourrée 
du  centre  et  du  midi  de  la  France.  Parfois,  comme  pour 
beaucoup  de  danses,  des  chanteurs  accompagnaient  les  in- 
struments ou  même  les  remplaçaient  complètement;  on 
dansait  alors  avec  un  orchestre  vocal  sur  des  chansons  po- 
pulaires et  bien  rhythmées.  11  n'y  a  pas  longues  années, 
on  a  tenté  de  mettre  à  la  mode  des  contredanses  chan- 
tées^ mais  le  rhythme  fantaisiste  et  trop  varié  des  danses 
modernes  s'oppose  à  la  réussite  d'un  projet  de  cette  sorte. 
Les  danses  populaires  peuvent  encore  fort  bien  se  chan- 
ter, et  j'ai  vu  dans  l'Auvergne  la  bourrée  dansée  par  des 
paysans,  pendant  qu'un  d'eux,  doué  de  poumons  ro- 
bustes, chantait  seul,  sans  être  soutenu  par  des  instru- 
ments et  pendant  des  heures  entières,  les  airs  du  pays 
connus  des  danseurs,  —  airs  courts,  bien  coupés,  bien 
rhythmés,  pris  et  repris  sans  repos  ni  trêve. 

On  peut  lire  dans  la  ColJection  Phîlidor  unebourréi\ 
modèle  du  genre  : — c'est  la  bourrée  d'Auvergne;  elle 
est  charmante  et  bien  du  temps,  car  Philidor  a  rangé  ses 
morceaux  par  ordre  chronologique,  et  cette  bourrée  est 
écrite  après  la  pavane  dansée  à  la  cour  de  France  lors 
de  l'arrivée  des  ambassadeurs  polonais. 


i 
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L  ALLEMANDE 


L'allemande  me  parait  différer  peu  de  la  courante, 
d'une  part,  et  de  la  pavane,  de  l'autre;  ne  pouvant  entrer 
ici  dans  les  détails  tout  h  fait  techniques,  dans  les  des- 
criptions spéciales  des  pas  que  Tabourot  indique  en  vrai 
professeur  de  danse,  je  n'insiste  que  sur  les  danses 
toutes  spéciales  ayant  ime  physionomie  bien  tranchée, 
soit  dans  leur  ensemble,  soit  dans  quelques  détails: 
l'allemande  ne  me  semble  avoir  pris  un  caractère  per- 
sonnel que  beaucoup  plus  tard,  et  elle  se  métamorphosa 
complètement. 

Les  airs  sur  lesquels  se  dansait  l'allemande  sont  sou- 
vent jolis.  La  CoUeclion  Philidor  en  offre  plusieurs-,  deux 
notamment,  un  de  I08O  et  un  autre  de  lo82;  cette 
dcrnièrjî,  bien  de  l'époque  qui  nous  occupe,  est  d'une 
forme  mieux,  réussie;  elle  a  une  ressemblance  singulière 
comme  rhytlime,  comme  tonalité,  avec  la  Romanesca, 
à  la  condition  bien  entendu  de  débarrasser  cette  der- 
nière de  raccompagnement  brisé  dont  on  l'a  soi-disant 
ornée  et  qui  n'est  nullement  dans  le  style  du  temps  où 
elle  a  été  composée. 

I.A   GAILLAI'.ltE 

La  gaillarde  se  dansait  à  deux  personnages  placés 
d'abord  fliacun  ii  iin  bout  de  la  salle  (toutes  ces  danses  à 
Afu\  (laiist'urs  paraissent  avoir  été  inventées  poiu'  (jue 
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l'on  pût  examiner  les  acteurs  sous  toutes  leurs  faces)  ; 
puis  tous  deux  s'avançaient  l'un  vers  l'autre,  «  courant, 
se  rejoignant,  gigottant  rapidement.  »  Les  pas  de  la 
gaillarde  étaient  très-variés  et  très -compliqués;  elle 
était  fort  difficile  quand  on  voulait  la  danser  avec  exac- 
titude, mais  en  escamotant  les  pas  malaisés,  elle  rentrait 
dans  les  danses  à  la  portée  des  jambes  ordinaires. 

Elle  se  fondit  avec  la  volte;  cette  dernière  se  dansait 
sur  la  musique  de  la  gaillarde  et  en  était  le  développe- 
ment, je  l'analyserai  ci-après. 


LA  GAVOTTF. 

Elle  n'était  i)as  alors  la  digne,  prétentieuse  et  chaste 
gavotte  du  dix-huitième  siècle,  aux  poses  lentes,  mesu- 
rées, et  aiL\.  grandes  révérences.  C'était  une  espèce  de 
branle.  Les  danseurs  se  tenaient  en  ligne  ou  en  rond; 
après  quelques  pas  faits  ensemble,  un  danseur  et  une 
danseuse  se  séparaient  des  autres,  dansaient  seuls,  s'em- 
brassaient, puis  la  danseuse  allait  baiser  tous  les  dan- 
seurs, et  le  danseur  toutes  les  danseuses.  Chaque  couple, 
îi  son  tour,  quittait  la  danse  et  agissait  comme  le  premier. 
Dès  l'instant  qu'il  y  avait  baisers  donnés  et  rendus,  celte 
danse  avait  chance  de  trouver  des  amateuis,  et  chacun 
pouvait  parfois  dire,  comme  la  bergère  des  chansons  po- 
pulaires :  «  La  pénitence  est  douce,  nous  recommence- 
rons. » 

J'arrive  à  présent  aux  trois  dernières  danses  les  plus 
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curieuses,  et  sur  lesquelles  je  dois  donner  quelques 
détails  plus  développés. 


LE    BRANLE  OU  BRANSLE 

Le  branle  étnit  de  plusieurs  espèces  (nous  avons  vu 
que  la  gavotte,  à  la  rigueur,  eût  pu  être  rangée  au 
nombre  des  branles);  la  mesure  du  branle  était  à  2/4, 
et  le  rhylhme  en  était  binaire;  c'est  peut-être  la  danse 
qui  a  laissé  dans  les  airs  populaires,  dans  les  jeux  de 
l'enfance,  les  traces  les  plus  sensibles.  C'était  une  danse 
fort  gaie,  dansée  par  plusieurs  personnes  se  tenant  par 
la  main  et  tournant  tantôt  h  droite,  tantôt  à  gauche; 
dans  ce  mouvement,  il  y  avait  des  pas  sur  place  très- 
diversifiés,  mais  tousse  distinguaient  par  ce  qu'on  appe- 
lait le  rû  de  vache,  sorte  de  secousse  donnée  par  la 
jambe  que  l'on  jetait  légèrement  soit  de  droite,  soit  de 
gauche,  avant  de  recommencer  le  mouvement  circulaire  ; 
le  nom  de  rû  de  vache,  assez  malsonnant,  était  parfaite- 
ment trouvé,  le  geste  indiqué  ayant  beaucoup  d'analogie 
avec  le  mouvement  que  les  veaux  en  gaieté  impriment  à 
leurs  jambes  de  derrière  quand  ils  les  jettent  de  côté; 
mais  ce  mouvement,  assez  comique  dans  la  race  laitière 
à  quatre  pattes,  avait  été  fort  raffiné  par  l'homme  au 
XVP  siècle,  et  le  rû  de  vache  avait  ses  héros;  on  était 
cité  pour  le  rû  de  vache  aussi  bien  que  pour  sa  belle  te- 
nue à  cheval  ou  sous  les  armes. 

A  la  plupart  des  branles  on  ajoutait  des  gestes,  une 
action,  ou  quelques  accessoires.  Il  y  avail  par  exemple  : 
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Le  Branle  des  Lavandières,  dans  lequel  on  frappait 
à  certains  moments  dans  ses  mains  pour  imiter  les  bat- 
toirs des  lavandières. 

Le  Branle  des  Hermites,  où  les  couples  voisins  se 
saluaient  à  droite  et  à  gauche,  comme  font  les  religieux, 
en  croisant  les  mains  sur  la  poitrine. 

Le  Branle  de  la  Torche  et  du  Chandelier.  Il  était 
fort  à  la  mode;  un  danseur,  tenant  un  flambeau  d'une 
main,  choisissait  une  danseuse,  dansait  avec  elle  un  pas 
de  son  choix,  puis  il  lui  remettait  la  torche  entre  les 
mains.  La  danseuse  à  son  tour  choisissait  un  danseur;  ce 
dernier  gardait  le  flambeau,  et  la  scène  recommençait 
de  même  avec  d'autres  acteurs. 

Le  Branle  des  Sabots.  Au  lieu  de  frapper  des  mains 
on  frappait  des  pieds. 

Le  Branle  de  V Officine  était  un  composé  de  branle 
et  de  volte;  à  la  cadence  hnale,  le  danseur  saisissait  sa 
danseuse  par  la  taille  et  la  soulevait  en  l'air  (i). 


i'I)  On  trouve  dans  Tabourot,  ii  propos  d'un  branle  où  chaque 
groupe  devait  imiter  les  mouvements  du  groupe  qui  tenait  la  tète, 
une  phrase  qui  ferait  remonter  bien  loin  l'origine  du  mot  'juiijnol, 
nom  de  la  marionnette  moqueuse  qui  tend  chez  nous  à  remplacer 
le  classique  Polichinelle.  Le  Guignol  a  pris  naissance  à  Lyon,  et  on 
donne  comme  étymologie  à  son  nom  un  vieux  mot  du  pays  voulant 
dire  :  ennuyeux,  assommant;  et  d'après  ce  système  le  mot  '<  guignol  » 
n'aurait  pas  été  connu  avant  le  XYllI''  siècle,  époque  où  les  mots 
«  guignonnant,  guignolant,  ■»  auraient  été  mis  en  usage  par  ce  person- 
nage, qui  les  répétait  sans  cesse  dans  les  petits  théâtres  populaires. 
Mais  dans  Tabourot  on  trouve  une  phrase  qui  ferait  remonter  bien 
plus  haut  l'usage  du  mot  «  guignol  »  et  qui  lui  donne  un  sens  ca- 
drant mieux  au  personnage  du  Guignol  moderne,  toujours  dis- 
posé il  se  moquer  des  autres,  et  imitant  notamment,  derrière  le  dos 
de  son  commissaire,  des  gendarmes  et  du  diable,  tous  les  mouve- 
ments  auxquels  ceux-ci  se  livrent.  Voici  cette   phrase  que  je  livre 
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On  remarquera  que  les  branles  étaient  parfois  un 
composé  de  plusieurs  danses,  et  qu'ils  empruntaient 
ici  et  là  les  intermèdes  qui  pouvaient  les  rendre  plus 
amusants  pour  les  danseurs.  Mais  il  y  avait  néanmoins 
un  branle  proprement  dit,  le  branla  double,  et  sa  des- 
cription suffira  pour  expliquer  ce  qu'étaient  tous  les 
autres. 

Le  branle,  son  nom  l'indique,  consistait  en  un  pe- 
tit mouvement  du  corps  à  droite  et  à  gauche  fait  sur 
place;  le  branle  double  était  dansé  de  côté,  à  droite 
d'abord,  puis  à  gaucbe;  on  faisait  un  pas  pour  gagner 
du  terrain  et  l'on  recommençait.  Dans  une  fête,  les 
joueurs  d'instruments  commençaient  toujours  par  un 
branle  double  ou  commun  ;  tous  le  dansaient,  les  vieux 
comme  les  jeunes,  mais  le  branle  simple  était  surtout 
destiné  aux  personnes  sages,  âgées;  venait  ensuite  le 
branle  gai  pour  les  jeunes  mariés,  puis  enfin  le  branle  de 
Bourgogne  ou  de  Chamjtagne,  selon  l'air  que  jouaient 
les  musiciens,  et  où  les  jeunes  gens  se  livraient  à  toutes 
leurs  fantaisies.  Cette  danse,  qui  réunis.sait  ainsi  tous  les 
âges,  était  des  plus  animées;  les  danseurs  se  plaçaient 
soient  à  la  file  pour  faire  le  guignolet,  soit  en  cercle  et  se 
tenant  parla  main.  Le  double,  à  droite,  devait  être  plus 
serré  que  celui  de  gauche,  de  sorte  que  l'on  gagnait  à 
chaque  fois  de  ce  dernier  côté  et  que  l'on  tournait  peu  à 
peu.  On  faisait  à  la  septième  mesure  un  pied  en  l'air 
droit,  un  pied  en  l'air  gauche  pour  le  double  et  pour 

H  l'appréciation  des  amateurs  de  marionnettes  :  «  Les  autres  groupes 
s'eftbrcent  de  contrefaire  après  lui  ses  gestes,  comme  s'ils  eussent 
joué  au  guitjtiolel.  >> 
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avancer  :  c'était  là  le  rû  de  vache;  les  habiles  compli- 
quaient les  pas  à  volonté,  les  insouciants  ou  les  personnes 
âgées  les  marquaient  à  peine;  chacun  agissait  selon  son 
goût  et  ses  dispositions.  Ce  qu(^  nous  appelons  le  Caril- 
lon de  Dunkerque  doit  venir  de  ce  temps  et  n'est  autre 
chose  qu'un  branle;  un  branle  célèbre,  dit  en  faux  bour- 
don, remontant  à  l'an  1540,  existe  dans  la  CoUeclion 
Phiildor;  l'harmonie  nécessairement  en  est  peu  variée, 
mais  il  montre  le  goût  de  ce  temps  pour  les  cloches  et 
explique  (car  il  n'est  \k\s  le  seul  de  ce  genre)  comment 
le  nom  de  carillon  a  survécu  avec  quelques-unes  de  ces 
danses  qui  se  sont  conservées  jusqu'à  nous. 


LA    PAVANE 

La  pavane  était  d'un  rhytbme  binaire;  elle  servait 
surtout,  dans  l'origine,  «  aux  rois,  princes,  seigneurs 
graves  pour  se  montrer  en  quehpie  jour  au  festin  solen- 
nel... et  étaient  lesdites  pavanes  jouées  par  hautbois  et 
sacquebutes  qui  l'appellent  le  Grand  Bal,  et  la  font  durer 
jusques  à  ce  que  ceux  qui  dansent  aient  circuit  deux  ou 
trois  tours  la  salle...  On  se  sert  aussi  desdites  pavanes 
quand  oq  veut  faire  entrer  en  une  mascarade  chariots 
triomphants  de  Dieux  et  Déesses,  Empereurs  et  Rois 
pleins  de  majesté.  »  Celte  phrase  du  même  Tabourot  est 
précieuse  pour  expliquer  certains  passages  du  Ballel  de 
la  Reine,  où  la  situation  exigerait,  ce  me  semble,  de  la 
musique,  et  où  le  compositeur  n'a  rien  écrit;  sans  doute 
une  pavane  choisie  remplissait  le  vide  laissé  avec  inten- 
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tion.  La  pavane  était  donc  à  la  cour  la  marche  des  cor- 
tèges et  des  processions  galantes  se  rendant  au  bal.  Les 
sages  seigneurs  et  les  dames,  et  les  matrones  de  bon  et 
pudique  jugement,  à  l'encontre  des  danses  «  déhontées  » 
introduites  en  sa  place,  regrettaient  amèrement  la  pa- 
vane sage  et  noble  d'allure.  Mais  celle-ci  se  modifia 
comme  les  autres  danses,  et  l'on  y  introduisit  des  figures 
du  branle  et  de  la  gavotte;  on  s'y  prenait  des  baisers 
tout  comme  ailleurs,  et  la  pavane,  si  elle  ne  fut  pas 
abandonnée,  changea  complètement  de  physionomie. 
Plus  tard,  sous  l'influence  de  la  pavane  d'Espagne,  elle 
devint  tout  à  fait  prétentieuse,  et  fut  des  plus  en  honneur 
sous  le  roi  Louis  XIV. 

Au  XVI*^  siècle,  la  pavane  se  dansait  non-seulement 
h  la  cour,  mais  partout,  et  toujours  avec  accompagne- 
ment de  tambourin.  Cet  accompagnement,  toujours  le 
même  (une  longue  sur  le  temps  fort,  deux  brèves  sur  le 
temps  levé)  contrastait,  par  sa  persistance  rhythmique, 
avec  le  chant  de  la  pavane,  qui  pouvait  varier  sans  que  le 
tambourin  changeât  ses  secousses  régulières.  Un  pareil 
rhythme,  ainsi  répété,  devait  en  somme  agir  d'une  fa- 
çon étrange  sur  l'organisation  nerveuse  des  danseurs, 
et  leur  faire  exécuter  pendant  plusieurs  heures  consécu- 
tives les  sauts  et  les  pirouettes  les  plus  fatigantes;  —  on 
sait,  en  efi"et,  que  c'est  dans  l'accentuation  persistante 
d'un  même  rhythme  que  les  bateleurs  orientaux  ou  afri- 
cains puisent  principalement  l'énergie  qui  leur  est  néces- 
saire pour  exécuter  ces  tours  étranges  qui  étonnent  si 
fort  les  voyageurs. 

Tabourotnote  dans  l Orchésoyraphîe  mic  pavane  très- 
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connue  et  très-aimée  de  son  temps;  le  motif  en  est  char- 
mant, l'accompagnement  de  tambourin  est  écrit  au-des- 
sus. Cette  pavane  non-seulement  se  jouait,  mais  aussi  se 
chantait;  la  galanterie  était,  comme  de  raison,  le  sujet 
des  paroles  que  je  transcris,  ne  pouvant  en  donner  la 
sique;  et,  à  l'avant-dernier  couplet,  il  paraît  probable 
(jue  la  danseuse  accordait  à  son  danseur  le  baiser  de- 
mandé ;  la  musique  devait  alors  faire  un  point  d'orgue, 
comme  les  ménétriers  en  exécutent  un  à  même  intention 
dans  les  fêtes  de  certaines  campagnes  qui  ont  conservé 
les  vieux  usages. 
Voici  les  paroles  de  celte  pavane  chantée  : 


Belle,  qui  tiens  ina  vie 
Captive  dans  tes  yeux, 
Qui  m'as  l'âme  ravie 
D'un  souris  gracieux, 
Viens  tôt  me  secourir, 
Ou  me  faudra  mourir. 


Tes  beautés  et  ta  grâce 
Et  tes  divins  propos. 
Ont  échauffé  la  glace 
Qui  me  gelait  les  os. 
Et  ont  rempli  mou  cœur 
D'une  amoureuse  ardeur. 


Approche  donc,  ma  belle, 
Approche-toi,  mon  bien, 
Ne  me  sois  pas  rebelle. 
Puisque  mon  cœur  est  tien. 
Pour  mon  mal  apaiser 
Donne-moi  un  baiser. 
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Plutôt  on  verra  l'onde 
Contre  mont  reculer, 
Et  plutôt  l'œil  du  monde 
Cessera  de  brûler, 
Que  l'amour  qui  m'époiut 
Décroisse  d'un  seul  point. 


J'ai  donné,  sauf  deux  ou  trois  couplets  insignifiants, 
cette  chanson  tout  entière  -,  certains  vers  en  sont  char- 
mants et  semblent  faits  de  main  de  maître;  il  y  a, 
il  est  vrai,  h  côté,  d'autres  vers  qui  seraient  dignes 
d'être  roulés  autour  d'une  flûte  à  l'oignon,  vulgô  mirli- 
ton; mais  si  cette  pavane  se  chantait  ainsi  dans  les  fêtes 
de  village,  il  est  à  regretter  qu'il  n'en  existe  plus  de  pa- 
reilles. Les  campagnes  reçoivent  actuellement,  pour  dé- 
frayer leur  répertoire,  des  œuvres  qui  sont  infiniment 
moins  morales  ([ue  celles-ci  et  qui  n'en  sont  pas  moins 
éloignés  pour  la  valeur  musicale  et  littéraire. 

LA  VOLTE 

La  volte  était,  comme  je  l'ai  dit,  un  développement  de 
la  gaillarde;  le  nom  de  cette  dernière  indique  qu'elle 
possédait  un  caractère  cavalier,  se  moquant,  il  semble, 
du  qu'en  dira-t-on,  et  dont  la  volte  augmenta  encore  la 
nature.  C'était  la  danse  la  plus  aimée  des  jeunes  courti- 
sans, et  les  dames  qui  avaient  les  jambes  bien  faites  ne 
devaient  pas  en  faire  fi,  car  en  la  dansant,  elles  les 
montraient  librement.  Les  bons  danseurs,  les  bons  vol- 
teurs  (pourquoi  ce  nom  ne  serait-il  pas  de  mise  comiuc 
celui  de  valseurs?)  prouvaient,  en  même   temps  qu'ils 
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avaieiil  du  lalent,  qu'ils  étaient  de  force  à  enlever  une 
femme  à  bras  tendu.  Dans  ce  siècle  de  force  corporelle, 
pareil  talent  pouvait  avoir  son  importance 

Les  détails  de  la  volte  sont  compliqués;  j'en  extrais  les 
indications  les  plus  importantes. 

La  mesure  était  ternaire,  et  le  rhythme  par  temps 
était  binaire.  La  désignation  techni({ue  du  pas  de  la 
voile,  inintelligible  aux  profanes  (dont  je  suis)  était 
celle-ci  :  deux  pas,  un  saut  majeur,  pieds  joints,  pause. 

Voici,  dans  un  langage  plus  accessible,  en  quoi  con- 
sistait la  série  des  mouvements  : 

Le  danseur  fait  face  aux  assistants. 

i^^  mouvement.  —  Saut  sur  le  pied  gaucbe,  en  tour- 
nant, de  manière  à  présenter  l'épaule  gauche. 

2^  mouvement.  —  Saut  sur  le  pied  droit,  tournant  le 
dos. 

3«  mouvement.  —  Saut  majeur  à  pieds  joints  et  mon- 
trant l'épaule  droite. 

En  recommençant  cette  manœuvre,  à  partir  de  la 
dernière  position,  le  danseur  arrive  à  présenter  le 
dos. 

En  répétant  une  troisième  fois  les  mouvements,  il  se 
retrouve  à  la  première  position,  présentant  l'épaule 
gauche,  soit  un  temps  en  avance  sur  la  position  du  dé- 
part; s'il  exécute  une  quatrième  fois  la  série  des  pas,  il 
se  trouvera  en  avance  d'un  temps  sur  la  fin  de  la  première 
série,  alors  qu'il  présentait  l'épaule  droite;  il  se  retrou- 
vera donc  faisant  face  aux  assistants  et  à  pieds  joints. 

Dans  ces  quatre  séries  de  mouvements,  le  danseur 
aura  tourné  complètement  deux  fois  sur  lui-même;  c'est 
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déjà  une  besogne  difficile  sur  un  mouvement  musical  ra- 
pide. 3Iais  la  danseuse  avait  encore  plus  à  faire;  elle 
n'occupait  pas  le  centre  de  la  danse  comme  le  cavalier, 
et  le  chemin  qu'elle  avait  à  parcourir  était  de  beaucoup  le 
plus  long. 

Voici  quel  était  le  départ.  Le  couple  danseur  faisait 
cinq  pas  à  droite,  cinq  pas  à  gauche  pour  saluer,  la  de- 
moiselle occupant  alors  le  cùté  droit  du  cavalier;  puis  ce 
dernier  mettait  la  danseuse  à  sa  gauche,  mais  en  pas- 
sant galamment  à  sa  droite  à  elle.  La  danseuse  n'avait 
qu'à  se  laisser  faire. 

Le  danseur  lui  jetait  alors  le  bras  gauche  autour  de  la 
taille,  la  serrait  ferme,  un  peu  haut,  de  manière  à  faire 
porter  son  poids  sur  sa  cuisse;  il  plaçait  sa  main  droite 
au  bas  du  torse  de  la  demoiselle,  en  dessous  du  buse  du 
ft)rset,  enlevait  son  fardeau,  poussant  en  avant  avec 
la  cuisse  sur  laquelle  était  comme  assise  la  danseuse,  et 
faisait  les  mouvements  de  la  volte.  La  dame,  pendant  ce 
temps,  pour  aider  au  cavalier,  lui  jetait  le  bras  droit  au- 
tour du  cou  pendant  que  de  la  main  gauche  elle  empê- 
cliait  (si  bon  lui  semblait  et  selon  sa  cocpietterie)  ses 
jupes  de  s'enlever  en  l'air,  car,  «  cueillant  le  vent,  elle 
montre  sa  chemise  et  sa  cuisse  nue.  » 

On  faisait  ainsi  plusieurs  tours  de  volte,  les  répétant  à 

jilaisir,  et  le  bon  Tabourot  ajoute  :  « Je  vous  laisse  à 

considérer  si  c'est  chose  bien  séante  à  une  jeune  fille  de 
faire  de  grands  pas  et  ouvertures  de  jambes,  et  si  en 
cette  volte  l'honneur  et  la  santé  y  sont  pas  hasardés  et 
intéressés.  » 

Au   bout  (le  quelques  tours  de   voile,   les  danseurs 
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étaient  nécessairement  fort  étourdis;  ils  y  remédiaient 
en  dansant  la  voile  tantôt  à  droite,  tantôt  h  gauche;  c'é- 
tait pour  le  cavalier  une  difficulté  de  plus,  et  pour  la 
danseuse  le  moyen  de  montrer  également  les  deux 
jambes,  si  toutes  les  deux  étaient  aussi  parfaites  l'une 
que  l'autre. 

Les  danseurs  devaient  être  doués  de  force  et  de  viva- 
cité ;  la  série  des  mouvements  devait  s'accomplir  en  quatre 
mesures. 

l'^  mesure.  Tourner  devant  la  danseuse; 

2*^  —  La  saisir,  la  serrer,  passer  la  main  sous 
le  buse; 

3*^  et  4''  mesures.  Tourner  selon  Tindication,  en  ac- 
complissant un  tour  et  demi  sur  soi-même  et  en  poussant, 
comme  dit  crûment  Tabourot,  la  demoiselle  «  sous  la 
f....  » 

Cette  danse  était  curieuse  pour  les  assistants  et  pré- 
sentait des  points  de  vue  souvent  imprévus.  Un  tableau 
i\n  musée  de  Rennes  représente  uu  gentilhomme  et  une 
demoiselle  en  grand  costume  dansant  une  volte;  lors- 
qu'on ne  connaît  pas  les  détails  de  celte  danse,  on  est 
prodigieusement  surjiris  de  la  manière  i)eu  séante  dont 
le  cavalier  place  sa  main  droite  pour  enlever  sa  danseuse. 

La  reine  Marguerite,  épouse  de  Henri  IV,  dansait  ad- 
mirablement la  voile;  Ronsard  en  parle  à  propos  du  bal 
de  ses  noces,  et,  la  personnifiant  dans  la  Charité,  il  dit 
d'elle  : 


Couinie  une  femme  elle  ne  marchait  pas, 
>lais  en  voulant  divinement  le  pas, 
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D'un  pied  glissant  coulait  à  la  cadence. 

Le  Roy  dançant  la  volte  provençalle 
Faisoit  sauter  la  Charité,  sa  saar  : 
Elle,  suivant  d'une  grande  douceur, 
A  bonds  légers  voloit  pariny  la  salle. 

La  suite,  qui  trouvera  sa  place  plus  loin,  apprend 
que  la  reine  Marguerite  montrait  ses  jambes,  ([u'elle 
avait  fort  belles. 

Comme  on  le  voit,  toute  la  peine  était  pour  le  danseur; 
il  trouvait  sans  doute  un  dédommagement  à  la  fatigue 
en  serrant  familièrement  sa  danseuse  dans  ses  bras; 
mais  le  métier  était  néanmoins  assez  pénible  pour  la 
danseuse  comme  pour  le  cavalier  :  il  fallait  que  tous 
deux  déployassent  une  somme  de  force  considérable,  et 
ils  suaient  assez  pour,  d'après  l'anecdote  qui  suit,  être 
obligés  de  changer  de  linge  au  milieu  de  la  soirée. 

Au'bal  donné  le  14  août  1572,  pour  le  double  mariage 
du  roi  de  Navarre  avec  Marguerite  de  Valois  et  du  prince 
de  Condé  avec  Marie  de  Clèves,  cette  dernière  dansa 
tant  et  si  bien  la  volte  que  Catherine  de  Médicis  l'em- 
mena dans  un  cabinet  de  toilette  pour  la  faire  changer  de 
chemise.  Quelques  instants  après,  Henr  III,  alors  duc 
d'Anjou,  entra  dans  le  même  cabinet  pour  réparer  sa 
coill'iire;  il  suait  aussi  prodigieusement.  Trouvant  un 
linge  sur  une  chaise,  il  le  prit,  sans  trop  le  regarder,  et 
s'essuya  le  visage  :  —  c'était  la  chemise  de  Marie  dt 
Clèves.  On  était  au  temps  des  envoûtements  et  autres 
influences  magiques.  De  rattouchemeui  de  la  chemise  de 
Marie  de  Clèves  naquit  spontanément  dans  le  cœur  du 
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duc  d'Anjou  une  passion  inconsciente,  un  vrai  coup  de 
foudre,  —  passion  telle,  qu'on  prétend  que  la  couronne 
de  Pologne  ne  lui  déplut  tant  au  départ  que  parce  qu'il 
quittait  Marie  de  Clèves.  Cette  passion  aurait  résisté  à 
l'exil;  et,  lors  de  son  avènement,  il  croyait  l'épouser  en 
la  faisant  divorcer  avec  le  prince  de  Coudé,  sous  prétexte 
de  différence  de  religion,  ce  dernier  appartenant  aux  cal- 
vinistes. Mais,  subitement,  Marie  de  Clèves  mourut,  em- 
poisonnée, disent  quelques-uns.  .,Henri  III  la  regretta 
profondément;  il  eut  beau  se  couvrir  de  têtes  de  mort, 
il  ne  tarda  pas  à  épouser  Louise  de  Vaudémont;  et 
comme  si  ce  n'était  pas  assez  d'une  affection  imposée  par 
les  nécessités  politiques,  il  continua  à  aimer  aussi  made- 
moiselle de  Châteauneuf.  Cependant  on  raconte  qu'il 
n'oublia  jamais  Marie  de  Clèves,  soit  que  la  nature  char- 
mante de  la  princesse  l'eût  touché  sérieusement,  soit 
qu'il  eut  été  complètement  ensorcelé  par  l'attouchement 
du  linge  qu'elle  avait  porté. 

Revenons  aux  danses  détaillées  ci-dessus;  toutes,  ou 
presque  toutes,  ont  laisséde  longues  traces  dans  les  jeux, 
les  danses  ou  la  mnsi(iue  des  générations  des  siècles  sui- 
vants. Il  est  malaisé  de  retrouver  dans  les  airs  popu- 
laires, remaniés  sans  cesse,  influencés  par  les  modifica- 
tions successives  et  nécessaires  des  tonalités,  les  airs 
primitifs  parfaitement  originaux  qui  les  ont  engendrés; 
mais  il  est  à  pou  près  certain  que  la  j)luj)art  des  rondes 
enfantines,  la  plupart  de  ces  chants  mal  composés  que 
l'on  entend  encore  parfois  et  qui  conservent  une  al- 
liM'e  singulière  au  milieu  des  productions  plus  modernes, 
viennent  de  ces  anciennes  danses  chantées,  écrites  vers 
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le  XVI^  siècle,  plutôt  à  la  fin  que  dans  les  premières 
années,  là  où  le  mouvement  musical  qui  se  produisit 
brisa  définitivement  les  vieux  liens  des  tonalités  liturgi- 
ques. L'air  de  Malhorough  s  en  va-t-en  guerre,  plus 
récent  comme  paroles,  viendrait  d'un  1/3  du  XV^  siècle 
métamor])hosé  en  6/8  au  XVIIl®  siècle.  L'air  Vive 
Henri  IV  viendrait  du  branle  coupé  (encore  une  autre 
sorte  de  Branle),  dit  le  branle  de  Cassandre,  de  beau- 
coup antérieur  au  règne  du  royal  Diable  à  quatre. 

La  ronde  du  Chevalier  du  guet  :  «  Qu'est-ce  qui 
passe  ici  si  tard?  »  celle  de  :  «  Nous  n'irons  plus  au 
bois  »  ont  peut-être  fait  danser  les  belles  dames  ga- 
lantes de  la  cour  de  Henri  ÏIL  II  est  à  remarquer 
(|ue,  pour  tous  ces  airs,  le  temps  a  influé  surtout  sur 
le  rliythme.  Soit  que  les  airs  à  présent  connus  soient 
nouveaux,  soit  qu'ils  viennent  de  plus  anciens  modi- 
fiés, les  mesures,  sans  toujours  être  plus  vives,  ont 
toutes  une  allure  plus  serrée,  plus  nette  que  les  an- 
ciennes productions  qu'on  peut  comparer  sur  pièces  ori- 
ginales. Le  signe  musical  a,  au  reste,  suivi  une  marche 
analogue;  les  notes  primitivement  blanches  et  longues 
se  sont  serrées,  noircies  et  pressées  comme  l'allure  de 
la  phrase. 

J'ai  dit  que  la  ritournelle  des  valses  allemandes  était 
peut-être  un  reste  du  drame,  introduction  de  la  cou- 
rante. —  La  bourrée,  qui  vit  encore  dans  plusieurs 
provinces,  si  elle  a  été  abandonnée  par  la  haute  so- 
ciélé,  présente,  avec  la  musique  que  j'ai  citée,  un 
exeniple  frappant  de  la  persistance  de  certains  airs  et 
(le  leurs  modifications  successives.  L'air  de  la  bourrée 
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d'Auvergne  semble  conservé  dans  la  Tenlalio}i  de  sainl 
Anioiîie,  parodie  fort  à  la  mode  du  temps  de  nos  pères; 
le  couplet  : 


Courez  vite,  prenez  le  patron, 
V.i  faites-le  moi  danser  en  rond... 
Courez  vite,  prenez  I(!  patron, 
'lirez-lo  nioi  par  son  oordon; 


a  été  écrit,  ce  me  semble,  sur  un  air  qui  ne  doit  être 
nuire  que  la  bourrée  d'Auvergne  altérée  lég('rement  par 
le  temps  écoulé,  et  modifié,  comme  tant  d'autres,  par 
l'influence  d'une  tonalité  plus  précise,  par  une  carrure  et 
un  développement  plus  modernes.  —  La  pavane  chantée, 
où  la  danseuse  embrassait  son  danseur,  a  laissé  des  traces 
dans  bien  des  pays,  et  les  ménétriers  de  village  ont  un 
air  spécial,  du  XV!"  siècle  peut-être,  pour  la  danse 
de  cette  figure  où  un  trille  du  violon  reste  persistant 
et  aigu  jusqu'à  ce  que  toutes  les  danseuses  se  soient 
exécutées.  C'est  parfois  la  grande  plaisanterie  de  la  soi- 
rée, lorsqu'au  milieu  du  quadrille  qu'une  châtelaine, 
épouse  d'un  dignitaire,  a  consenti  à  danser  avec  un 
rustre  du  village,  l'orchestre  fait  d'une  manière  im- 
prévue retentir  son  trille  significatif.  G.  Sand,  dans  un 
de  ses  premiers  romans,  a  retracé  une  scène  semblable  à 
laquelle  elle  avait  sans  doute  assisté.  —  Les  branles  se 
retrouvent  à  chaque  pas  dans  les  jeux  des  enfants  et  dans 
les  divertissements  de  la  fin  des  bals  ;  les  figures  du  co- 
tillon sont  des  sortes  de  branles;  le  Carillon  de  Dun- 
herque  en  est  un,  et  ses  paroles,  qu'on  ne  chante  jamais, 
ses  paroles  classiques  et  irrévérencieuses,  doivent  venir 
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du  temps  où  nos  bons  aïeux  employaient  carrément  et 
sans  fausse  pruderie  le  mot  sous  lequel  Molière  a  immor- 
talisé Sganarelle.  —  La  Boulangère  a  des  écus  est  un 
branle  tournant,  mélange  du  branle  des  Lavandières 
et  de  celui  des  Sabots.  —  Le  branle  des  Hermiles  se 
retrou\''e  encore  dans  la  ronde  du  Pont  d'Avignon^  où 
les  petits  danseurs  imitent  les  gestes  de  toutes  sortes  de 
gens,  font  le  Guignolet  et  disent  entre  autres  choses,  en 
saluant,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine  :  «  Les  capucins 
font  comme  ça.  » 

On  trouverait  bien  d'autres  exemples  dans  la  Clef  du 
Caveau  de  la  persistance  singulière  de  ces  traditions 
musicales  et  dansantes.  La  volte  seule  me  semble  avoir 
disparu  :  elle  ne  pourrait  en  rien  cadrer  avec  nos 
mœurs;  il  est  d'usage  que  le  cavalier  saisisse  encore  la 
taille  de  sa  danseuse  et  la  presse  le  long  de  son  corps, 
mais  cette  danseuse  qui  se  laisse  ainsi  presser,  pousser, 
tirer,  secouer,  serait  certes  étrangement  indignée  si  son 
danseur  avait  l'idée  de  la  saisir  comme  le  volteur  sai- 
sissait sa  volteuse.  D'ailleurs,  beaucoup  de  danseurs  se- 
raient-ils capables  d'exécuter  avec  toutes  les  danseuses 
un  pareil  tour  de  force?  L'enlèvement  de  la  danseuse  à 
qras  tendu  n'est  plus  en  vogue,  je  pense,  que  dans  les 
bals  d'Auvergnats,  pour  terminer  dignement  une  bour- 
rée, souvenir  du  pays  natal. 

Les  danses  du  XVL"  siècle,  avec  leurs  manœuvres 
d'ensemble  et  le  développement  de  force,  de  grâces  et  de 
belles  manières  qu'elles  exigeaient  de  la  part  de  ceux 
qui  les  exécutaient,  paraissent  avoir  été  inventées  encore 
plus  |H)nr  le  plaisir  des  assistants  que  pour  celui  des  dan- 
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seiiis;  ces  derniers  étaient  de  véritables  acteurs  se  don- 
nant parfois  beaucoup  de  mal  pour  distraire  leur  public, 
et,  pour  l'agrément  de  ce  dernier,  ils  cherchaient  à  faire 
montre  de  leurs  personnes  en  les  présentant  sous  le  jour 
le  plus  avantageux  possible. 

«  D'ordinaire,  dit  Brantôme  en  parlant  du  plaisir  que 
lui  et  ses  contemporains  de  cour  prenaient  à  voir  danser, 
nous  jetions  nos  yeux  sur  les  pieds  et  les  jambes  des 
dames  qui  les  reiHX'sentaient  (les  ballets),  et  prenions 
par  dessus  tout  très-grand  plaisir  à  leur  voir  porter  leurs 
jambes  si  gentiment,  et  démener,  et  frétiller  leurs  pieds... 
Leurs  robes  étaient  bien  plus  courtes  (jue  d'ordinaire, 
mais  non  pourtant  si  bien  à  la  nymphe...  ni  si  hautes 
comme  il  le  fallait  et  qu'on  eût  désiré...  » 

La  reine  Marguerite  montrait  fort  bien  ses  jambes,  et 
lionsard,  aux  vers  que  j'ai  cités  ci-dessus,  dans  lesquels 
il  dit  que  la  Charité  ' 

A  bonds  légers  voloif  jianiiy  la  salle, 

ajoute  ceux-ci  : 


De  marbre  exquis  taillé  par  artifice, 
Sa  jambe  estolt,  ses  pieds  estoient  petis, 
Tels  qu'on  les  feint  à  la  belle  Thétis, 
Sur  fondement  d'un  si  bel  éditice. 


Ce  dernier  vers  n'était  que  la  répétition,  en  langage 
poétique,  d'un  dicton  de  la  cour  aimable  et  galante  qui 
voyait  dans  une  jambe  bien  faite  un  vif  moyen  de  séduc- 
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lion,  et  qui  disait  :  «  Deux  belles  colonnes  soutiennent 
d'ordinaire  un  beau  bâtiment.  » 

On  montrait  si  bien  les  jambes,  et  on  comptait  si  bien 
sur  elles  pour  entraîner  les  cœurs,  qu'une  grande  dame 
lit  la  fortune  d'une  de  ses  femmes  qui  lui  tirait  bien  ses 
bas  et  lui  posait  coquettement  sa  jarretière.  Les  dames 
galantes  avaient  le  soin  de  parer  leurs  jambes  et  de  les 
envelopper  «  au  dessus  »  de  petits  caleçons  de  toile  d'or 
et  d'argent,  de  les  orner  de  cordons  de  pourpre  tra- 
vaillés, si  bien  qu'on  en  concluait  que  de  tels  soins 
n'étaient  pas  pour  les  cacher  sous  la  jupe,  ni  le  co- 
tillon, ni  la  robe,  et  qu'on  «  n'agit  pas  de  la  sorte 
que  l'on  n'en  veuille  faire  part  à  d'autres  de  la  vue  et 
du  reste.  » 

Cette  manie  de  bien  tirer  ses  bas,  de  bien  poser  ses 
jarretières,  a  donné  lieu  h  une  histoire  des  plus  gaies  de 
cette  époque.  Les  grandes  dames  avaient  des  femmes 
pour  les  habiller,  mais  au-dessous  d'elles  étaient  d'autres 
dames  moins  fortunées,  pour  lesquelles  le  luxe  d'une 
femme  de  chambre  eût  été  déplacé  et  qui  n'avaient  qu'un 
laquais.  Une  d'entre  elles,  se  faisant  tirer  un  jour  ses  bas 
par  son  valet,  lui  demanda  si,  en  considérant  ainsi  de  près 
la  jolie  jambe  qu'il  venait  d'habiller  coquettement,  il  ne 
ressentait  pas  ([uelques  idées  galantes  vis-à-vis  de  sa  maî- 
tresse. Soit  balourdise,  soit  respect,  le  rustre  lui  répond  : 
«Oh!  non,  madame.  —  Non!  insolent,  riposta  cette 
dernière.  »  Et  lui  administrant  un  soufflet,  elle  le  mit  à 
la  porte. 

Mais  il  n'y  avait  pas  ce  laisser-aller  partout  ;  on  cher- 
chaii  à  garder  les  apparences.   Sous  les  dehors  d'une 
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conversation  tranquille,  les  intrigues  marchaient  leur 
train  et  le  diable  y  trouvait  son  compte.  «  Dans  les 
chambres  des  rois  et  des  reines,  dit  encore  Brantôme, 
les  dames  entretenaient  leurs  amants,  les  pipaient,  car 
elles  leur  disaient  des  paroles  si  lascives  et  si  friandes 
qu'elles  et  eux  se  corrompaient...  ;  nous,  les  arregardanl, 
jiensions  qu'elles  tinssent  autre  propos.  »  Brantôme  de- 
vait cependant  être  assez  au  courant  de  ce  qui  se  pas- 
sait pour  ne  pas  s'en  rapporter  bénévolement  aux  ap- 
parences. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  les  danses,  les  ballets,  fussent 
si  bien  à  la  mode  quand,  au  plaisir  qu'y  trouvait  toute  la 
jeunesse  galante,  venait  se  joindre  l'exemple  des  souve- 
rains dansant  souvent  en  public.  On  a  de  tout  temps 
aimé  à  se  modeler  sur  les  rois,  et  le  dernier  croquant 
s'imagine  participer  h  la  majesté  souveraine  quand  il 
imite  de  loin  les  manières  de  la  cour  ;  si  nos  mceurs  se 
sont  fort  adoucies,  il  faut  eu  reporter  en  grande  partie  le 
iiiériie  sur  quelques  rois  ou  grands  personnages  qui  ont 
rnonlré  le  chemin.  Le  monde  est  plein  d'imitateurs  qui 
sont  incapables  d'avoir  par  eux-mêmes  l'idée  du  bien, 
S'ils  ne  le  voient  pratiqué  par  des  personnages  plus 
liant  placés  qu'eux. 

Non-seulement  les  rois  dansaient  au  XVI^  siècle, 
mais  des  personnages  plus  graves  encore  faisaient  de 
même.  Ainsi,  en  15(3^,  les  pairs  do  l'Eglise,  assem- 
blés à  Trente,  offrirent,  à  Philippe  II,  un  bal  qui  eut 
lieu  à  Mantoue  après  la  clôture  du  concile.  Le  car- 
dinal de  Mantoue  ouvrit  le  bal,  Philippe  II  et  les  autres 
cardinaux  v   dansèrent.  Les  danses   de   cette  mémo- 
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rable  soirée  ont  été  notées  dans  un  livre  de  César  Ne- 
gri,  publié  en  1600.  On  n'y  trouve  certes  pas  la  volte, 
mais  on  y  voit  figurer  la  pavane  classique  et  quelques 
branles  choisis  parmi  les  plus  calmes.  La  danse  sérieuse 
y  fiît  honorée  et  fut  placée  là  comme  un  manifeste  contre 
le  développement  des  danses  libres  qui  envahissaient 
toutes  les  réunions.  Au  moyen  âge,  il  y  avait  eu  deux 
danses  différentes  :  la  danse  grave,  lente,  un  peu  triste, 
celle  des  gens  honnêtes  et  que  regrettait  tant  Tabourot; 
—  puis  la  danse  indécente,  libre  d'allures,  abandonnée  aux 
danseuses  de  profession,  aux  baladins  et  aux  bayadères. 
Le  concile'  de  Trente  était  dans  son  rôle  en  prêchant 
d'exemple  et  en  recommandant  la  première  de  ces  deux 
danses;  les  dames  du  monde  d'alors  étaient  dans  leur 
rôle  également  en  préférant  les  danses  échevelées  et 
tournoyantes  aux  pas  lents  et  dignes  de  leurs  aïeux  :  elles 
obéissaient  à  cet  entraînement  singulier  de  tous  les  temps, 
qui  faitque  la  haute  sociétés'enthousiasnïe  parfois  de  spec- 
tacles, de  chansons,  de  danses,  de  bons  mots,  qu'elle  de- 
vrait laisser  dans  les  l)as- fonds  intellectuels  et  moraux  où 
ils  ont  pris  naissance. 

La  pavane  majestueuse  et  convenable  avait  grand 
succès;  Brantôme  raconte  dans  ses  Mémoires  la  façon 
merveilleuse  dont  Henri  II  et  sa  sœur  Marguerite  h 
dansaient  :  «  Le  roy  la  menoit  ordinairement  danser  le 
grand  bal;  si  l'un  avoit  belle  n)ajesié,  l'autre  ne  l'avoit 
pas  moindre  ;  je  l'ai  vu  assez  souvent  la  mener  danser  la 
pavane  d'Espagne,  danse  où  la  belle  grâce  et  majesté 
font  une  belle  représentation,  môme  les  yeux  de  toute  lu 
salle  ne  se  pouvoient  soûler,  ni  assez  se  ravir  par  une  si 
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agréable  vue;  caries  passages  y  étoient  si  bien  dansés, 
les  pas  si  sagement  conduits  et  les  arrêts  faits  de  si  belle 
sorte,  qu'on  ne  sauroit  que  plus  admirer,  ou  la  belle 
façon  de  danser,  ou  la  majesté  de  s'arrêter,  représenter 
maintenant  une  gaîté  et  maintenant  un  beau  et  grave 
dédain;  car  il  n'y  a  nul  qui  les  ait  vus  en  cette  danse  qui 
ne  die  ne  l'avoir  vue  danser  jamais  si  bien,  et  de  si  belle 
grâce  et  majesté,  qu'à  ce  roi  frère  et  qu'à  cette  reine 
sœur,  et  quant  à  moi  je  suis  de  telle  opinion,  et  si  l'ai 
vue  danser  aux  reines  d'Espagne  et  d'Ecosse,  et  très- 
bien.  » 

La  génération  suivante  avait  imité  sa  devancière.  Elle 
ne  se  bornait  pas  à  la  pavane;  elle  dansait  le  pazzamento 
d'Italie  et  le  branle  de  la  Torche,  dont  la  morale  choré- 
graphique n'était  pas  aussi  irréprochable  que  celle  de  la 
pavane.  Lors  du  retour  d'Henri  III  de  la  Pologne,  à  son 
arrivée  de  Venise  (où  il  avait  fait,  soit  dit  en  passant,  la 
prouesse  de  monter  à  âne  au  haut  du  Campanile),  il  y  eut 
i^rand  bal  à  Lyon.  La  reine  Marguerite  (1),  femme  de 
Henri  IV,  dansa  si  bien  ce  branle  avec  un  flambeau  à  la 
main,  qu'elle  fit  l'admiration  des  seigneurs  français  et 
étrangers.  Tous  les  assistants  déclarèrent,  à  propos  de 
ce  branle  de  la  Torche,  que  la  reine  Marguerite  n'avait 
j)as  besoin  du  flambeau  qu'elle  tenait  à  la  main,  car  le 


(1)  Il  y  a  eu,  comme  on  sait,  trois  Miirjïuerite  dans  le  même 
Hcle  :  1">  Marguerite  de  Valois,  sœur  de  François  I"  ;  après  un 
j'iemier  mariage,  elle  épousa  Henri  d'Albret  :  c'est  la  Marguerite 
(Us  contes;  2"  Marguerite  de  France,  fille  de  François  I'*,  sœur  de 
Henri  II;  elle  épousa  Km.  Philibert,  duc  de  Savoie;  3°  Marguerite 
de  Valois,  fille  de  Henri  II,  sœur  des  ti'ois  derniers  Valois,  épouse 
de  Henri  de  Navarre  ;  c'est  celle  des  Mémoires. 
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feu  qui  sortait  de  ses  beaux  yeux  ne  mourait  pas  comme 
l'autre  pouvait  faire  ;  il  pouvait  embraser  tous  ceux  de 
la  salle  sans  se  pouvoir  jamais  éteindre,  et  était  pour 
éclairer  parmi  le  soleil  même. 

Non-seulement  les  rois,  les  princes  et  princesses  dan- 
saient dans  les  bals  des  pas  de  caractère,  mais  ils  figu- 
raient dans  des  ballets,  des  scènes,  des  intermèdes.  En 
voici  un  exemple. 

Quatre  jours  avant  la  Saiut-Barthélemy,  à  l'occasion 
du  mariage  du  roi  de  Navarre  avec  3Iarguerite  de  Valois, 
la  reine  Catherine  de  Médicis  donna  aux  Tuileries  un  bal- 
let curieux  comme  expression  des  idées  du  moment. 

Le  sujet  était  la  Défense  du  Paradis;  les  rôles  avaient 
été  partagés  d'une  manière  très-significative  :  le  roi  et 
ses  frères  défendaient  le  paradis;  le  roi  de  Navarre  et  ses 
amis  échouaient  et  étaient  précipités  en  enfer.  A  droite 
de  la  salle  était  le  paradis,  dont  l'entrée  était  tenue  par 
trois  chevaliers  armés  :  Charles  IX,  le  duc  d'Anjou  et  le 
duc  d'Alençon.  —  A  gauche  était  l'enfer  avec  diables, 
tortures,  singeries  et  grande  «  roue  à  sonnettes  ;  »  entre 
le  paradis  et  l'enfer  coulait  un  fleuve,  sur  lequel  se  pro- 
menait Caron  dans  sa  banjue.  Derrière  le  paradis  étaient 
les  Champs-Elysées,  sous  forme  d'un  superbe  jardin  aux 
arbres  façonnés  et  brillants  de  dorures;  dans  le  ciel  se 
dessinaient  le  zodiaque,  sept  grandes  planètes  et  les 
étoiles;  les  animaux  et  personnages  du  zodiaque,  les 
astres,  étaient  découpés  à  jour  sur  fond  bleu  et  recevaient 
une  lumière  dorée  des  lampes  placées  i)ar  derrière;  de 
plus,  le  zodiacjue  était  fixé  sur  une  grande  roue  tour- 
nante (sans  sonnettes),  dont  le  mouvement  entraînait  le 
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jardin  des  Champs-Elysées,  qui  présentait  successive- 
ment, dans  sa  révolution,  douze  nymphes  richement  vê- 
tues ou  dévêtues.  Les  tableaux  vivants,  on  le  voit,  ne 
sont  pas  invention  nouvelle. 

Les  chevaliers  commandés  par  le  roi  de  Navarre  atta- 
quaient le  paradis,  afin  de  le  conquérir  et  de  s'emparer 
des  nymphes;  le  combat,  réglé  d'avance,  laissait  la  vic- 
toire au  roi  Charles  IX  et  aux  siens,  et  les  attaquants 
étaient  rejetés  dans  l'enfer,  qui  se  refermait  complète- 
ment sur  eux;  avant  ce  dernier  moment,  le  public  avait 
eu  le  temps  de  voir  les  démons  s'emparer  des  vaincus. 

Alors  descendaient  du  ciel  Mercure  et  Cupidon  à  cheval 
sur  un  coq  géant  (Etienne  Le  Roi,  chanteur  célèbre  à 
cette  époque,  faisait  Mercure);  après  une  harangue  mo- 
dulée adressée  aux  trois  chevaliers  du  paradis,  Mercure 
remontait  au  ciel,  leur  laissant,  avec  l'Amour,  la  permis- 
sion d'aller  s'emparer  des  douze  nymphes. 

Ce  mélange  de  Paradis,  de  Mercure,  de  Champs-Ely- 
sées, d'Enfer,  cette  récompense  de  douze  nymphes  em- 
pruntée à  la  religion  de  Mahomet,  formaient  une  associa- 
tion d'idées  très  à  la  mode  à  la  cour  de  Charles  IX.  Après 
avoir  été  chercher  les  nymphes,  le  roi  et  ses  frères  dan- 
sèrent pendant  une  heure  un  grand  ballet  devant  la  cour; 
puis  ensuite  les  chevaliers  vaincus,  sortis  des  enfers, 
vinrent  jouter  avec  les  chevaliers  du  paradis  ;  ils  furent 
battus,  bien  entendu,  puisque  le  roi  était  dans  le  camp 
opposé.  La  fête  se  termina  par  une  traînée  de  poudre 
qui  enflamma  une  fontaine  pyramidale  placée  au  milieu 
de  la  salle;  c'était  le  volcan  final,  et  jamais  un  mot  his- 
torique de  notre  siècle  n'eût  été  si  bien  de  mise  que  dans 
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cette  soirée;  tous  les  acteurs  auraient  pu  dire  :  «  Nous 
dansons  sur  un  volcan.  »  Ce  Ballet  du  Paradis,  sans 
être  aussi  parfait  que  le  Ballet  de  la  Reine,  se  rappro- 
chait déjà,  par  ses  éléments,  ses  intermèdes  et  quelques 
récits,  du  genre  opéra. 

C'était  une  habitude  chez  la  reine-mère  de  s'occuper 
de  ces  sortes  de  fêtes;  elle  dessinait  les  plans,  et  quand  la 
politique  le  demandait,  elle  endoctrinait  ses  demoiselles 
de  manière  à  en  faire  des  actrices  charmantes  et  zélées. 
Lors  de  l'arrivée  des  Polonais,  qui  vinrent  offrir  au  duc 
d'Anjou  la  couronne  de  leur  pays,  elle  les  avait  reçus  à  un 
superbe  festin  donné  aux  Tuileries  dans  une  salle  cons- 
truite à  cet  effet  (je  laisse  parler  Brantôme),  «  et  toute 
entourée  d'une  infinité  de  flambeaux;  elle  leur  repré- 
senta le  plus  beau  ballet  qui  fut  jamais  au  monde,  je  puis 
parler  ainsi,  qui  fut  composé  de  seize  dames  et  demoi- 
selles des  plus  belles  et  des  mieux  apprises  des  siennes, 
qui  comparurent  dans  un  grand  roc  tout  argenté,  où  elles 
étoient  assises  dans  des  niches  en  forme  de  nuées  de 
tous  côtés;  les  seize  dames  représentoient  les  seize  pro- 
vinces de  France  avec  la  musique  la  plus  mélodieuse 
qu'on  sût  voir,  et  après  avoir  fait  dans  le  roc  le  tour  de 
la  salle  pour  parade,  comme  dans  un  camp,  et  après  s'être 
bien  fait  voir,  elles  vinrent  toutes  à  descendre  du  roc  et 
s'étant  mises  en  forme  d'un  petit  bataillon  bizarrement 
inventé,  les  violons,  montant  jusqu'à  une  trentaine,  son- 
nant quasi  un  air  de  danse  fort  plaisant,  elles  vinrent 
marcher  sous  l'air  de  ces  violons,  et  par  une  belle  ca- 
dence, sans  en  sortir  jamais,  s'approchèrent  el  s'arrê- 
tèrent un  peu  devant  Leurs  Majestés,  et  puis  après  dan- 
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sèrent  leur  ballet  si  bizarrement  inventé,  et  par  tant  de 
tours,  contours  et  détours,  d'entrelacements  et  mélanges, 
affrontements  et  arrêts,  qu'aucune  dame  ne  faillit  jamais 
de  tourner  à  son  tour  ni  à  son  rang,  si  bieu  que  tout  le 
monde  s'ébahit  que  par  une  telle  confusion  et  un  tel  dé- 
sordre jamais  ne  défaillirent  leurs  ordres,  tant  ces  dames 
avoient  le  jugement  solide  et  la  retenue  bonne,  et  s'é- 
toient  si  bien  apprises,  et  dura  ce  ballet  bizarre  pour  le 
moins  une  heure,  lequel  étant  achevé,  toutes  ces  dames 
représentant  les  dites  seize  provinces  que  j'ai  dit  vinrent 
à  présenter  au  roy,  à  la  reyne,  au  roy  de  Pologne,  à 
Monsieur  son  frère,  au  roy  et  à  la  reyne  de  Navarre  et 
autres  grands,  et  de  France,  et  de  Pologne,  chacun  à 
chacune  une  plaque  toute  d'or,  grande  comme  la  paulme 
de  la  jnain,  bien  émaillée  et  gentiment  enouvrée,  où 
étaient  gravés  les  fruits  et  singularités  de  chaque  pro- 
vince en  quoi  elle  était  fertile,  comme  :  La  Provence,  dos 
citrons  et  oranges.  —  La  Champagne,  des  blés  (on  ne 
pensait  pas  encore  au  vin  de  Champagne'.  —  En  la 
Bourgogne,  des  vins.  —  En  la  Guyenne,  des  gens  de 
guerre...  —  Et  ainsi  consécutivement  de  toutes  autres 

provinces et  notez  q:e  toutes  ces  inventions  ne  ve- 

noient  d'autre  boutique  ni  d'autre  esprit  que  la  reyne  (Ca- 
therine). » 

On  verra  que  ce  ballet  était,  avec  des  proportions 
très-réduites,  le  Ballet  de  la  Reine,  et  qu'il  en  contenait 
en  germe  les  luxueux  développements. 

Parfois  aussi,  on  inventait  quehiue  surprise  pour  ré- 
jouir les  invités  :  on  voyait  défiler  des  anim.aux  jouant  de 
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la  mu^ique,  des  orgues  dont  des  chats,  tirés  par  la  queue 
ou  piqués  par  des  pointes,  formaient  les  notes.  C'était  à 
la  cour  un  goût  de  tradition  ;  Louis  X  de  France  aimait 
beaucoup  les  orgues  faites  avec  des  pourceaux  que  des 
épines  faisaient  hurler  en  mesure;  les  bêtes  fournissaient 
des  voix  hautes  et  basses,  selon  leur  âge.  Mais  un  des  in- 
termèdes qui  fut  le  plus  goûté  à  la  cour  des  Valois  fut  ce- 
lui de  la  viole  colossale;  Granier,  musicien  de  la  reine 
Marguerite,  répéta  plusieurs  fois  celte  exhibition,  La 
viole,  montée  sur  des  roulettes,  avançait  seule,  mue  par 
un  mécanisme;  un  page,  accroché  dessus,  manœuvrait 
l'archet,  tout  en  chantant  la  partie  de  taille,  et  dans  la 
viole  énorme  étaient  renfermés  trois  chanteurs,  exécu- 
tant, sans  être  vus,  les  parties  des  dessus. 

Rien  n'était  mieux  fait  pour  plaire  à  tous  que  ces  re- 
présentations qui,  ressemblant  à  des  opéras  avec  diver- 
tissements, empruntaient  successivement  au  drame,  à  la 
comédie,  h  la  musique,  à  la  danse,  aux  festins,  aux  car- 
rousels, aux  cortèges,  aux  intermèdes,  aux  feux  d'arti- 
fice même,  de  nouveaux  éléments  de  succès.  L'interven- 
tion des  héros  légendaires,  des  dieux,  prêtait  étrangement 
à  la  flatterie  lorsque  les  souverains  étaient  acteurs  et 
résumaient  en  eux  une  double  personnalité,  l'une  réelle, 
l'autre  fictive,  se  prêtant  réciproquement  de  l'éclat.  Les 
allusions  étaient  faciles  etpleuvaienl  drues  comme  grêle, 
clialouillnnt  la  vanité,  les  plaisirs  ou  les  amours  de  ceux 
à  qui  elles  étaient  adressées;  quelques-unes  semblent 
hardies  et  d'une  indiscrétion  singulière,  qui  ne  peut 
s'expliquer  que  par  la  publicité  de  certains  scandales 
dans  des  amours  hautement  afiichées.    Mais  dans  ces 
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scènes  allégoriques  le  flatteur  comme  le  flatté  y  trouvait 
son  compte. 

Puis  c'était  pour  l'organisateur  de  ces  fêtes  un  moyen 
de  montrer  son  esprit,  sa  fortune,  de  développer  son 
imagination,  de  faire  montre  de  dépenses  et  de  toilettes 
brillantes.  L'invention  d'un  ballet  n'était  pas  au  reste 
chose  facile;  outre  le  sujet  à  choisir,  il  fallait  encore 
être  habile  à  en  fixer  les  détails,  à  en  dessiner  les  figures 
ot  les  mouvements,  à  en  inventer  les  décors  et  les  ma- 
chines, à  en  composer  la  musique;  —  il  fallait  être  à  la 
fois  auteur,  compositeur,  dessinateur,  metteur  en  scène, 
costumier;  —  ce  n'était  pas  une  tâche  aisée,  et  la  réus- 
site d'un  ballet  bien  conçu  était  un  des  meilleurs  moyens 
pour  se  faire  bien  venir  du  souverain. 

Il  n'est  pas,  au  reste,  étonnant  qu'à  une  époque  où  la 
tragédie  se  modelait  sur  l'antiquité,  et  où  le  théâtre  se 
trouvait  enserré  dans  des  règles  étroites  et  sévères, 
l'imagination  française  ne  se  jetât  à  côté,  sur  le  ballet, 
où  le  caprice  avait  pleine  carrière,  et  qui  pouvait  contenter 
ce  goût  du  merveilleux,  du  féerique,  que  l'homme  porte 
partout  avec  lui.  Puis  les  gentilshommes  du  XVF  siècle 
avaient,  parait-il,  une  exubérance  de  vigueur  qui  ne  se 
rencontre  plus  ;  mêlés  à  des  guerres  continuelles,  à  des 
complots  sans  nombie,  ils  trouvaient  chacun  le  temps  de 
se  battre  en  duel,  de  chasser,  de  danser,  de  festiner,  de 
jouer  et  d'aimer,  surtout.  Ils  avaient  le  goût  eff'réné 
dos  plaisirs,  et  les  ballets,  plus  que  toute  autre  récréa- 
tion, pouvaient  contribuer  à  les  satisfaire.  Les  répéti- 
tions, les  dialogues  compromettants,  les  costumes  légers 
et  provoquants,  tout  portait  vers  l'intrigue  amoureuse 
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dans  cette  cour  de  mœurs  galantes  et  h  cette  époque  où 
l'on  vit,  dans  quelques  villes,  jusqu'à  des  cortèges  où, 
sur  des  chars,  figuraient  des  femmes  nues.  Des  anacho- 
rètes eussent  perdu  la  tète  dans  les  bals  où  les  flambeaux, 
la  musique,  la  beauté,  l'agitation  des  danses  entraînaient 
d'autant  plus  l'esprit  que  les  attentions  et  les  soins  amou- 
reux étaient  accueillis  le  plus  souvent  avec  une  extrême 
bienveillance.  On  eût  dit  que  par  suite  d'une  sorte  d'ir- 
ritabilité nerveuse  et  excessive  le  besoin  des  sensations 
vives,  rapides,  était  décuplé  dans  les  intervalles  de  tran- 
quillité que  laissaient  les  troubles  religieux  et  politiques; 
et  qu'après  le  désordre  et  la  guerre  civile,  chacun,  se 
sentant  vivre,  voulait  se  le  prouver  par  tous  les  moyens 
possibles. 

Celte  sensibilité  exagérée,  lorsqu'elle  se  trouvait  sous 
une  influence  musicale,  augmentait  encore,  et  a  donné 
lieu  à  l'invention  de  contes  incroyables.  Lors  des  noces 
du  duc  de  Joyeuse,  dont  je  relate  ci-après  les  détails 
se  rapportant  à  l'opéra  de  Circé,  il  y  eut  un  concert 
dans  l'appartement  du  roi;  le  musicien  Claudin,  par 
ses  accords,  exalta  tellement  un  jeune  seigneur  de  la 
cour,  que  ce  jeune  seigneur  porta  la  main  à  son  épée  et 
la  tira  devant  le  roi,  qui  daigna  sourire  de  cet  emporte- 
ment contraire  à  l'étiquette.  Celte  histoire  eut  un  tel 
succès  qu'on  l'a  habillée  de  cent  façons.  D'après  un  autre 
narrateur,  le  jeune  seigneur  à  l'épée  serait  le  duc  de 
Joyeuse  lui-même;  le  drame  ici  gagne  avec  l'importance 
de  l'acteur.  Un  Irolsième  conteur  ajoute  que  Claudin 
sourit  comme  le  roi,  et  calma  rapidement  le  jeune  sei- 
gneur en  jouant  sur  un  autre  mode,  comme  si  h  celte 
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époque  les  musiciens  se  servaient  encore  des  mod(s 
grecs,  et  comme  si,  de  plus,  les  modes  grecs  avaient  été 
jamais  capables  d'opérer  chez  les  auditeurs  des  phéno- 
mènes de  cette  espèce.  Ce  sont  là  d'innocentes  niaiseries 
qui,  inventées  une  fois,  se  sont  répétées  et  se  répéteront 
mille  fois  encore  comme  signe  del'influence  de  la  musique  ; 
dès  que  l'on  parle  de  cette  matière,  on  est  sûr  devoir  arri- 
ver une  ou  deux  histoires  de  ce  genre,  telle,  par  exemple, 
celle  des  éléphants  du  jardin  des  Plantes  s'extasiant  au 
son  de  Ça  ira  et  de  la  Belle  Gahrielle.  Je  n'ai  jamais 
vu,  pour  moi,  qu'un  seul  cas  qui  mette  des  auditeurs  hors 
d'eux-mêmes  :  c'est  lorsqu'on  joue  de  la  musique  dite  de 
l'avenir  h  un  immuable  partisan  d'Haydn  ;  mais  là  ce  n'est 
pas  la  musique  qui  agit,  c'est  l'absolutisme  musical. 
Il  en  est  de  même  dans  toutes  ces  questions  d'ex- 
pression produisant  des  effets  inouïs,  ce  sont  toujours 
des  causes  à  côté  qui  produisent  ces  effets.  Une  anec- 
dote, qui  prouve  jusqu'où  on  peut  aller  en  attribuant 
des  effets  bizarres  à  la  musique,  est  celle  d'un  Gascon, 
qui  ne  pouvait  entendre  la  cornemuse  sans  éprouver  sur 
la  vessie  une  excitation  diurétique  qu'il  fallait  satisfaire 
à  l'instant  même;  il  est  vrai  que  l'histoire,  comme  son 
héros,  me  paraît  venir  des  bords  de  la  Garonne;  mais 
bien  d'autres,  pour  venir  de  plus  loin,  n'en  sont  pas  plus 
croyables.  Les  vertus  thérapeutiques  de  la  harpe  de 
David,  celles  du  carillon  qui  sauva  son  sonneur  au  lit  de 
mort,  quand  il  le  fit  résonner  lui-même  au  lieu  de  l'éco- 
lier inhabile  qui  écorchait  ses  oreilles,  proviennent  d'ef- 
fets nerveux  qui  eussent  pu  être  produits  de  cent  ma- 
nières différentes. 
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L'antiquité  n'a  pas  été  sans  influence  sur  ces  supers- 
titions musicales  ;  la  tradition  en  rapporte  de  belles  sous 
ce  rapport,  et  il  y  a  entre  autres  une  histoire  qui  m'a 
toujours  profondément  réjoui.  C'est  le  vieux  roman  du 
mari,  de  la  femme  et  de  l'amant,  ayant  noms  poudreux  et 
respectés,  Agamemnon,  Clyfemnestre  etÉgisthe.  En  par- 
tant pour  le  siège  de  Troie,  Agamemnon  laissa  près  de 
Clytemnestre,  afin  de  la  distraire  et  de  l'entretenir  dans 
les  résolutions  sages  et  pudiques,  un  musicien  dorien ,  —  le 
mode  dorien  imposait  la  continence,  dit-on,  comme  cer- 
taines infusions  médicinales;  —  c'était  moins  bien  trouvé 
peut-être  que  les  cadenas  de  chasteté  inventés  au  moyen 
âge,  mais  Agamemnon  avait  confiance  dans  l'influence 
de  la  musique.  Égisthe  vint,  mais  il  fut  repoussé.  Pour- 
quoi? Il  chercha  et  trouva  le  musicien  dorien.  Au  cou- 
rant des  idées  musicales  de  son  temps,  il  commença  un 
traitement  immédiat.  H  eût  pu  faire  assassiner  le  Dorien  ; 
dans  la  maison  des  Atrides,  on  n'aurait  guère  regardé  à 
un  meurtre  de  plus  ou  de  moins,  mais  il  préféra  se  servir 
des  mêmes  armes  que  l'époux  alors  en  guerre.  11  traita 
Clytemnestre  homœopathiquement,  la  musique  par  la 
musique,  et  allopalhiquement  cependant,  en  employant 
un  système  musical  tout  à  fait  opposé  :  il  éloigna  le  Do- 
rien à  prix  d'or  et  le  remplaça  par  un  Lydien  ;  —  le 
mode  lydien  poussait,  dit-on,  à  l'amour,  comme  auraient 
pu  le  faire  les  plus  mauvais  conseils.  —  L'attente  ne  fut 
pas  longue  :  Clytemnestre  s'adoucit  pour  Égisthe,  et  il  en 
résulta  plus  tard  les  jolies  scènes  intimes  qui  ont  défrayé 
jusqu'à  notre  siècle  des  monceaux  de  tragédies,  si  bien 
qu'on  regrette  parfois  qu'Agamemnon  n'ait  pas  nommé, 
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avant  de  partir,  un  suppléant  à  la  chaire  de  musique  do- 
rienne  qu'il  avait  établie  au  foyer  conjugal. 

Henri  VIII  s'y  prit  mieux;  il  était  plus  expéditif  que 
le  monarque  grec,  et  ne  comptant  pas  sur  la  fidélité 
d'Anne  de  Boleyn,  qui  aimait  la  musique,  il  ne  trouva 
pas  de  traitement  plus  sûr  que  de  lui  faire  couper  la 
tête.  Et  cependant  il  jouait  du  clavecin,  ce  qui  eût  dû 
lui  adoucir  les  mœurs;  mais  il  avait  un  principe  qu'il 
serait  imprudent  d'appliquer  sans  enquête  :  il  disait 
qu'une  femme  qui  chantait  bien  ne  pouvait  être  sage. 

Celte  théorie  n'était  pas  plus  déraisonnable  que  celle 
qui  assigne  aux  sons  musicaux,  par  eux-mêmes,  une 
influence  extraordinaire  en  dehors  du  simple  plaisir  ou 
de  l'absence  de  ce  plaisir.  Mais  on  a  si  bien  établi  le 
principe  de  la  puissance  de  l'expression  musicale  qu'on 
a  prétendu  y  rendre  sensibles  jusqu'aux  animaux.  Bonnet 
rapporte  l'exemple  d'un  rat  blanc,  auquel  le  son  d'une 
sarabande  indiquait  qu'il  fallait  danser  cette  danse;  et 
il  la  dansait  !  Il  est  vrai  que  c'était  un  siècle  après  le 
Ballet  de  la  Reine,  et  l'éducation  avait  pu  dans  l'inter- 
valle se  répandre  jusqu'aux  rats  blancs  ;  il  eût  pu  ajouter 
que  pour  son  danseur  figurait,  à  côté  de  la  musique,  le 
souvenir  de  la  faim,  des  brûlures,  tout  comme  les  che- 
vaux dressés  se  souviennent,  en  entendant  la  polka  qui 
les  fait  sauter,  des  coups  de  bâtons,  des  nuits  sans  som- 
meil et  des  tortures  qu'ils  ont  subies,  malgré  quelques 
morceaux  de  sucre  parcimonieusement  donnés. 

Pour  les  animaux  comme  pour  l'homme,  la  musique 
agit  surtout  par  les  idées  à  côté,  par  l'interprétation 
donnée,  par  le  souvenir  qui  s'y  trouve  attaché.  La  mu- 
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sique  a  des  effets  agréables  ou  désagréables,  vifs  et 
puissants  dans  un  sens  comme  dans  l'autre  ;  mais  vouloir 
en  faire,  dénuée  de  paroles  ou  de  sens  fixé  à  l'avance, 
un  instrument  de  persuasion  ou  de  discussion,  est,  à 
notre  avis,  une  des  grosses  erreurs  musicales  qui  ont  eu 
cours  et  auxquelles  on  n'a  pas  encore  complètement 
renoncé.  En  partant  d'un  principe  vrai  et  juste,  on  arrive, 
en  l'exagérant,  à  des  conséquences  absurdes. 

Nous  nous  sommes  laissé  entraîner  par  cette  longue 
digression,  loin  de  ces  règnes  des  derniers  Valois,  dont 
nous  avons  esquissé  rapidement  les  plaisirs  et  les  fêtes. 
Sans  doute  cette  époque  était  peu  morale,  mais  elle  était 
encore  forte  et  intéressante.  Vaut-elle  mieux  que  sa  ré- 
putation? Qui  démêlera  au  juste  le  vrai  dans  les  asser- 
tions contradictoires  des  partis? 

Je  sais  qu'il  faut  se  tenir  fort  en  garde  contre  la  théorie 
des  réhabilitations  historiques;  ce  système  entraînerait 
un  remaniement  complet  de  l'histoire  et  un  revirement 
de  toutes  les  opinions,  car  on  ne  pourrait  admettre  la 
réhabilitation  systématique  sans  admettre  aussi  la  contre- 
partie. 

La  déchéance  des  bons  serait  la  conséquence  de  la 
réhabilitation  des  mauvais;  l'histoire  en  recevrait  ainsi 
un  rellet  tout  à  fait  pittoresque,  mais  je  ne  sais  trop  si 
l'esprit  humain  n'y  perdrait  pas  de  sa  fermeté.  Certes, 
je  ne  mettrais  pas  ma  main  dans  un  brasier  pour  affirmer 
la  vérité  des  galanteries  et  des  excès  imputés  aux  Va- 
lois, mais  il  faut  cependant  s'en  tenir  à  la  voix  publique, 
au  témoignage  des  historiens,  aux  mémoires  du  temps-, 
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il  faut  peut-être  même  approuver  ces  derniers  dans  leurs 
exagérations,  car  ils  font  porter  sur  ces  époques  un  juge- 
ment sévère  qui  ne  peut  que  tourner  en  somme  au  profit 
de  la  vertu  et  du  bonheur  de  tous,  en  ôlant  à  qui  que  ce 
soit  l'idée  de  les  approuver  et  de  les  imiter. 


CHAPITRE   IV 


LA    COUP.    DE    HENRI    III 


Circonstances  particulières  où  fut  représentée  la  Circé . 


Acceptons  donc  la  société  du  XVP  siècle,  telle  que  l'a 
faite  sa  réputation;  avec  ses  défauts,  ses  vices  et  ses 
qualités.  C'est  sous  rinfluence  de  ce  milieu  social  que 
s'est  formé  le  genre  de  spectacle  qui  m'intéresse  ;  il  est 
donc  nécessaire  d'examiner  brièvement  les  passions  et 
les  idées  de  ce  milieu,  et  bien  que  je  ne  le  considère  qu'au 
point  de  vue  du  mouvement  artistique,  bien  que  l'his- 
toire ne  soit  ici  que  secondaire,  il  me  semble  qu'il  n'est 
pas  sans  utilité  de  passer  ici  en  revue  les  faits  princi- 
paux qui  s'étaient  accomplis  depuis  l'avènement  de 
Henri  HI  jusqu'à  l'année  1381,  pour  mieux  se  rendre 
compte  des  circonstances  dans  lesquelles  apparut  le 
Ballet  de  la  Reine. 

il  n'est  pas  de  siècle  dans  l'histoire  de  France  qui  ait 
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été  aussi  profondément  abrité  que  le  XVI^  par  les  luttes 
politiques  et  religieuses.  —  Les  hommes  y  étaient  d'une 
énergie  rare  dans  le  bien  comme  dans  le  mal  ;  l'anjbi- 
lion,  la  cupidité  et  le  fanatisme  se  partageaient  l'Eu- 
rope, et  comme  si,  au  milieu  de  ces  bouleversements, 
l'esprit  humain  se  sentait  à  l'aide  et  ne  respirait  pas  au 
contraire  dans  des  temps  paisibles,  à  cette  époque  d'ab- 
solutisme de  nom,  mais  de  licence  effrénée  de  fait,  l'intel- 
ligence, qui  veut  la  liberté  et  ses  coudées  franches,  brille 
d'un  éclat  singulier  et  se  manifeste  de  toutes  parts,  dans 
la  dispute  religieuse,  les  lettres,  les  sciences  et  les  arts. 

Dans  ce  vaste  mouvement  intellectuel,  quelques  noms 
brillent  plus  que  d'autres  :  Michel-Ange,  Raphaël,  Ma- 
chiavel, Copernic,  Clément  Marot,  Érasme,  Luther, 
Calvin,  Rabelais,  Ronsard,  Ambroise  Paré,  Bernard 
Palissy,  Shakspeare ,  Régnier,  Aniyot,  Montaigne, 
vivent,  fleurissent,  agissent  au  milieu  des  troubles,  des 
guerres,  des  massacres,  —  en  Italie,  en  Allemagne,  en 
France,  en  Angleterre, —  au  milieu  des  controverses 
religieuses,  des  complots,  —  pendant  que  les  soldats  du 
connétable  de  Bourbon  saccagent  Rome,  que  les  Turcs 
s'avancent  au  delà  du  Danube,  que  les  massacres  reli- 
gieux s'accomplissent  au  nord  et  au  sud,  avec  Henri  VIII 
et  la  Réforme,  avec  les  Vaudois  et  les  anabaptistes.  Au- 
dessus  de  ces  misères  s'étend,  il  est  vrai,  et  grandit, 
malgré  les  obstacles  accumulées  contre  elle,  la  plus  belle 
des  inventions  humaines:  l'imprimerie;  les  idées  allaient 
renouveler  le  monde,  et  la  presse,  avec  ses  excès  mêmes, 
allait  devenir  le  plus  vigoureux  des  instruments  du  bien. 

Un  moment  la  France  sembla  prêle  à  se  dévorer  elle- 
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même*,  et  justement  au  milieu  des  dangers,  au  milieu 
des  trahisons,  des  assassinats,  de  l'immoralité,  c'est  le 
temps  que  choisit  la  cour  de  France  pour  s'amuser  avec 
tant  d'éclat. 

Était-ce  légèreté?  Il  semble  plutôt  qu'il  y  eût  un 
réel  besoin  chez  celte  race  forte,  énergique,  riche, 
expansive.  Les  chroniques  du  temps  rapportent  des 
fnits  qui  semblent,  à  noire  époque,  si  extraordinaires, 
qu'on  se  demande  comment  un  pays  a  pu  faire,  de 
quelle  force  de  vitalité  il  fallait  qu'il  fût  doué,  pour 
traverser  au  moins  un  demi  siècle  de  pareille  confusion, 
d'ignorance,  de  vices,  de  superstitions,  de  complots  et 
de  tumultes. 

Reprenons  au  roi  Henri  III  la  suite  de  cette  étude. 

Quelques  mois  s'étaient  à  peine  écoulés  que  déjà  les 
dissensions  intestines  recommencèrent.  Henri  III  avait 
paru  pressentir  ces  difficultés  en  s'arrêtant  à  Venise  plus 
que  de  raison,  avant  de  venir  prendre  possession  de  sa 
couronne.  Une  fois  sacré  à  Reims,  il  sembla  ne  se  préoc- 
cuper que  médiocrement  du  soin  de  se  défendre. 

Pendant  que  l'on  guerroyait  et  disputait  pour  lui  à 
l'est  et  au  sud,  que  le  duc  de  Guise  recevait  à  Dormans 
la  blessure  qui  le  fit  surnommer  le  Balafré,  Henri  III  or- 
ganisait des  cortèges,  des  processions,  et  allait  de  rue 
eu  rue  récolter  de  jeunes  chiens  daraerets,  pour  lesquels 
il  avait  un  goût  très-vif. 

Mais  la  Ligue  commence  à  se  former.  Au  milieu  des 
orages  civils,  les  États  généraux  s'assemblent  à  Blois, 
6  décembre  1376;  ils  so  prononcent  contre  le  roi,  qui 
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cède  encore  aux  protestants  en  espérant  reprendre  en 
dessous  main  ce  qu'il  donne  malgré  lui. 

La  paix  de  Bergerac  est  signée,  mais  qu'importe?  les 
troublent  continuent  :  guerres  inutiles,  paix  avortées, 
villes  prises  et  reprises,  édits  de  pacification  aussitôt 
violés  que  signés  ;  c'est  l'histoire  de  ces  temps  malheu- 
reux. 

A  la  fin  de  io78,  le  roi  fonde  l'ordre  du  Saint-Esprit, 
qui  aurait  pu  mieux  l'éclairer,  et  protéger  la  couronne 
un  peu  plus  efficacement-,  elle  surnage,  il  est  vrai,  et 
l'on  peut  dire  que  sans  cette  protection  elle  eût  disparu 
tout  à  fait. 

Le  sentiment  qu'on  a  appelé  plus  tard  patriotisme 
existait  peu  encore  ;  on  s'alliait  avec  qui  paraissait 
mieux  servir  ses  intérêts.  Pour  le  motif  le  plus  futile, 
chacun  criait  à  ses  soldats  :  «  En  avant  !  »  et  la  légèreté 
des  particuliers  semblait  avoir  gagné  les  armées  elles- 
mêmes.  La  guerre  reprend  h  la  suite  de  démêlés  amou- 
reux où  sont  étrangement  jetés  Henri  III,  Henri  de 
Navarre  et  Marguerite,  sœur  du  premier,  épouse  du  se- 
cond. C'est  la  guerre  des  amoureux,  feu  de  paille  pour 
les  grands,  misère  de  plus  pour  le  pays. 

C'est  pendant  cette  guerre  qu'au  siège  de  La  Fère  le 
duc  de  Joyeuse  a,  d'un  coup  de  mousquet,  sept  dents  et 
une  partie  des  mâchoires  emportées.  Tout  n'est  pas  profit 
dans  le  métier  d'homme  de  guerre,  et  de  temps  à  autre 
les  chefs  rencontrent  des  horions  tout  comme  les  simples 
soldats. 

Pendant  que  la  guerre  civile  ensanglante  le  pays,  l'Es- 
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pagne  est  au  nord,  en  Flandre;  et  là  aussi  la  politique 
française  doit  se  démêler  et  combattre. 

La  puissance  du  clergé,  l'influence  espagnole  combinée 
avec  celle  de  l'inquisition,  enlacent  Henri  III  dans  d'inex- 
tricables difficultés;  sa  politique  tortueuse  emploie  trois 
années  pour  arriver  à  des  résultats  contestables. 

Le  duc  d'Anjou  délivre  enfin  Cambrai,  assiégée  par 
le  duc  de  Parme;  Cateau-Cambrésis  est  pris  d'assaut.  Le 
duc  est  le  héros  du  moment,  les  gravures  du  temps  en 
font  foi;  Paris  l'attend,  mais  il  passe  en  Angleterre,  oc- 
cupé de  son  projet  de  mariage  avec  la  reine  Elisabeth. 

Ce  fut  en  ce  moment,  dans  des  circonstances  relative- 
ment un  peu  calmes,  qu'eurent  lieu  les  fêtes  du  mariage 
du  duc  de  Joyeuse.  Je  ne  démêle  pas  bien  les  exploits  qui 
avaient  ainsi  placé  Joyeuse  au  pinacle  des  honneurs;  — 
cependant  il  est  à  croire  qu'il  s'était  acquis,  malgré  les 
vices  qu'on  lui  reprochait,  une  haute  réputation  militaire, 
car  sa  mort  fut  regardée,  peu  d'années  plus  tard,  comme 
une  calamité  publique,  et  il  est  à  remarquer  que  dans  les 
satires  du  temps,  si  l'on  se  montre  très-mordant  pour 
d'O  et  d'Épernon,  on  ne  dit  presque  rien  sur  le  duc  de 
Joyeuse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  pour  récompenser  les  services  ren- 
dus, Henri  III  voulut  que  Joyeuse,  au  faite  de  la  faveur, 
duc,  pair,  grand  amiral,  devint  encore  son  beau-frère, 
et  épousât  Marguerite  de  Vaudémont  de  Lorraine,  sœur 
de  la  reine  de  France. 

Il  y  a  une  phrase  très-connue  de  l'Estoile,  phrase  citée 
souvent  :  «  La  corruption  de  ce  temps  étoit  telle,  que 
les  farceurs,  p et  mignons  avoienl  tout  crédit  auprès 
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du  roi.  »  Cette  phrase  en  dit  trop  ou  pas  assez:  elle  est 
beaucoup  trop  générale;  et  lorsqu'on  veut  avoir  des  dé- 
tails sur  ce  temps,  il  est  intéressant  en  remontant  quelques 
années  en  arrière  de  suivre  le  journal  de  l'Estoile.  Il  va 
sans  dire  qu'on  ne  peut  pas  juger  les  faits  qu'il  rapporte 
au  point  de  vue  de  nos  mœurs  si  différentes,  et  qu'il  faut 
accepter  momentanément  les  idées  et  les  habitudes  du 
temps  passé  pour  s'en  rendre  compte  ;  mais  comme 
il  y  avait  dans  la  nation  de  fort  honnêtes  gens,  on  peut 
se  figurer  le  retentissement  que ,  malgré  la  rudesse  des 
mœurs,  devaient  avoir  certains  de  ces  événements  laco- 
niquement racontés  par  l'Estoile. 

Quelles  mœurs  !  Quelle  autorité  !  Quel  mépris  de 
toutes  choses  nous  révèle  cette  histoire  !  On  peut  s'en 
faire  une  idée  par  les  quelques  traits  suivants. 

Le  10  décembre  1577,  Claude  Marcel,  surinten- 
dant des  finances,  marie  sa  fille  au  seigneur  de  Vicourt. 
Claude  Marc£l  avait  été  prévôt  des  marchands  et  voulait 
dégrossir  sa  roture.  La  noce  se  fit  à  l'hôtel  de  Guise,  où 
il  y  eut  le  soir  bal  masqué;  trente  cavaliers  masijués, 
dont  le  roi,  trente  dames,  princesses  et  dames,  vêtus  de 
toile  d'argent,  de  drap  d'or,  couverts  de  pierreries,  firent 
irruption  dans  le  bal.  z  Les  sages  dames  et  demoiselles 
de  la  noce  se  sauvèrent  et  firent  sagement,  car  la  confu- 
sion du  monde  y  apporta  tel  désordre  et  vilenies,  que  si 
les  murailles  et  tapisseries  eussent  pu  parler,  elles  au- 
raient dit  beaucou}!  de  belles  choses.  » 

Les  mois  suivants  se  passent  à  voir  des  attaqiiesà  main 
année,  guet-apens,  entre  Bussy,  les  mignons  et  les 
Guises,  —  les  querelles  entre  le  roi  et  son  frère,  l'ar- 
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restation  du  duc  d'Alençon,  puis  sa  fuite,  —  le  duel  cé- 
lèbre des  mignons  contre  Livarot,  Ribérac  et  Antra- 
giiet. 

Le  duc  de  Guise  fait  assassiner  Saint-Mégrin,  l'amant 
de  sa  femme,  par  trente  hommes  armés,  à  sa  sortie  du 
Louvre  ;  on  ne  le  punit  point  ;  le  public  est  presque  tenté 
de  l'approuver  : 


Chacun  dit  que  c'est  grand  dommage 
Qu'il  n'y  en  est  mort  davantage, 


cliantonne-t-on  en  parlant  des  mignons. 

La  mode  des  assassinats  prend  comme  bien  d'autres. 
Un  an  après,  Bussy  est  tué  dans  un  guet-apens  tendu 
par  Montsoreau. 

Comme  si  les  crimes  et  les  déportements  des  hommes 
ne  suffisaient  pas,  les  calamités  naturelles  surviennent. 

Le  faubourg  Saint-Marceau  est  inondé,  et  l'on  y  fait 
des  processions  publiques.  — Des  tremblements  de  terre 
ont  lieu  sur  plusieurs  points  de  la  France.  —  Une  épi- 
démie de  coqueluche  enlève  h  Paris  10,000  malades.  — 
La  peste  vient  ensuite  :  30,000  i)ers()nnes  succombent; 
les  habitants  s'enfuient;  la  misère  se  joint  au  lléau,  et 
la  mortalité  est  affreuse  aux  alentours  de  la  ville.  —  Le 
grand  couvent  des  Cordeliers  est  la  proie  des  flammes, 
allumées,  dit-on,  méchamment. 

Les  armées  se  composaient  de  hordes  mal  disciplinées, 
recrutées  au  hasard. 

Tuerie  sur  tuerie,  pillage  sur  pillage,  étaient  bien  sou- 
vent les  épisodes  ordinaires  des  expéditions  de  ce  temps; 
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quelques  aunées  plus  tard,  lorsque  Callot  dessinait  ses 
planches  des  Misères  de  la  guerre,  qui  nous  paraissent  à 
présent  une  série  d'horreurs  issues  des  cauchemars,  il 
ne  faisait  que  représenter  des  habitudes  soldatesques  qui 
existaient  encore  vivaces  de  son  temps. 

Au  mois  de  juin  de  l'année  1581,  sous  le  prétexte 
qu'elles  sont  des  troupes  appartenant  à  Monsieur,  frère 
du  roi,  des  bandes  de  voleurs  s'établissent  aux  environs 
de  Blois,  et  vivent  à  leur  aise  en  rançonnant  le  voi- 
sinage. 

Ces  désordres  remontaient  loin  ;  ils  avaient  même  eu  un 
côlé  comique  en  1576,  lors  des  premiers  États  de  Blois. 
Henri  III,  pour  distraire  la  cour  et  les  États,  avait  fait 
venir  de  Venise  les  comédiens  italiens  appelés  «  i Gelosi;i> 
ils  se  rendaient  à  Blois,  quand  les  huguenots  s'emparèrent 
de  la  troupe  tout  entière  ;  pour  avoir  ses  comédiens,  le 
roi  dut  payer  une  forte  rançon.  La  première  représen- 
tation d't  Gelosi  eut  lieu  à  Blois  en  février  1577,  dans 
la  salle  des  États;  et  ce  fut  au  retour  de  cette  ville,  le 
19  mai  1577,  que  ces  artistes  s'établirent  rue  des  Poulies, 
à  Paris,  à  l'hôtel  du  Petit-Bourbon.  Ils  y  restèrent  jus- 
qu'au jour  où  leur  spectacle  fut  interdit. 

L'entrée  de  leur  théâtre  coûtait  quaire  sols  par  tête, 
et  il  y  avait  tel  concours  de  peujjle  que  «  les  quaire  meil- 
leurs prédicateurs  de  Paris  n'en  avoienl  pas  trétous  en- 
semble autant  quand  ils  presohoient.  » 

Le  26  juin,  le  parlement  fit  défense  aux  Gelosi  do 
jouer  leurs  comédies;  le  scandale  y  était  devenu  tel  que 
les  conseillers  «  mesmes  des  plus  jeunes  remonslrèrent 
que  toutes  ces  comédies  n'enseignoicnt  que  paillardises  et 
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adultères,  et  ne  servoient  que  d'escole  de  desbaiichc  à  la 
jeunesse  de  tout  sexe  de  la  ville  de  Paris.  » 

Il  était  nuisible  de  donner  le  mauvais  exemple  aux 
dames  et  demoiselles,  «  lesquelles  sembloient  avoir  ap- 
pris la  manière  des  soldats  de  ce  temps,  qui  font  parade 
de  monstrer  leurs  poictrinals  dorés  et  reluisans,  car  tout 
de  mesme  elles  faisoient  monstres  de  leurs  seins  et  poic- 
trines  ouvertes  et  autres  parties  pectorales,  qui  ont  un 
perpétuel  mouvement,  que  ces  bonnes  dames  faisoient 
aller  par  compas  ou  mesure  comme  une  orloge,  ou  pour 
mieux  dire,  comme  les  soufflets  des  mareschaux,  lesquels 
allument  le  feu  pour  servir  à  leur  forge.  » 

Les  Gelosi  étaient  le  spectacle  aimé  de  Henri  IIJ  et  de 
ses  courtisans,  celui  dont  la  cour  ne  pouvait  se  priver, 
même  dans  les  circonstances  politiques  les  plus  graves. 

Si  l'arrêt  du  parlement  est  caractéristique  pour  l'é- 
j)()que,  et  si  les  termes  employés  montrent  nettement  le 
relâchement  général  des  mœurs,  le  fait  qui  avait  accom- 
})agné  l'arrivée  des  Gelosi,  cette  aventure  d'une  troupe 
de  comédiens  du  roi,  enlevée  à  quelques  lieues  de  l'en- 
droit où  se  trouvait  le  pouvoir  royal,  par  un  parti  ennemi 
vivant  en  partisans,  montre  quel  était  à  cette  époque 
l'état  du  pays  et  combien  était  précaire  l'autorité  du  roi. 

Les  dramaturges  et  les  romanciers  ont  mis  à  contri- 
bution toute  l'histoire  de  ce  temps,  ses  scandales  et  ses 
désordres;  ils  ont  rendu  tout  cela  charmant,  car  tout  en 
conservant  les  faits,  ils  en  o)it  ennobli  les  ressorts;  ils 
ont  vu  comme  voyaient  peut-être  les  contemporains; 
mais  la  conscience  publique  de  nos  jours  doit  juger  les 
actions  plus  froidement.  Certains  faits  semblent  si  mons- 

« 
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triieux,  qu'on  pourrait  hésiter  à  ajouter  foi  au  rapport 
sec  et  naïf  de  L'Estoile,  par  exemple;  mais  le  journal  de 
L'Estoile,  ancien  grand  audiencier  de  la  chancellerie  de 
France,  retiré  en  province  h  la  fin  de  sa  vie,  a  toujours 
passé  pour  l'œuvre  d'un  homme  consciencieux,  impar- 
tial, et  d'une  rare  indépendance.  La  simplicité  de  ses 
mœurs  lui  fait  parfois  trouver  excessives  des  dépenses 
relativement  modestes;  ainsi,  quand  il  nous  raconte  que 
le  roi  faisait  au  carnaval  de  lo77  tournois,  joutes,  ballets 
et  force  mascarades  où  il  figurait  souvent  en  femme, 
il  ajoute  :  «  Et  il  étoit  bruit  que  sans  le  décès  de  INicolas 
de  Vaudémont,  son  beau-père,  il  eût  dépensé  en  jeux  et 
mascarades  cent  ou  deux  cent  mille  francs,  tant  estait  le 
luxe  enraciné  au  cœur  de  ce  prince.  »  Il  est  évident  que 
cette  somme  de  deux  cent  mille  francs  n'était  rien  au  mi- 
lieu des  prodigalités  du  roi  ;  toutefois  l'argent  était  rare, 
la  noblesse  n'avait  plus  d'or,  le  peuple  n'avait  plus  de 
monnaie,  et  l'observation  de  l'Estoile  partait  d'un  esprit 
droit. 

On  pourrait  dire  que  ses  tableaux  sont  exagérés;  mais 
ses  mémoires  respirent  l'idée  du  bien;  on  ne  pourrait 
que  l'accuser  de  voir  trop  vrai  et  de  ne  pas  accepter  les 
opinions  bénévoles  des  gens  qui  profitaient  des  vices 
et  qui  étaient  intéressés  à  cacher  le  mal  existant.  Des 
hommes  comme  lui  eussent  servi  h  enseigner  à  Henri  III 
à  mieux  faire.  Sa  profession  était  grave,  honorable,  sa 
famille  était  de  la  vieille  magistrature,  et  les  détails  par- 
fois très-crus  ([u'il  donne,  semblent  des  traits  de  vérité. 
Il  avait  des  idées  .saines;  il  détestait  les  procureurs;  il 
aimait  les  livres,  bien  qu'il  n'eût  qu'une  médiocre  for- 
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tune  :  un  homme  non  processif,  amateur  de  livres,  est 
rarement  un  méchant  liomme*,  il  y  a  fort  à  parier  que 
i/Estoile  était  un  homme  d'un  commerce  sûr. 

D'ailleurs,  en  général,  les  auteurs  de  mémoires  n'ont 
pas  une  perception  juste  de  leur  importance;  on  écrit  dans 
son  temps  avec  une  optique  différente  des  siècles  suivants, 
et  dans  des  approbations,  des  récits  sans  fiel,  des  naïvetés, 
(les  discussions  de  bonne  foi,  l'auteur  serait  bien  étonné, 
s'il  vivait  quelques  centaines  d'années  plus  tard,  de 
\oir  la  postérité  trouver  des  armes  contre  l'époque  et 
contre  l'idole  qu'il  a  défendues.  On  se  méfie  d'un  pam- 
phlet, on  ne  soupçonne  aucune  intention  hostile  dans 
un  journal  ou  des  mémoires  rédigés  sur  un  pareil  mo- 
dèle. En  admettant  même  une  exagération  personnelle 
dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  la  vérité  se  fait  jour 
dans  ces  écrits;  ils  viennent  s'opposer  aux  actes  officiels, 
aux  panégyriques,  ou  simplement  les  contrôler,  et  rien 
parfois  que  par  un  journal  régulier  comme  celui  de 
L'Estoile,  comme  ceux  de  Dangeau  ou  de  Barbier,  par 
l'œuvre  d'un  magistrat  retiré  en  province,  d'un  valet 
de  chambre  entiché  de  noblesse,  d'un  avocat  au  par- 
lement, plus  ou  moins  inconnus  de  leur  temps,  on  voit 
s'écrouler  tout  un  échafaudage  de  mensonges  redon- 
dants. A  ce  point  que  si  ces  époques,  éclairées  pour 
nous,  avaient  voulu  rester  couvertes  d'un  vernis  trom- 
peur ne  laissant  apercevoir  que  leurs  beaux  côtés;  si 
Henri  III,  Louis  XIV  et  Louis  XV  avaient  voulu  que 
leurs  noms  fussent  entourés  d'une  auréole  après  leur 
mort  comme  de  leur  vivant,  ils  eussent  dû  chercher  non 
à  poursuivre  quelques  écrivains,  ([uelques  publications. 
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mais  ils  se  fussent  défiés  de  tout  leur  entourage;  ils 
eussent  poursuivi  l'écriture  elle-même,  et  n'auraient 
placé  dans  leurs  palais  que  des  muets,  des  sourds,  des 
manchots  et  des  aveugles.  Tant  il  est  vrai  que  dès  l'ins- 
tant qu'à  une  époque  quelconque  on  écrit  une  ligne  sur 
cette  époque,  république  ou  monarchie,  il  n'y  a  plus, 
pour  l'avenir,  d'écrivain  ami  ou  ennemi  ;  cette  ligne  fût- 
elle  des  plus  louangeuses,  fût-elle  même  officielle,  peut 
tourner  contre  le  pouvoir  qu'elle  voulait  flatter. 

Que  conclure?  sinon  que  pour  le  bonheur  du  peuple, 
comme  pour  la  mémoire  des  gouvernements,  la  probité 
et  l'honnêteté  de  la  vie,  la  justice,  la  modération  et  la 
franchise  sont  encore  les  finesses  les  plus  adroites  et  les 
plus  profitables  dans  le  présent  comme  dans  l'avenir. 

Mais  une  autre  source  d'informations  n'est  pas  non 
plus  h  dédaigner.  Dans  des  temps  aussi  troublés  que  ceux 
qui  nous  nous  occupent,  ne  doit-on  pas  avoir  quelque 
confiance  dans  les  satiriques?  Leur  fond  est  souvent  vrai, 
si  leurs  traits  sont  excessifs,  et  les  satires,  même  san- 
glantes, sont  les  meilleurs  cautérisateurs  du  mal.  Les  faits 
rapportés  par  L'Estoile  peuvent  être  des  accidents  rele- 
vés et  choisis  par  un  esprit  honnête,  mais  chagrin  ;  les 
peintures  de  mœurs  que  retracent  certaines  publications 
du  temps,  dans  leur  malignité  même,  assurent  le  juge- 
ment en  achevant  le  tableau. 

Il  existe  un  livre  curieux  (1),  Vile  des  Hermaphro- 


(1)  La  Description  Je  l'Isle  des  IlermnphroJiles  (petit  in-8»),  snns 
nom  d'autem:  et  sans  date,  attribué  à  sir  Thomas  Artluis,  sieur 
d'Emboy.  Il  est  à  remarquer  que  la  plupart  des  pamphlets  qui  nous 
restent    sur   ces    t'-po  [ues   ont   été   publiés   après    la   chute    du    sou- 
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dites.)  tableau  de  la  cour  de  Henri  III,  tracé  avec  un  es- 
prit mordant,  et  qu'Henri  IV,  en  montant  sur  le  trône, 
refusa  de  poursuivre,  soit  qu'il  reconnût  la  vérité  du  por- 
trait, soit  qu'il  respectât  la  liberté  d'écrire,  soit  qu'en- 
fin, en  sa  qualité  de  chef  de  branche  royale  nouvelle, 
ne  fût  pas  trop  fâché  de  voir  ainsi  dépeindre  et  critiquer 
les  Valois  dont  il  avait  pris  la  place. 

Voici  un  extrait  des  lois  et  arrêts  du  royaume  des 
Hermaphrodites,  chapitre  de  la  justice  et  des  officiers  de 
l'Etat,  et  dans  lequel  l'auteur  a  évidemment  voulu  décrire 
les  désordres  de  l'entourage  de  Henri  III.  L'esprit  fran- 
çais lançait  dès  lors  ses  plus  vives  fusées  dans  les  libelles 
politiques. 

« Voulons  que  l'adultère  soit  en  vogue...  sans 

que  les  maris  en  puissent  en  façon  quelconque  être  moins 
estimés,  au  contraire  seront  honorés  et  favorisés...  Nous 
voulons  qu'on  fasse  cas  d'un  mari  en  proportion  de  la 
multitude  de  cornes  qu'il  portera,  ainsi  que  les  chasseurs 
font  des  cerfs.  Aussi  entendons-nous  qu'on  se  demande 

verain  qu'ils  attaquaient,  et  qu'ils  n'ont  pu  contribuer  eu  aucune 
manière  au  renversement  de  sa  couronne;  les  circonstances  ont  suffi 
par  elles-mêmes.  C'est  un  pamphlet  amusant  et  spirituel  dans  une 
partie,  celle  qui  regarde  la  description  du  palais  de  Henri  III,  la 
manière  de  vivre  et  la  législation  des  Hermaphrodites.  La  suite  est 
lourde,  et  n'a  même  pas  pour  se  faire  lire  la  crudité  de  certains 
détails.  L'auteur,  dans  sa  promenade  imaginaire  à  la  cour  de 
Henri  III,  décrit  tout  avec  une  telle  verve  et  un  esprit  si  naturel, 
qu'il  semble  r.e  faire  que  détailler  ce  qu'il  a  devant  les  yeux.  On  a 
dit  que  les  meilleures  plaisanteries  étaient  les  plus  courtes;  il  eu 
est  de  même  pour  les  satires  :  l'auteur  eut  dû  se  borner  au  tiers  du 
volume  environ.  Une  gravure  célèbre  sert  de  frontispice  :  c'est  le 
portrait  du  roi  des  Hermaphrodites  habillé  comme  une  dame  de  lu 
cour,  portant  jupe,  fraise  et  corsage  découvert,  moustache,  mouche 
au  menton  et  couronne  en  tète. 

6. 
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l'un  h  l'autre  :  Combien  un  tel  porte-t-il?  afin  qu'on  lui 
rende  l'honneur  qu'il  mérite 

«  Et  encore  que  nous  tenions  le  mariage  pour  une 
chose  ridicule  et  du  tout  contraire  à  nos  désirs  et 
volontés...  toutefois  d'autant  qu'il  apporte  des  commo- 
dités à  l'amour  d'un  second,  nous  en  avons  permis 
l'usage,  joint  que  sous  cette  couverture  les  choses  se 
mettent  plus  facilement  à  couvert.  » 

Un  autre  pamphlet  :  la  Vie  el  les  faits  nolahles  de 
Henri  de  Valois,  publié  en  4589  (i),  était  une  actua- 
lité, alors  que  le  corps  du  roi  était  à  peine  enseveli; 
ce  livre  prouve  le  goût  du  temps  pour  les  présages,  et 
montre  l'ignorance  et  la  superstition  se  prêtant  de  longue 
main  un  mutuel  appui.  On  y  lit  que  : 

Dès  le  couronnement  d'Henri  de  Valois,  les  gens  sages 
avaient  bien  vu  que  ce  règne  ne  pouvait  être  heureux  ;  à 
Reims,  au  moment  de  oindre  le  nouveau  roi,  la  sainte- 
ampoule  ne  se  trouva  pas  posée  à  sa  place  ordinaire; 

(I)  La  vie  el  faits  notables  de  Henri  de  Valois,  Paris,  1589,  iii-8", 
pamphlet  attribué  à  Jean  Boucher,  a  un  mérite,  c'est  d'être  court. 
]1  accumule  les  énormités  les  plus  grosses  au  compte  de  Henri  III; 
quelques-unes  des  accusations  portées  contre  ce  roi  atteignent  la 
bourtbnnerie,  tant  elles  sont  exagérées.  L'auteur  accuse  vigoureu- 
sement d'Épernon  des  forfaits  du  roi.  Les  gravures  sur  bois,  assez 
nombreuses,  qui  décorent  ce  petit  volume,  sont  intéressantes  comme 
travail;  elles  sont  pour  ainsi  dire  au  simple  trait  et  n'ont  que  quel- 
ques rares  hachures.  On  y  voit  Henri  III  à  genoux  devant  l'autel 
de  la  cathédrale  de  Reims,  et  laissant  tomber  sa  couronne  au  mo- 
ment où  il  se  retourne  pour  regarder  ses  mignons  ;  ou  le  voit  aussi 
posant  la  main  sur  l'épaule  d'une  i-eligieuse  de  Poissy.  Deux  planches 
retracent  les  assassinats  du  duc  de  (iuise  et  du  cardinal  de  Lorraine; 
le  premier  est  percé  d'estocs,  dont  l'un  lui  pénètre  dans  l'œil  d'une 
façon  horrible  ;  le  second  est  tué  ii  coups  de  hallebardes  :  les  vic- 
times occupent  à  elles  seules  la  page  entière,  et  l'on  ne  voit  que  les 
bras  qui  les  frappent;  c'est  d'un  dessin  naïf,  mais  très-expressif. 
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puis  la  couronne  qu'Henri  avait  sur  la  tête  tomba  deux 
fois  pendant  qu'il  se  retournait  pour  regarder  ses  amis. 

La  vie  du  roi  confirma  ces  tristes  présages;  le  résumé 
en  est  bref  et  expressif  :  «  Les  sacrilèges,  prodigalités, 
avarices,  vols,  assassinats,  luxures,  paillardises,  rapts 
et  violements  de  filles,  voire  sacrées,  les  perfidies,  tra- 
hisons, blasphèmes,  mépris  des  ordonnances  divines,  la 
magie,  et  l'athéisme  commencèrent  à  eux  accroître  à  la 
cour,  chose  monstrueuse  et  horrible  !  » 

Le  récit  dont  la  gravure  est  la  plus  curieuse  est  celui 
concernant  les  Quarante-Cinq  «  choisis  parmi  les  plus 
cruels  et  les  plus  sanguinaires  parmi  ses  gardes,  »  et 
auxquels  le  roi  donnait  ordre,  quand  il  entendait  un 
homme  ou  une  femme  parler  mal  de  ce  qu'il  faisait  : 
«  Qu'ils  eussent  à  l'attraper  le  plus  secrètement  qu'ils 
pourroyent  et  luy  faire  perdre  la  vie,  et  lui  ayant  osté  la 
teste,  la  luy  porter  dans  son  cabinet,  pour  témoignage  du 
bon  service  qu'ils  lui  faisoient,  afin  qu'il  les  récom- 
pensast.  »  La  gravure  dont  je  parle  représente  des  corps 
sans  tète  amoncelés  au  bord  d'une  rivière  qui  serait  la 
Loire;  le  dessin  en  esta  la  fois  sinistre  et  naïf.  Mais 
l'idée  de  rapporter  les  têtes  et  de  métamorphoser  le  ca- 
binet du  roi  en  musée  anatomique  me  semble  un  peu 
fantaisiste. 

J'extrais  encore  un  dernier  récit  de  ce  petit  volume. 

Lors  du  voyage  de  Henri  HI  à  Lyon,  ou  plutôt  à  son 
retour  de  Pologne,  les  maris  honnêtes  firent  partir  leurs 
femmes  en  Savoie,  et  les  autres,  peu  scrupuleux,  cher- 
chèrent à  se  faire  de  l'argent  avec  les  leurs.  Sans  qu'il  y  ait 
d'excuse  à  cette  manœuvre  immorale,  il  peut  y  avoir  une 
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explication  :  l'argent  avait  disparu  ;  l'Etat  lui-même  in- 
ventait des  impôts  bizarres  pour  s'en  procurer  :  impôt 
sur  les  mariages,  quinze  sols;  sur  les  baptêmes,  pour 
un  garçon,  dix  sols,  pour  une  fille,  cinq  sols,  —  et  sans 
moyen  de  réduire  ces  prix  comme  ceux  de  M.  Fleurant; 
dans  cette  pénurie  universelle,  les  moralités  douteuses 
acceptaient  tous  les  moyens  pour  s'enricliir.  Les  détails 
du  pamphlet  sont  curieux,  en  ce  qu'ils  donnent  une  sorte 
de  prix  courant  pour  une  dame  galante  de  haut  parage, 
en  province  ;  il  en  cite  une  qui  reçut  deux  mille  livres, 
une  chaîne  d'or,  un  diamant  de  grosseur  moyenne,  et 
deux  belles  perles. 

Dans  un  ouvrage  plus  sérieux,  plus  modéré  dans  les 
idées  comme  dans  la  forme  :  la  Fortune  de  co«r(l),  dia- 
logue entre  Bussy  et  le  conseiller  Laneuville,  et  dialogue 
en  somme  raisonnable,  voici  ce  que  l'auteur  dit  de  la  pudi- 
cité  des  femmes  de  cette  époque,  et  de  la  moralité  des  cour- 
tisans, matière  éternelle  pour  les  satires  des  moralistes. 

«  Il  n'y  a  gens  au  monde  qui  fassent  moins  d'état  de 
la  pudicité  de  leurs  femmes,  et  ils  ont  le  doute  (et  la 


(1)  La  Fortune  de  cour,  petit  in-8»  publié  en  1642.  Ce  livre  est  tiré 
des  Mémoires  ilu  sieur  de  La  Neuville,  conseiller  d'Henri  III  ;  le 
rédacteur  en  serait  Dampmartin.  Ce  n'est  pas  un  pamphlet,  c'est 
ime  discussion  sur  le  sort  des  courtisans,  sur  leur  avenir,  parfois 
avec  satires  assez  vives;  le  volume  contient  aussi  l'histoire  de  quel- 
ques fortunes  célèbres  auprùs  des  souverains  de  tous  les  pays.  Comme 
bien  des  livres  de  ce  temps,  comme  Rabelais  lui-même  qui  n'a  pas 
su  éviter  l'écueil,  ce  livre  est  trop  long  et  diffus.  C'est  un  ouvi'age 
qui  peut  être  aisément  pris  dans  un  sens  favorable  comme  dans  un 
Sens  défavorable  pour  le  temps  oii  l'auteur  en  a  placé  la  mise  en 
scène;  toutefois,  malgré  l'impartialité  à  laquelle  paraît  viser  l'au- 
teur, on  sent  que  ses  idées  sont  tristes  et  peu  favorables  à  la  mo- 
rale du  temps  dont  il  parle. 
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connoissance),  que  leurs  femmes  leur  rendent  le  réci- 
proque... Ils  pourroient  bien  voir  leur  têle  branchue 
toutes  les  fois  qu'ils  se  regardent  es  miroirs  de  leurs 
compagnons,  n'étant  pas  assurés  qu'ils  soient  les  vrais 
pères  des  enfants  qu'ils  nourrissent.  » 

C'était  entre  les  maris  et  les  femmes  un  échange  de 
mauvais  procédés 

Il  existe  encore  du  temps  de  Henri  III  un  livre  inté- 
ressant :  îe  Cabinet  du  roi  de  France  (1),  d'une  in- 


(1)  Le  cabinet  du  roi  de  France,  in-12  de  près  de  700  pages  impri- 
mées en  caractères  très-fins.  Le  titre  exact  est  celui-ci  :  c  Le  cabinet 
du  roi  de  France  oit  il  y  a  trois  pierres  précieuses...  »  Comme  presque 
tous  les  livres  dirigés  contre  l'organisation  sociale  de  cette  époque, 
ce  livre  est  beaucoup  trop  long;  la  lecture  complète  de  ces  700  pages 
se  ferait  difficilement;  les  cliiflfres  y  abondent,  et  la  statistique, 
peut-être  très-fantaisiste,  y  tient  la  phis  grande  place.  Publié  en 
1582,  la  dédicace  au  roi  porte  la  date  du  l"  novembre  1581.  Cette 
offrande  de  ce  livre  au  roi  Henri  III  me  paraît  assez  ironique,  mais 
cependant  le  livre  ne  contient  rien  de  directement  dirigé  contre  le 
roi.  C'est  un  mélange  singulier  de  bonnes  choses  et  d'extravagances 
qui  fait  douter  parfois  si  le  livre  est  sérieux  ou  simplement  sati- 
rique. Cet  ouvrage  a  été  attribué  à  X.  Barnaud.  L'auteur  cherche 
à  expliquer  au  roi,  au  milieu  des  diatribes  les  plus  virulentes  contre 
le  clergé,  la  cour  et  ses  abus,  les  trois  moyens  que  le  roi  avait  de 
rétablir  les  finances  du  royaume,  en  imposant  les  turpitudes  de  son 
temps  ou  en  les  faisant  cesser.  Ces  trois  moyens  résident  dans  la 
mise  en  jeu  de  ce  qu'il  appelle  les  trois  perles  précieuses  qui  sont 
dans  le  cabmet  du  roi  de  France,  et  qu'il  explique  ainsi  : 

Le  cabinet  du  roi,  c'est  la  monarchie  des  Gaules. 

La  première  perle  pend  à  l'oreille  droite  du  roi;  c'est  la  parole 
de  Dieu  ;  pour  la  serrer  plus  précieusement,  le  roi  possède  un  étui 
qui  doit  la  renfermer;  l'étui,  c'est  l'Église  papale. 

La  deuxième  perle  pend  à  l'oreille  gauche  du  roi  ;  c'est  la  noblesse 
du  royaume. 

La  troisième  perle,  placée  au  petit  doigt  du  roi,  est  le  tiers 
état. 

Avec  la  première  perle,  le  roi  peut  faire  cesser  les  abus  du  clergé 
et  le  ramener  à  la  continence;  quant  à  à  la  deuxième,  il  peut   im 
poser  a.  la  noblesse  le  séjour  dans  les  terres  au  lieu  de  voir  affluer 
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tempérance  de  langue  incroyal)le  et  des  plus  virulents 
contre  le  clergé  et  ses  revenus,  la  cour  et  ses  abus.  11 
retrace  mœurs  pareilles  dans  tontes  les  classes  :  avidité 
et  galanterie.  «  Une  fille,  dit-il,  est-elle  mariée,  la  voilà 
perdue  :  car  elle  voit  une  telle  et  si  grande  corruption... 
qu'il  est  impossible  qu'elle  ne  glisse  parmi  telle  polyga- 
mie, qui  depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  et  depuis  le  soir 
jusqu'au  matin,  une  fille,  tout  lionneste  et  bien  apprise 
fût-elle,  ne  sauroit  entendre  sinon  de  parler,  à  traiter 
de  l'amour,  jouer,  chanter,  danser,  voir  faire  toutes 
ces  mignardises  de  cour,  tentée  au  reste  d'une  infinité 
de  louanges,  sobriquets,  et  les  petits  présents  trotter 
pour  cela,  être  sollicités  par  leurs  m....  subtiles.  Je  vous 
laisse  à  penser  en  quel  danger  est  une  telle  fille  :  de  cinq 
cents  il  est  malaisé  d'en  exempter  une.  » 
Il  ajoute  pour  l'avidité  des  courtisans  : 


Et  pour  pouvoir  mieux  coutenter 
Leur  pompe,  leur  jeu,  leur  bombance. 
Et  leur  trop  prodigue  despense, 
Il  faut  tous  les  jours  inventer 
Nouveaux  estats,  nouvelles  tailles, 
Qu'il  faut  du  profond  des  entrailles 
Des  poures  sujets  arracher, 
Qui  traînent  leurs  chétives  vies 
Sous  les  griffes  de  ces  harpies 
Qui  avallent  tout  sans  mascher. 

tons  les  grands  à  la  cour;  et  pour  la  troisième  perle,  le  tiers  état, 
c'est  la  grande  force  du  roi.  lA  est  la  partie  curieuse  et  la  théorie 
extraordinaire  proposée,  dans  ce  temps,  au  roi  de  France,  deux 
cents  ans  avant  les  idées  révolutionnaires,  de  s'appuyer  sur  le  tiers  état 
pour  dominer  le  clergé  et  la  noblesse,  et  faire  cesser  partout  ce  que 
l'auteur  appelle  la  polygamie  générale,  ou  la  dissolution  des  mœurs 
compliquée  du  gaspillage  universel. 
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De  Sun  colé,  Brantôme  est  rempli  d'anecdotes  écrites 
par  lui  sans  qu'il  semble  penser  à  mal  ;  il  est  là  dans  l'élé- 
ment ordinaire  de  la  galanterie,  et  tout  lui  semble  na- 
turel. 

Plus  posé,  plus  réfléchi  est  le  jugement  que  le  duc  de 
Bouillon  porte  dans  ses  mémoires  sur  l'influence  des 
femmes. 

c  Il  y  avoil  des  amours  mêlés,  qui  font  ordinai- 
rement à  la  cour  la  plupart  des  brouilleries;  et  s'y  pas- 
sent peu  ou  point  d'afl'aires  que  les  femmes  n'y  aient  part, 
et  le  plus  souvent  sont  cause  d'infinis  malheurs  à  ceux 
qui  les  aiment  et  qu'elles  aiment.  » 

Nombre  d'écrits  moins  violents  que  les  pamphlets  con- 
firment l'idée  de  l'immoralité  du  temps;  il  y  avait  des 
esprits  sérieux,  indépendants,  qui  ne  se  mêlaient  pas 
plus  aux  troubles  de  la  cour  qu'aux  ballets  et  aux  pompes 
souvent  inconvenantes. 

Dans  la  Fortune  de  cour,  citée  plus  haut,  voici  ce  que 
la  Neuville  dit  des  courtisans,  en  répondant  à  Bussy  : 

«  Quand  ils  sont  contraints  de  vivre  chez  eux,  ce 

ne  sont  que  regrets  qui  les  consument  à  vue  d'œil,  tant  ils 
sont  marris  d'avoir  enfin  rencontré  une  vie  tranquille  à 
laquelle  ils  ne  sauraient  s'accoutumer,  croyant  être  de- 
venus des  herniites  du  désert,  lorsqu'ils  sont  hors  de  la 
foule  de  la  cour.  Aussi  c'est  à  bon  droit  qu'un  des  anciens 
les  appeloit  des  esclaves  dorés  :  car  ils  ne  diffèrent 
d'avec  les  autres  serfs,  sinon  en  ce  que  la  matière  de 
quoi  on  leur  fait  des  menottes  est  plus  précieuse,  et 
qu'au  lieu  que  les  serfs  et  les  prisonniers  ont  la  plus 
grande  partie  de  leur  personne  libre,  ceux-ci  au  contraire 
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ont  les  yeux,  la  langue,  les  pieds  et  les  mains  indigne- 
ment assujettis  aux  volontés  de  leur  maître.  »  Le  souve- 
rain agit  avec  ses  courtisans  «  comme  les  enfants  mar- 
tyrisent les  petits  chiens  et  les  cliats,  leur  fesant  tenir 
mille  postures  et  leur  fesant  faire  de  terribles  sauts.  Si 
vous  aimez  les  ballets  et  les  comédies,  ce  sera  alors  qu'il 
voudra  vous  contraindre  à  mener  avec  lui  une  vie  d'her- 
mile  dans  des  petites  cellules  faites  exprès,  et  prendre 
des  habits  de  moine  et  de  pénitent.  Si  vous  voulez  de- 
meurer à  la  ville,  ce  sera  alors  qu'il  vous  traînera  h  un 
voyage...  » 

Ce  jugement  de  la  carrière  des  courtisans  prouve  que 
quelques  esprits  étaient  à  l'abri  du  vertige  de  cour  qui 
prenait  tout  le  monde  ;  de  leur  côté,  les  lois  étaient  sages, 
et  l'imprimé  du  mariage  Joyeuse  (la  feuille  du  mariage, 
que  j'analyse  à  l'appendice)  n'inscrit  que  d'excellents  con- 
seils destinés  à  servir  de  guide  à  qui  voudra  les  suivre. 

Une  fois  par  hasard,  Brantôme  fait  l'éloge  des  filles  de 
la  reine  :  «  Elle  avoit  ordinairement,  dit-il  en  parlant  de 
la  reine-mère,  de  fort  belles  et  honnêtes  filles,  avec  les- 
quelles tous  les  jours  en  son  antichambre  on  conversoit, 
on  discouroit,  on  devisoit  tant  sagement  et  tant  modes- 
tement que  l'on  n'eût  osé  foire  autrement.  »  Mais  là, 
Brantôme  parle-t-il  sérieusement?  On  serait  tenté  de 
croire  le  contraire  en  comparant  ces  hgnes  avec  ce  qu'il 
dit  dans  maint  autre  endroit.  Ce  n'est  pas  chez  lui  qu'il 
faut  chercher  quelques  indices  favorables  à  la  moralité 
des  Valois. 

Je  dois  parler  d'un  dernier  pamphlet  amusant  qui, 
dans  sa  naïve  superstition,  fait  implicitement  l'éloge  de 
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Henri  llf,  tout  en  voulant  le  représenter  coiiinie  un 
monstre  achevé;  ce  })etit  livre  s'appelle  les  Sorcelleries 
iVHennj  de  Valois  (l).ll  veut  prouver  qu'Henri  HI  ado- 
rait le  diiible;  au  fond,  je  ne  sais  trop  si  ce  roi  adorait 
quelque  chose,  mais  je  crois  qu'il  ne  pensait  guère  à 
rendre  un  culte  à  Satan. 

D'Épernon  aurait  été  l'instigateur  de  cette  profane 
adoration  ;  la  chapelle  aurait  été  placée  dans  le  bois  deVin- 
cennes,  et  on  y  avait  «  trouvé  nouvellement  deux  satyres 
d'argent  doré,  hauts  de  quatre  pouces,  tenant  de  la  main 
gauche  chacun  une  longue  massue,  et  de  la  droite  un 
vase  de  cristal  pur  et  luisant,  élevés  sur  une  base  ronde, 
goderonnée,  et  soutenue  de  quatre  pieds  d'eslal.  »  Dans 
ces  vases  étaient  des  drogues  inconnues  pour  «  l'obla- 
lion;  »  au-devant  d'eux  était  une  croix  d'or  contenant 
une  parcelle  de  la  vraie  croix.  A  celte  ép(i([ue,  où  l'on  mé- 
langeait aisément  le  sacré  et  le  mythologi([ue,  rien  d'é- 
tonnant à  ce  qu'un  meuble  supportât  une  croix  précieuse 
et  deux  objets  d'orfèvrerie  de  style  anti({ue,  chefs-d'œuvi'e 
peut-être  d'un  artiste  italien;  mais  comme  rintervention 
du  diable  fait  meilleur  effet! 

Qu'étaient-ce  donc  que  ces  deux  objets  ignorés?  I.cs 


(1)  Les  Sorcellerie)  d'Hennj  de  Valois  foi-meiit  un  ijutit  iii-12  de 
cjiu'kjiies  pages  seulement;  c'est  le  plus  court  de  tous  les  pamphlets 
que  j'iii  cités;  il  fut  publié  en  1589.  C'est  le  monument  le  plus 
curieux  qui  soit  de  la  superstition  du  temps,  où  l'ignorance  va  jus- 
qu'il reprocher  à  Henri  III  d'avoir  eu  la  coupable  indulgence  de 
pardonner  à  des  malheureux  qui  allaient  être  brûlés  pour  cause 
de  sorcellerie.  Pareil  fait  ne  pouvait  s'expliquer  que  par  la  com- 
plicité du  roi  dans  des  œuvres  infernales.  Le  livre  donne,  er.  ni,e 
gravui'o  sur  bois,  le  modèle  de  la  croix  et  la  représentation  du 
diable  auquel  s'adressaient  U'S  dévotions. 
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naïfs  disaient  ([ue  celaient  des  chandeliers,  mais  les 
fins,  les  politiques  disaient  :  «  Non,  ce  ne  sont  pas  des 
chandeliers;  il  n'y  a  pas  d'aiguille  pour  soutenir  la  cire  ; 
et  d'ailleurs  les  satyres  tournent  le  dos  à  la  croix;  deux 
anges  n'eussent-ils  pas  dû  être  à  leur  place? «Puis auprès 
des  satyres  on  avait  trouve  une  peau  d'enfant  (celle  de 
l'enfant  massacré  chez  toutes  les  sorcières,  chez  tous  les 
juifs,  comme  on  sait;  i>endant  des  siècles  c'est  le  même 
(jui  a  toujours  servi  pour  ces  cérémonies  ténébreuses)  ;  et 
celle  peau  d'enfant,  soigneusement  corroyée,  était  cou- 
verte de  caractères  cabalistiques;  et  la  preuve  que  tout 
cela  existait,  c'est  qu'Henri  III  protégeait  les  sorciers,  et 
(pi'il  avait  défendu,  en  1586  et  4587,  deux  pauvres 
diables  accusés  de  sorcellerie,  et  qu'il  les  avait  graciés 
après  leur  condamnation.  Tout  était  clair,  et  ces  mêmes 
esprits  clairvoyants  ajï)ulaient  :  «  Quelle  honte  pour 
un  roi!  Quelle  douleur  à  un  pauvre  peuple  très-chré- 
tien de  vivre  sous  l'impiété  d'un  tel  tyran  !  »  Ainsi 
voilà  un  roi  (pii  refuse  de  laisser  brûler  des  sorciers, 
et  ce  sentiment  d'humanité,  cette  preuve  de  bon  sens, 
ne  servent  (|u'à  ameuter  contre  lui  une  masse  d'igno- 
rants! 

Il  eût  éié  heureux  pour  Henri  Ili  de  n'encourir  jamais 
d'autre  blâme,  et  l'on  se  prend  à  penser  que,  peut-être, 
au  milieu  des  guerres  perlides,  des  assassinats  sans  ver- 
gogne, des  préjugés  violents,  de  la  doiiiinnlidn  des  par- 
lis,  de  l:i  féodalité  et  (hi  clergé,  la  position  singulière- 
nieul  difficile  de  Henri  III  avait  étoulfé  et  réprimé  de 
grandes  (juaiités.  La  cdui'  i]\\  roi  de  Navarre,  qui  repré- 
snilail   l'oiiposilion,  cl  (|ni,   ,'i  lerlains  égards,  eût  dû 
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donner  l'exemple  delà  inodcration,  élait  cunime  celle  du 
roi  de  France. 

Les  mœurs  de  Henri  III  étaient  celles  de  ses  contem- 
porains :  le  duc  de  Guise,  le  roi  de  Navarre,  le  duc  d'An- 
jou, avaient  chacun  leur  contingent  de  mignons,  de  spa- 
dasdns,  de  violences,  de  débauches  etd'assassinats.  Mais 
en  faisant  toute  la  part  possible  au  mauvais  esprit  du 
temps  contre  la  royauté,  aux  exagérations  des  partis,  à 
l'intolérance  de  l'idée  protestante,  il  faut  reconnaître  que 
tout  n'est  pasinventé  dans  les  excès  imputés  aux  derniers 
Valois.  Toutefois  ce  fut,  comme  nous  l'avons  dit,  dans 
cet  emportement  à  satisfaire  des  goûts  excessifs  de  ga- 
lanterie, de  faste  et  de  plaisir,  que  l'opéra  puisa  quel- 
ques-uns des  éléments  nécessaires  à  sa  formation. 

La  prodigalité  qui  présida  de  toute  part  à  l'organisa- 
tion des  fêtes  du  mariage  du  duc  de  Joyeuse,  et  particu- 
lièrement aux  préparatifs  de  Circé,  jette  une  vive  lumière 
sur  les  tendances  et  les  goûts  de  la  société  aristocratique 
du  temps;  tout  pour  elle  était  sujet  de  représentation,  de 
déploiement  de  luxe  ;  chacun  semblait  être  né  acteur  et 
ne  vivre  que  pour  se  faire  admirer,  aux  dépens  de  sa 
fortune.  Ce  travers  s'est  reproduit  souvent  depuis. 

Le  prélude  des  fêtes  eutlieu  le  jeudi?  septembre  1581 . 
Ce  jour,  jour  des  arrêts  en  robe  rouge,  le  seigneur 
d'Arqués,  premier  mignon  du  roi,  vint  au  parlement 
avec  les  ducs  de  Guise,  d'Aumale,  de  Villequier,  et 
autres  seigneurs,  afin  de  faire  enregistrer  les  lettres  qui 
érigeaient  le  vicomte  de  Joyeuse  en  duché-pairie.  Une 
clause  de  ces  lettres  portait  <|iril  précéderait  tous  ses 
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autres  pairs,  sauf  les  princes  issus  de  sang  royal  nu  mai- 
sons souveraines,  telles  que  Savoie,  Lorraine,  Clèves  et 
autres  semblables.  Et  ce,  en  faveur  du  mariage  du  sei- 
gneur d'Arqués  avec  Marguerite  de  Lorraine,  sœur  de  la 
reine. 

Le  lundi  48  septembre,  les  fiançailles  religieuses  des 
deux  époux  furent  célébrées  dans  la  chambre  de  la  reine. 
Comme  renseignement  sur  cette  cérémonie,  il  existe,  à  la 
Bibliothèque  impériale,  une  estampe  qui  porte  l'attribu- 
tion de  Fiançailles  du  duc  de  Joyeuse,  Les  personnages 
placés  dans  une  chambre,  au  haut  de  la  feuille,  sont  en- 
tourés de  compartiments  remplis  par  une  impression  fine 
et  serrée  contenant  toute  la  législation  matrimoniale  du 
temps  ;  ce  document  est  analysé  par  nous  à  la  fin  du  vo- 
lume (1). 

Le  dimanche  24  septembre  eut  lieu  le  mariage,  à 
trois  heures  après  midi,  dans  l'église  Saint-Germain- 
lÂuxerrois,  paroisse  royale.  Se  conformant  à  un  ancien 
usage  établi,  dit-on,  par  Charlemagne,  qui  le  premier 
envoya  des  poètes  ménestrels  aux  noces  de  ses  grands 
dignitaires  pour  composer  des  chants  en  leur  honneur, 
Henri  III  avait  fait  composer  l'éiiithalame  du  duc  de 
Joyeuse  par  Ronsard.  Je  ne  puis  le  donner  en  entier, 
mais  il  y  a  des  vers  pleins  de  grâce  que  je  transcris 
ci-dessous;  le  poète  joue  d'abord  sur  le  nom  de  Joyeuse, 
•pii  a  prédestiné  celui  qui  le  porte  à  une  vie  longue, 
remplie  de  plaisirs;  il  le  voit  supérieur  à  tous  en  beauté, 
en  grandeur,  en  succès,  à  la  bataille,  aux  tournois, 

(1)  Voir  à  l'Appeadioe.  note  A. 
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aux  carrousels,  partout;  il  l'égale  aux  dieux,  comme  tout 
poëte  doit  a»  reste  faire  de  celui  à  qui  il  adresse  ses  vers. 
Après  la  note  guerrière,  vient  la  note  plus  douce  : 


Le  soir  ensuivant  quand  Vesper  de  sa  face 

Aura  bruni  le  ciel  au  poinct  que  le  jour  faut, 
.Je  te  voy  préparer  pour  un  plus  doux  assaut. 
Non  moins  aspre  au  mestier  de  (  'yprine  la  belle 
Que  vaillant  aux  combats  quand  la  guerre  t'appelle. 

Je  voy  desja  le  soir  des  amants  attendu, 
Je  voy  desja  le  lict  par  les  Grâces  tendu, 
Qui  dansent  à  l'entour  et  versent  à  mains  pleines 
Myrtes,  roses  et  lis,  œillets  et  marjolaines. 
Vénus,  pour  honorer  ce  soir  tant  désiré, 
Dedans  son  char  portée  à  deux  cygnes  tiré 
Fendra  l'air  pour  venir,  et  sur  la  couverture 
De  ta  couche  nopci^re  estendra  sa  ceinture, 
AHn  que  son  ceston  d'union  composé 
Sf  rre  à  jamais  l'espouse  avecques  l'espousé. 

Les  Amours  t'éventant  à  petits  branles  d'ailes 
T'allumeront  le  cœur  de  cent  liâmes  nouvelle^.. 
Je  les  voy,  ce  me  semble,  un  desjà  destaciier 
Ta  robe,  et  doucement  dans  le  lict  te  coucher, 
Te  parfumer  d'odeurs,  et  de  la  mariée 
L'autre  qui  la  ceintuie  a  desja  déliée, 
Lt  luy  verser  aux  yeux  mille  grâces  à  fin 
(Ju'une  si  sainte  amour  ne  prenne  jamais  fin  : 
.Niais  d'âge  en  âge  croisse  autant  ferme  enlacée 
Que  la  vigne  tient  l'orme  en  ses  plis  embrassée. 

La  parole  et  le  jeu  qui  les  amauts  conjoint. 
Les  baisers  colombins  ne  vous  défaillent  point  : 
Que  ciiaque  membre  face  en  si  doux  exercice, 
Comme  poussez  d'amour,  tout  amoureux  oflice; 
Et  de  votre  bon-heur  heureusement  contens. 
Cueillez  sein  contre  sein  les  Heurs  de  vos  printemps. 
Car  l'âge  le  meilleur  s'enfuit  dès  la  jeunesse, 
Et  en  sa  place  vient  la  mort  et  la  vieillesse. 
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La  concorde  à  jamais  en  {a  maison  séjourne; 

et  que  l'an  ne  retourne 

Sans  un  petit  Joyeux,  qui  ressemble  à  tous  deux. 

Les  (rois  derniers  vers  se  perdent  dans  la  banalité.  Y 
a-t-il  eu  un  }3etit  Joyeuse?  Je  ne  le  pense  pas,  et  les 
souhaits  de  Ronsard  ne  paraissent  pas  avoir  porté  bon- 
heur aux  époux.  Mais  comme  ces  vers  sont  bien  carac- 
téristiques du  temps  dans  leur  galante  indiscrétion  !  Au 
reste,  ne  sont-ils  pas  charmants  et  ne  seraient-ils  pas  de 
l'à-propos  le  plus  réussi,  si,  au  travers  de  ces  jolies 
choses,  on  n'apercevait  un  marié  d'une  santé  douteuse, 
et  avec  la  moitié  de  la  figure  emportée. 

Après  le  mariage,  le  roi  mena  la  mariée  au  Mons- 
tier  (1). 

a  Suivaient,  dit  l'Estoilc,  la  reine,  princesses,  dames, 
tant  richement  et  pompeusement  vêtues  qu'il  n'est  mé- 
moire en  France  d'avoir  vu  chose  si  somptueuse.  » 

il  y  avait  cependant  eu  d'autres  cortèges  brillants  à 
part  ceux  que  j'ai  indiqués  plus  haut;  et  il  fallait  que 
celui  du  duc  de  Joyeuse  fût  bien  splendide  pour  que  le 
réservé  L'Estoilc  le  proclamfa  supérieur  à  tout  ce  ([ui 
s'était  vu. 

a  Les  habillements  du  roi  et  du  marié  étoient  sem- 
blables, tant  couverts  de  pierreries  et  broderies  (ju'il 
n'était  pas  possible  de  les  estimer  :  car  tel  accoutrement 
y  avoit  qui  coûtoit  10,000  écus  de  façon.  »  Et  cependant 
Henri  H,  en  1549,  avait  rendu  des  ordonnances  contre 
le  luxe!  Ce  fait  prouve  uiu^  fois  de  plus  l'inanité  des 

(1)  A'iiir  à  l'Appoiidicp,  uot"  P.. 
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lois  sompliiaires  ;  la  modération  ne  s'impose  pas  h  des 
fsprits  trop  affolés  pour  la  comprendre. 

Ce  n'était  pas  assez  d'un  costume  pour  une  pareille 
f»jte  :  chaque  jour  les  invités  en  portèrent  un  nouveau, 
l't  «  aux  dix-sept  festins  qui  de  rang  et  de  jour  à  autre, 
|)ar  l'ordonnance  du  roi,  depuis  les  noces,  furent  faits 
par  les  princes  et  seigneurs  parents  de  la  mariée,  et 
autres  des  plus  grands  de  la  cour,  tous  les  seigneurs  et 
(l;imes  changèrent  d'accoutrements,  dont  la  plupart  étoient 
(le  drap  d'or  et  d'argent,  enrichis  de  passements,  gui- 
l'ures,  recarrures,  et  broderies  or  et  argent,  et  pierreries 
(Il  grand  nombre  et  de  grand  prix.  » 

Dix-sept  festins  à  la  suite  l'un  de  l'autre!  Dix-sept 
festins  imposés  successivement  aux  principaux  grands  de 
la  cour!  Quels  estomacs!  quelles  noces,  et  quel  retour 
(le  noces!  comme  on  dit  encore  dans  quelques  provinces, 
en  parlant  des  fêtes  et  festins  que  rendent  aux  mariés, 
(juelques  jours  après  le  mariage,  les  invités  qui  veulent 
l's  héberger  à  leur  tour.  On  mangea  jusqu'au  1 1  octobre  ; 
ce  fut  la  période  de  ripaille;  celle  de  la  danse  vint  en- 
suite ;  il  fallait  se  trémousser  pour  faire  digérer  une 
pareille  pitance. 

Il  y  a  toutefois  un  festin  qui,  à  lui  seul,  l'emporta 
encore  en  durée  sur  cette  série  de  repas  des  noces  du 
duc  de  Joyeuse  :  ce  fut  celui  qu'Assuérus  célébra  la  troi- 
sième année  de  son  règne.  11  dura  cent  quatre-vingts 
jours  et  eut  lieu  dans  le  vestibule  du  palais;  il  est  à 
croire,  cependant,  que  ce  ne  furent  pas  tout  le  temps 
les  mêmes  convives  qui  restèrent  à  table.  Les  murailles 
étaient  décorées  de  tapisseries  bleu  céleste,  relovées  par 
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(les  cordons  écaiiates  passés  dans  des  anneaux  d'ivoire, 
et  raitacliée-  à  des  colonnes  de  marbre;  les  lils  des  con- 
vives étaient  d'or  et  d'argent,  le  pavé  de  porphyre  in- 
crusté; on  buvait  dans  des  coupes  d'or,  et  les  plats  d'or 
et  d'argent  étaient  sans  cesse  renouvelés  et  toujours  dif- 
férents. Que  dire  après  cela  du  luxe  et  de  la  longueur  des 
festins  du  XVi®  siècle  ? 

Que  dépensa  Âssuérus?  Lors  même  que  le  chiffre 
serait  connu,  il  serait  dillicilement  appréciable  pour 
nous;  mais  Henri  III  dépensa  plus  de  1,200,000  écus 
))our  sa  part,  et,  dit-on,  «  sans  compter  les  habits  des 
musiciens  qui  furent  fort  proprement  vêtus  aux  dépens 
de  Sa  Majesté.  »  Certes,  ce  dev.tit  être  encore  une  somme 
a.ssez  forte  à  ajouter  aux  autres,  et  de  nos  jours,  après 
avoir  dépensé  un  gros  paquet  de  billets  de  mille  francs 
pour  monter  une  féerie,  bien  des  directeurs  de  théâtre 
regarderaient  à  payer  encore  des  costumes  pour  les 
violons  de  l'orchestre  ;  mais  cette  observation  de  «  n(in 
compris  les  habits  des  musiciens,  »  ajoutée  à  la  somme 
énorme  de  1,200,000  écus,  produit  un  i)eu  l'effet  d'un 
vin  précieux  dont  on  dirait  :  «  Il  coule  100  francs  la 
bouteille,  sans  le  verre  de  10  centimes.  »  l>es  habits 
des  musiciens,  cependant  fort  luxueux  pour  cadrer  avec 
les  fêtes  et  le  ballet,  peut-être  en  soie  brune  comme  en 
nmntre  le  tableau  du  Louvre,  n'étaient  guère  qu'une 
goutte  d'or  ajoutée  aux  tlots  dépensés  par  le  roi  pour  le 
mariage  de  son  favori. 

Ce  n'était  pas  assez  des  cortèges,  des  costumes,  des 
festins,  il  fallait  (pielqiie  chose  de  plus  solide,  de  jdus 
durable. 
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Les  cadeaux  accompagnent  d'ordinaire  un  mariage  ; 
les  parents,  les  intermédiaires,  en  offrent  aux  jeunes 
mariés;  ces  cadeaux  sont  d'autant  plus  importants  que 
le  mariage  est  plus  brillant;  le  roi  paya  pour 'tout  le 
monde.  «  Je  veux,  disait-il,  faire  mes  favoris  si  grands 
avant  ma  mort  que  mon  successeur  ne  les  puisse 
ruiner.  » 

Le  roi  donna  à  la  mariée  pour  dot  400,000  écus, 
payables  en  deux  ans  :  puis  il  fit  obliger  le  duc  de  Mer- 
cœur,  aîné  des  Vaudémont,  à  payer  i 00,000  écus  à 
mademoiselle  de  Vaudémont  pour  sa  part  de  droits 
successifs  de  famille,  qui  ne  valaient  pas  20,000  écus; 
mais  gracieux  jusqu'au  bout,  il  se  substitua  personnelle- 
ment aux  obligations  que  le  duc  de  Jlercœur  acceptait 
pour  lui  plaire.  «  Je  serai  sage  et  bon  ménager,  disait 
encore  le  roi,  quand  j'aurai  marié  mes  trois  enfants 
d'Arqués,  La  Valette  et  d'O.  » 

Puis  le  roi  acheta  de  madame  de  Bouillon,  fille  de 
Diane  de  Poitiers,  par  Louis  de  Brezé  de  Maulevrier,  la 
terre  de  Limoux  ou  i)hilôt  de  Limours,  puis  Montlhéry, 
que  François  P'"  avait  donnée  à  la  duchesse  d'Etampes 
en  lo3o  ;  il  l'avait  confisquée  après  la  mort  de  Poucher, 
son  propriétaire,  pendu  à  Montfaucon,  «  rendez-vous  de 
ces  messieurs  »  (lesfinanciers),  dit  L'Estoile  (bien  d'autres 
depuis  Poncher  auraient  mérité  de  prendre  le  même 
chemin);  le  roi  paya  cette  terre,  qu'il  offrit  à  Joyeuse, 
160,000  livres  (1). 


(1)  L'histoire  de  cette  terre  de  Limours  est,  au  veste,  curieuse, 
et  ferait  croire  que  les  terres,  coiTime  les  livres,  ont  leur  destin.  Si 
je   n'avais   liorreur   des  citations  autres  que  celles    en  langue  frau- 
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Les  cadeaux  semblèrent  si  gros  que  d'O,  jaloux,  se 
fâcha;  La  Valette  avait  déjà  épousé  une  sœur  de  la 
reine,  Joyeuse  à  son  tour  en  épousait  une  autre  ;  il  n'en 
existait  pas  une  troisième  pour  lui;  c'était  trop  endurer 
la  fortune  d'autrui;  d'O  ne  put  supporter  sa  douleur; 
il  avait  bien  fait  ses  affaires;  il  se  retira  en  Normandie 
et  abandonna  la  cour;  il  était  lieutenant  du  gouverneur, 
et  alla  habiter  Caen  avec  60,000  fr.  de  rentes  et 
200,000  livres  d'argent  qu'il  emporta,  produit  de  ses 
économies  pendant  sept  ans;  «  telle  disgrâce  était  sup- 
portable. » 

La  Valette,  beau-frère  du  roi,  pouvait  aussi  devenir  ja- 
loux de  Joyeuse;  le  roi  lui  donna  la  charge  de  colonel 
de  l'infanterie  française,  que  céda  Strozzi  qui  l'occupait; 
puis  un  peu  après,  le  mardi  27  novembre,  La  Valette, 
avec  plusieurs  seigneurs,  alla  au  parlement  faire  enre- 
gistrer les  lettres  érigeant  la  cliatellenie  d'Epernon,  ache- 
tée par  le  roi  au  roi  de  Navarre,  en  duché-pairie;  il 
devait  marcher  avant  les  ducs  et  pairs,  après  Joyeuse, 
mais  avant  tous  autres. 

La  faveur  se  répandit  même  sur  d'autres  membres  de 


oaise,  je  ferais  comme  les  annotateurs  de  Beaujoyeulx,  et,  rappe- 
lant les  souvenirs  désagréables  qui  me  restent  des  pensums  donnés 
par  VAlma  mater  appelée  Université,  je  dirais  :  «  Habent  sua  faia, 
sicut  libelli,  castella.  »  En  1535,  Poncher  bâtit  Liniours  avec  de 
l';;rgent,  pris  sans  doute  dans  la  pocbe  des  autres  au  nioven 
d'une  spéculation  quelconque.  En  1.536,  Montfaucon  le  voit  s'agiter 
au  vent  au  bout  d'une  potence.  Erançois  I"  donne  cette  terre  ii 
ni.idame  d'Etainpes;  puis  elle  passe  aux  mains  de  madame  de  ^'a- 
lentinois  (Diane  de  Poitiers")  sous  Henri  III;  enfin  Henri  III  la 
donne  à  Joyeuse,  si  bien  que  cette  terre  «  semblait  avoir  été  bâtie 
par  ce  mallieureux  et  chétif  trésorier'pour  venir  en  proie  à  toutes 
les  mignonnes  et  mignons  de  nos  rois.  » 
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('.'S  faniilles,  et  le  :28  novembre,  la  sœur  de  La  Valette, 
Catherine,  fut  mariée  au  comte  du  Bouchage,  puîné  du 
duc  de  Joyeuse  ;  il  est  toujours  avantageux  de  tenir  de 
près  à  un  favori  hautement  protégé;  on  se  trouve  à  la 
source  des  faveurs,  et  on  y  puise  parfois  si  bien  qu'il  ne 
reste  plus  rien  pour  ceux  qui  sont  au-dessous  à  attendre 
la  rosée  bienfaisante. 

Le  roi  comblait  tellement  le  duc  de  Joyeuse  que  toul 
(lé>ir  pressenti  dans  ce  sens  équivalait  à  un  ordre,  et 
(juand  on  avait  une  place  à  la  guise  de  ce  dernier,  il 
était  préférable  de  la  lui  offrir  sans  attendre  qu'il  la  prît. 
C'est  ce  que  fit  M.  de  Uetz,  gentilhomme  de  la  chambre 
du  roi;  iUforça  la  porte  du  cabinet  du  roi  qui  l'avait  con- 
signé, et  remit  gracieusement  (en  apparence  du  moins) 
sa  charge  au  duc  de  Joyeuse  peu  de  temps  après  le 
mariage. 

Par  cette  protection  exceptionnelle ,  par  cette  libé- 
ralité sans  exemple,  mesurée  comme  si  ses  coffres  étaient 
inépuisables,  le  roi  préludait  bien  aux  réjouissances  des 
jours  suivants. 

Je  ne  puis  toutes  les  décrire;  je  crois  utile  toutefois 
(le  parler  de  la  fête  suivante  :  elle  donne  l'idée  de  la  pro- 
digalité répandue  dans  les  festins,  qui,  comme  le  reste, 
visaient  au  théâtral. 

Le  mardi  10  octobre,  ce  fut  au  tour  du  cardinal  de 
Bourbon  de  festoyer  le  roi  et  les  époux  dans  son  ab- 
baye de  Saint-Germain-des-Prés  (1).  Il  y  avait  sur  la 
Seino  un  grand  bateau   en  forme  de  char,  traîné  par 

'Ij  Voir  à  l'Appcnilioe,  nntp  C". 
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d'autres  bateaux  en  forme  de  chevaux  marins,  baleines, 
tritons,  dauphins,  sirènes,  esturgeons,  tortues,  au  nombre 
de  vingt-quatre;  le  bateau-char  devait  être  immense, 
car  il  était  proportionné  au  nombre  et  h  la  grandeur 
des  bêtes  qui  l'entouraient,  et  chacun  des  monstres 
marins  renfermait  invisible  un  orchestre  de  musiciens, 
«  trompettes,  clairons,  violons  et  hautbois,  »  et  des 
tireurs  avec  des  pièces  d'artifice.  C'était  une  idée  toute 
nouvelle  que  l'on  imita  en  4628  à  Venise  :  le  10  février, 
pour  la  naissance  de  madame  de  Savoie,  on  fit  manœu- 
vrer sur  le  grand  canal  le  navire  de  la  Félicité,  traîné 
par  des  tritons,  des  sirènes  et  des  dauphins;  on  y  dansa 
nn  ballet  des  quatre  éléments,  et  on  servit  k  bord  un 
festin  à  quarante  personnes.  Cette  fois  là,  à  Venise,  tout 
marcha  au  mieux;  mais  il  n'eu  fut  pas  de  même  lors  de 
la  fête  du  cardinal  de  Bourbon  :  l'inventeur  ne  fut  pas 
heureux. 

Cinquante  mille  curieux  étaient  rassemblés  sur  les 
bords  de  la  rivière,  cinquante  mille  de  ces  badauds  Pari- 
siens toujours  en  émoi  pour  la  moindre  des  exhibitions 
gratuites  ;  mais  les  animaux  ne  jinrent  marcher.  Le  roi 
attendit  depuis  quatre  heures  juscpi'à  sept  heures  du  soir 
pour  voir  si  les  monstres  viendraient  au-devant  de  lui  : 
aucun  mécanisme  ne  put  manœuvrer.  Le  roi  fut  de 
mauvaise  humeur  et  s'écria  :  «  Je  vois  bien  ([ue  ce 
sont  là  des  bêtes  qui  commandent  à  d'autres  bêles  !  » 
Remerciement  venu  à  propos  pour  la  dépense  qu'avait 
faite  le  cardinal,  pour  la  peine  (pi'il  avait  prise  à  orga- 
niser ce  cortège  aquatique. 

Le  roi  était  sans  doute  ce  jour-l.î  dans  ses  humeurs 
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noires,  et  il  était  mal  disposé;  cela  lui  arrivait  assez 
souvent,  et  ses  idées  devenaient  alors  tout  à  fait  tristes 
et  mélancoliques.  C'est  dans  ces  moments  qu'il  pensait  à 
décorer  le  bois  de  Boulogne  d'une  façon  tout  h  fait  origi- 
nale; il  voulait  y  percer  six  grandes  avenues  rayonnantes, 
partant  du  centre,  où  il  aurait  élevé  un  superbe  mausolée 
destiné  à  contenir  son  cœur  et  ceux  de  ses  successeurs; 
cette  idée,  si  elle  manquait  de  gaieté,  n'eût  peut-être  pas 
été  un  mauvais  prétexte  à  une  décoration  architectu- 
rale. Une  autre  fois,  à  la  mort  de  Catherine  de  Médicis, 
Henri  III  aurait  fait  peindre  en  noir  toutes  les  salles  du 
château  de  Blois;  mais  cette  dernière  anecdote  me 
semble  douteuse  :  au  moment  de  la  mort  de  la  reine- 
mère,  Henri  IH  avait  des  préoccupations  politiques  d'une 
telle  gravité  qu'il  dut  avoir  peu  le  temps  de  songer  h  des 
badigeonnages  aussi  puérils. 

Quelquefois  aussi  ses  humeurs  sombres  le  poussaient  à 
faire  aux  autres  des  plaisanteries  assez  méchantes,  accu- 
sant un  profond  mépris  pour  quelques-uns  de  ceux  qui 
l'entouraient  et  qui  avaient  parfois  fort  bien  mérité  ce 
mépris,  comme  dans  le  cas  suivant.  11  y  avait  à  la  cour 
un  nommé  Ludovic  Adjacet,  banquier  de  Florence  et 
favori  de  la  reine-mère.  Cet  Adjacet  était  connu,  dit 
Brantôme,  par  une  galerie  précieuse  de  tableaux  et  de 
sculptures  erotiques  que  certains  courtisans  visitaient 
avec  plaisir.  11  possédait  aussi  une  coupe  d'argent  ciselé 
dont  les  reliefs  étaient  d'une  inconvenance  excessive  ;  il 
se  plaisait  à  y  faire  circuler  des  rafraichissements  pour  les 
dames;  celles  qui  refusaient,  par  retenue,  do  boire  dans 
ce  vase,  couraient  chance  de  mourir  de  soif. 
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Adjacet  un  jour  se  battit  en  dujl  avec  Pulvcret,  capitaine 
commandant  le  château  d'Encise;  désarmé,  il  se  jeta  à 
genoux  et  implora  la  vie  de  son  adversaire.  Pulveret  le 
laissa  aller,  et  pour  lui  en  prouver  sa  reconnaissance,  Ad- 
jacet  l'attaqua  un  soir  avec  dix  ou  douze  Italiens  et  le  tua 
sur  place.  On  poursuivit  Adjacet  qui  implora  le  roi.  Celui- 
ci  allait  souvent  se  régaler  et  faire  bonne  vie  chez  lui, 
mais  il  fit  la  sourde  oreille,  parce  que  plusieurs  fois  il 
avait  dit  à  Adjacet  de  payer  pour  lui  4,000  écus  de 
perles  qu'il  devait.  Adjacet  avait  manqué  d'entrain,  et  le 
roi  trouva  plaisant  de  laisser  son  complaisant  se  mor- 
fondre un  peu  avec  la  perspective  d'une  potence  ;  il  lui 
laissa  faire  son  procès.  Adjacet  paya  une  forte  amende, 
et  il  eût  peut-être  été  pendu  si  sa  femme,  attachée  à  la 
reine,  n'eût  pas  trouve  dans  cette  dernière  nn  esprit  plus 
miséricordieux  que  celui  du  roi. 

Enfin  Henri  III,  las  d'attendre  le  long  de  la  rivière, 
passa  sa  mauvaise  humeur  en  s'encanaillant;  il  prit  un 
coche  d'eau  ;  ce  moyen  de  transport  dut  le  faire  rire,  c'était 
fruit  nouveau  pour  sa  vie  luxueuse.  Chacun  fit  de  même 
(car  le  pont  Neuf  dont,  en  1578,  Henri  III  avait  posé  la 
première  pierre,  n'était  pas  encore  praticable,  et  il  eût 
fallu  remonter  jusqu'aux  ponts  de  la  Cité);  le  roi  et  les 
reines  avec  Içur  suite  se  rendirent  au  festin  préparé  par 
le  cardinal.  Le  repas  fut  magnifique,  le  cardinal  avait 
bien  fait  les  choses  et  le  roi  dina  de  bon  appétit.  On  étail 
au  mois  d'octobre,  et  le  couvert  avait  été  disposé  dans  un 
jardin  arlificiel  présentant  comme  en  mai,  juin,  juillet  et 
août,  des  feuilles,  des  Heurs  et  des  fruits.  Ce  pouvait 
être  j(di,  mais  c'était  peu  varié  comme  invention;  on 
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verra  par  les  décors  du  ballet  que  c'était  le  luxe  le  plus 
habituel. 

Quant  au  festin  lui-même,  on  peut  en  parler  par 
analogie;  il  faut  chercher  dans  Vile  des  Hermaphro- 
dites les  détails  certains  et  curieux  que  ce  livre  donne 
sur  l'ordonnance  des  repas  et  sur  quelques-uns  des  plats 
qu'on  servait  à  cette  époque  (1)  : 

«  Les  banquets  et  les  festins  (y  est-il  dit)  se  feront 
plutôt  de  nuit  que  de  jour  avec  toute  la  superfluité,  prO' 
digalité,  curiosité  et  délicatesse  que  faire  se  pourra,  et 
selon  que  l'invention  et  l'opulence...  le  pourra  per- 
mettre. » 

Le  luxe  y  était  poussé  à  l'excès,  et  parfois  les  convives 
y  rencontraient  des  surprises  dans  le  genre  de  celles  que 
les  empereurs  romains  faisaient  aux  leurs,  ou  dans  le 
genre  des  intermèdes  qui  défilaient  pendant  les  repas 
dans  les  grands  cliàleaux  féodaux. 

Les  entremets  (qui  deviennent  des  intermèdes  en 
dehors  des  festins)  se  composaient  de  cortèges,  de  dres- 
soirs mécaniques,  de  machines  et  de  monstres  défilant 
et  formant  des  sortes  de  drames  ;  voici  pour  l'imitation 
des  siècles  féodaux.  Charles  IX  dînant  à  Carcassonno 

(1)  Le  luxe  avait  beaucoup  augmenté  en  un  demi-sii'cle,  si  Ton 
compare  ce  qu'on  va  lire  avec  les  repas  indiqués  par  Rabelais,  et 
avec  les  menus  de  ses  héros  dont  en  général,  la  grosse  charcuterie 
formait  la  robuste  base.  A  ces  amas  de  viandes  de  porc,  largement 
arrosées  de  vin  d'Anjou,  ils  joignaient  les  fouaces!  La  fouace  est 
une  pâtisserie  épaisse,  lourde,  telle  que  peut  la  rêver  un  pâtissier 
homicide  associé  secrètement  à  un  médecin  ayant  la  spécialité  des 
indigestions.  Je  dis  c'est  une  pâtisserie  lourde,  car  la  fouace  existe 
encore  dans  une  partie  du  bassin  de  la  Loire  et  dans  la  Bretagne, 
cil  les  consommateurs  de  ce  gâteau  de  plomb  paraissent  avoir  con- 
servé, poi.ir  le  digérer,  un  peu  do  l'estomac  vigourenx  de  nos  p^res. 
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chez  un  riche  gentilhomme,  le  plafond  s'ouvrit  à  la  fin 
du  repas,  et  il  tomba  sur  les  convives  un  déluge  de  dra- 
gées et  d'eau  de  senteur;  voici  pour  l'imitation  romaine. 
Une  autre  fois,  au  Plessis-lès-Tours,  après  le  siège  de  La 
Charité,  la  reine-mère  donna  à  ses  fils  et  aux  officiers  de 
l'armée  un  banquet  où  le  service  était  fait  par  des 
nymphes  à  peu  près  nues.  Pour  cette  fête  on  avait  acheté 
tout  ce  qu'on  avait  pu  trouver  à  Paris  de  soie  verte  ;  il  y 
en  avait  pour  soixante  mille  francs.  —  On  se  trouvait  au 
mois  de  mai,  et  le  choix  de  cette  couleur  était  un  hom- 
mage rendu  au  printemps. 

La  nourriture  était  recherchée  comme  les  surprises; 
on  usait  de  toutes  sortes  de  langues,  crêtes  d'oiseaux  ; 
toutes  les  viandes  devaient  être  déguisées,  de  manière  à 
ce  que  pas  une  «  ne  se  reconnaisse  en  sa  nature,  »  afin 
que  l'on  supposât  manger,  nonce  qui  était,  mais  ce  qu'on 
voyait.  La  recherche  était  poussée  à  ce  point  que  les  con- 
fitures et  marmelades  étaient  façonnées  en  forme  de 
Cupidon,  Vénus,  etc.  Les  temples  de  l'amour  qui  traî- 
nent encore  chez  quelques  pâtissiers  des  quartiers  loin- 
tains ou  sur  les  tables  des  restaurateurs  faisant  noces  à 
prix  fixe,  ont  ])eut-être  leur  origine  dans  le  couvert  dos 
mignons  de  Henri  IIL  Le  plat  luxueux  par  excellence 
était  l'omelette  saupoudrée  de  musc,  d'ambre  et  do 
petites  perles;  la  plus  petite  revenait  à  cinquante  écus, 
et  devait  en  outre  constituer  un  manger  nauséabond  ol 
fort  désagréable  à  mâcher. 

Le  service  de  table  répondait  aux  décorations  de  la 
salle  et  aux  plats  servis  aux  convives;  voici  encore  d'après 
\'lle  (les  llermaphrodiies,  l'aspect  d'un  couvert  du  roi; 
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(•est,  du  livre,  la  partie  la  plus  amusante  et  la  moins 
satirique  : 

«  Nous  entrâmes  dans  une  grande  salle  que  nous  trou- 
vâmes toute  jonchée  de  diversité  de  fleurs  (on  préparoit 
la  crédence  du  dîner;  il  y  avoit  belle  vaisselle,  belle  ar- 
genterie). Dessus  la  table,  il  y  avoit  quelques  assiettes 
sur  les{|uclles  je  vis  quelques  petits  morceaux  de  cristal, 
ce  me  sembloit;  et  sur  quelques  autres,  je  ne  sais  quoi 
de  blanc,  (jue  je  prenois  pour  du  sel.  Mais  je  me  trom- 
pois,  l'une  étoit  de  la  glace,  l'autre  de  la  neige.  »  Au 
pied  de  la  crédence  était  aussi  un  gros  cuveau  avec  du 
vin  à  rafraîchir,  avec  auprès  de  lui  «  un  gros  dodu  en 
sentinelle.  »  Les  pains  étaient  variés,  sans  croûte,  parce 
((lie  les  dents  des  convives  étaient  trop  malades  pour 
pouvoir  croquer  autre  chose  que  la  mie,  et  «  ils  eussent 
lort  désiré  (pi'on  eût  trouvé  une  invention  qu'on  n'eût 
point  dorénavant  la  peine  de  mâcher.  » 

«  La  nappe  de  la  table  étoit  d'un  linge  fort  mi- 

gnonnement  damassé,  et  pour  déguiser...  elle  étoit  pliée 
d'une  certaine  façon,  que  cela  ressembloit  fort  à  quelque 
rivière  ondoyante  qu'un  petit  vent  fait  doucement  soule- 
ver. Car  parmi  plusieurs  petits  plis  on  y  voyoit  force 
bouillons. 

a Au  bout   de  la  table,    il  y  avoit  un   grand 

vaisseau  d'argent  doré  et  tout  ciselé,  fait  en  forme  de 
nef...  et  cela  servoit...  à  mettre  l'éventail  et  les  gants 
du  seigneur  dame  du  lieu.  Car  le  vaisseau  s'ouvroit  et 
fermoit  des  deux  côtés  ;  en  l'un  étoient  les  serviettes  dont 
l'hermaphrodite  devoit  changer,  et  en  l'autre,  se  mettoit 
ce  que  j'ai  dit  ci-dessus.  « 
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La  ciselure  du  vaisseau  représentait  les  amours  de  Pan 
et  de  Bacchus.  La  nappe  placée  sous  le  vaisseau  (mol 
qui  doit  s'entendre  non  dans  le  sens  de  vase,  mais  dans 
celui  d'une  pièce  d'orfèvrerie  représentant  un  navire) 
avait  été  pliée  pour  imiter  les  vagues  et  mieux  faire 
voguer  le  vaisseau. 

La  musique,  pièce  importante  d'un  repas  de  haute 
volée,  comme  si  dans  pareille  occurrence  les  invités, 
s'ils  parlaient,  ne  pouvaient  dire  que  des  sottises,  n'était 
pas  oubliée  dans  les  festins  du  temps. 

Il  y  avait  des  luths,  des  voix  et  des  cornets  à  bouquins. 
C'était  une  musique  douce,  d'un  choix  assez  singulier 
comme  timbres,  mais  il  faut  croire  que  c'était  du  goût  des 
dîneurs,  et  que  ces  deux  instruments  étaient  doués  de 
vertus  digeslives.  Selon  la  diftlculté  et  la  vigueur  des 
estomacs  la  musique  variait. 

Vers  1330,  Henri  VIH  avait  un  orchestre  de  table 
composé  de  tympanons  et  de  fifres  ;  la  sonorité  en  était 
aigiie.  Sa  fille  Elisabeth,  qui  aimait  plus  le  bruit,  avait 
pendant  ses  repas  un  orchestre  de  douze  trompettes, 
deux  paires  de  timballes,  avec  des  cornets,  des  tambours 
et  des  fifres  ;  mais  il  est  probable  que  ces  instruments 
ne  jouaient  pas  dans  la  salle  même  où  était  servi  le 
festin. 

Pour  revenir  au  luxe  que  dut  développer  le  cardinal 
de  Bourbon,  il  y  a  une  remarque  singulière  à  faire  à  pro- 
pos des  critiques  que  fait  Vile  des  Hermaphrodites.  Le 
satirique  s'étonne  de  choses  qui  nous  semblent  à  présent 
toutes  naturelles...  «  Ils  ne  touchoient  jamais,  dit-il  dis 
convives,  la  viande  avec  leurs  mains;  mais  avec  des  four- 
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cliettes  ils  la  portoient  jusques  dans  leurs  bouches,  en 
allongeant  le  col  et  le  corps  sur  leur  assiette,  laquelle  on 
leur  cliangeolt  fort  souvent.  » 

Nous  ne  nous  doutons  pas  combien  il  a  fallu  de  temps 
pour  répandre  partout,  dans  toutes  les  classes,  des  usten- 
siles aussi  simples  que  le  couteau  et  la  fourchette,  et 
pendant  combien  d'années  de  pareils  objets,  que  possè- 
dent à  préseul  les  plus  pauvres,  ont  été  le  jtartage  des 
seuls  riches.  Ne  pas  toucher  la  viande  avec  ses  doigts, 
changer  d'assiettes  à  table,  était  un  luxe  désordonné  au 
XVI<^  siècle,  et  d'un  raffinement  qui  frisait  les  voluptés 
coupables.  Le  critique  prend  de  la  neige  pour  du  sel, 
et  feint  aussi  de  ne  pas  savoir  ce  que  c'est  que  la  glace; 
boire  frais  était  un  luxe  aussi  étrange  que  celui  d'avoir 
des  serviettes. 

Ce  luxe  de  table  n'était  pas  le  plus  coupable;  mais 
d'après  ces  descriptions,  le  service  d'un  repas,  à  la  cour 
de  Henri  111,  était,  comme  linge,  faïences,  verreries,  au 
moins  à  la  hauteur  des  services  les  plus  luxueux  d'à- 
présent,  et  les  mets  qu'on  y  servait  étaient,  en  viandes, 
poissons,  sauces,  conserves  et  confitures,  à  la  hauteur  des 
richesses  gastronomi((ues  du  XIX*^  siècle. 

On  comprend  donc  la  stupéfaction,  dans  ces  temps  de 
misère,  de  ceux  qui  entrevoyaient  ces  repas,  et  les  ju- 
gements qu'ils  en  portaient,  soit  parce  qu'il  ne  leur 
était  pas  donné  de  s'y  asseoir,  soit  parce  qu'ils  les  com- 
paraient au  brouet  que  mangeait  avec  peine  la  nation 
entière. 

Le  luxe  s'est  répandu,  morcelé,  et  n'est  plus  aussi 
disproportionné  de  nos  jours  dans  les  différentes  classes  ; 
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il  n'y  a  plus  grande  différence  enlre  la  lable  d'un  riche 
financier,  par  exemple,  et  celle  d'un  propriétaire  de  pro- 
vince. En  pensant  aux  splendeurs  peut-être  un  peu  fabu- 
leuses des  temps  antiques,  aux  festins  d'Assuérus,  à  ceux 
des  empereurs  romains  qui  dépeuplaient  les  mers  et  les 
forêts,  aux  larges  repas  de  la  Renaissance  encombrés 
d'orfèvreries  d'or,  à  ce  festin  même  du  cardinal  de  Bour- 
bon, —  en  comptant  les  merveilles  artistiques  qui  étaient 
mises  au  jour  pour  servir  et  décorer  ces  fêtes,  —  en 
voyant  d'autre  part  que  ce  luxe  a  été  toujours  en  dimi- 
nuant, que  les  tables  les  plus  hautes  n'ont  plus  à  présent 
que  des  surtouts  artistiques,  il  est  vrai,  mais  rarement 
massifs  comme  métaux  précieux ,  —  que  la'^ville  de 
Paris,  par  exemple,  avec  ses  immenses  revenus,  se  con- 
tente d'un  surtout  de  gala  en  imitation  et  de  fêtes  solen- 
nelles qui  coûtent  à  peine  le  dixième  du  Ballet  de  la  Reine, 
—  en  songeant  aussi  qu'évidemment  la  masse  de  la 
nation  a  été  de  plus  en  plus  heureuse  à  mesure  que  tous 
ces  luxes  passés  (s'ils  sont  vrais)  ont  diminué,  —  on  en 
vient  à  se  demander  si  l'humanité  ne  reenontrera  le 
bonheur  parfait  que  lorsque,  par  l'éparpillement  de 
la  richesse  publique,  elle  en  sera  réduite  à  manger 
dans  des  écuelles  de  bois.  11  est  à  craindre  que  si  cela 
arrivait  et  si  l'humanité  se  trouvait  heureuse  de  cette 
négation  de  la  richesse,  le  revirement  survenu  dans  les 
idées  de  l'homme  fût  trop  grand  et  trop  étrange  pour 
pouvoir  durer. 

Le  temps,  le  milieu,  le  cadre  de  Circéat  les  person- 
nages qui  y  ont  figuré  ont  passé  devant  nous;  j'aborde 
donc    l'analyse    du    Ballet,    le    plus   |)arfait    de  cette 
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époque,  le  seul  peut-être  dont  les  détails  ont  valu  la 
peine  de  nous  être  transmis,  et  sur  lequel  la  cri- 
tique draniati(|ue  et  musicale  trouve  le  plus  d'intérêt  a 
s'exercer. 


i 


CHAPITRE    V 


DALTAZAIUM 


Préface  de  la  Ciri  é.  —  Sou  auteur.  —  Goiit  pi^ur  les  snjeti  antiques. 


La  préface  nue  Baltazarini,  auteur  du  Ballet  de  la 
Heiue^  a  mise  en  lête  de  son  œuvre,  est  réellement  cu- 
rieuse ;  elle  montre  quelle  importance  on  avait  attaché  à 
cette  représentation  ibéàlrale,  et  combien  elle  était  un 
t'ait  artistique  tout  à  fait  en  dehors  des  ballets  ordinaires; 
on  dirait  que  par  avance  les  auteurs  ont  eu  l'intuition  de 
ce  que  serait  plus  tard  notre  Opéra. 

Celte  préface  se  compose  d'une  dédicace,  d'une  expli- 
cation sommaire  cdncernant  le  ballet  et  son  but,  d'une 
excuse  h  propos  de  l'emploi  du  mot  «comique  »  appliqué 
à  une  cérémonie  où  figuraient  d'illustres  personnas^es,  de 
}iiècos  de  vers  adressées  soit  à  l'auteur,  soit  au  roi. 
L'examen  de  ces  parties,  en  même  temps  qu'il  profilera 
au  ballet  lui-même,  montrera  les  singulières  illusions  ([ue 
se  faisaient  certains  contemporains  sur  la  situation  et 
l'avenir  des  derniers  Valois. 

La  dédicace  est  un  mélani;ede  mythologie,  de  llatterie, 
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et  d'extravagances  décuplées  par  Fampliticatiun  naturelle 
au  caractère  italien  qui  ne  dit  jamais  «  seigneur,  »  mais 
«illustrissime  seigneur»,  qui  n'invite  jamais  à  entrer 
dans  une  maison,  mais  dans  un  illuslrissimo  e  splen- 
dtdissimo  palazzo^  lepalazzo  fût-il  une  chaumière. 
Baltazarini  commence  ainsi  : 

AL  KOI  DE  FRANCE  ET  DE  POLOGNE 

«  Sire,  d'autant  qu'en  maniant  le  gouvernail  de  l'em- 
pire français,  vous  avez  atteint  les  deux  points  de  la  per- 
fection de  toute  humaine  action,  l'utile  et  l'agréable  :  il 
sen)ble  aussi  plus  que  raisonnable  que  vos  mérites  soient 
célébrés  en  l'une  et  l'autre  sorte.  Pour  l'utile,  vos  con- 
duites d'armées,  batailles,  rencontres,  sièges,  prises  de 
villes,  trophées,  voyages  ei  sceptres,  par  la  déduction  de 
(nus  ces  fails  héroïques,  feront  assez  de  foi  combien 
Votre  Majesté  aura  servi  à  la  conservation,  restauration 
et  grandeur  de  cette  couronne.  Et  l'histoire  françoise 
pour  ce  regard,  sire,  vous  ponrroit  bien  bailler  non  pas 
des  compagnons,  mais  bien  quelques  seconds,  rois  à  la 
vérité  remplis  de  beaucoup  de  valeur,  honorés  de  plu- 
sieurs belles  conquêtes,  et  recommandables  après  vous 
à  tous  les  siècles  à  venir.  Mais  quant  à  l'agréable,  d'avoir 
su  tempérer  cette  martiale  inclination,  de  plaisirs  hon- 
nêtes, de  passe-temps  exquis,  de  récréation  émerveillable 
en  sa  variété,  inimitable  en  beauté,  incomparable  en  sa 
délicieuse  nouveauté  :  l'on  me  pardonnera  si  je  maintiens 
(pie  vous  n'avez  eu  ni  prédécesseur,  ni  aurez  (comme  je 
))ense)  de  successeur.  » 
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Oui,  signor  Baltazaiiiii,  le  roi  vous  pardonnera  cer- 
tainement de  le  déclarer  le  monarque  le  plus  charmant 
du  monde,  et  de  le  placer  du  premier  coup,  pour  les 
grandes  et  sérieuses  actions,  au-dessus  de  Charlemagne, 
de  saint  Louis  et  de  Louis  XI,  à  moins  que  sa  majesté, 
spirituelle  et  adroite  comme  elle  pouvait  l'être,  ne  voie 
en  dessous  de  ces  redondances  colossales  une  satire  dé- 
guisée bien  loin  de  votre  pensée,  Baltazarini,  ou  finement 
enveloppée  de  sucre  par  l'esprit  cauteleux  de  vos  compa- 
triotes. 

La  dédicace  continue  : 

Saturne,  ce  père  inhumain,  se  chargerait  de  tuul 
jeter  dans  l'oubli  si  l'on  n'était  pas  là  pour  enre- 
gistrer les  faits  remarquables;  au  roi  donc  ce  livre, 
comme  on  rapporte  à  Dieu  les  belles  harmonies  du 
monde  !  Du  roi  viennent  le  bonhem*  du  peuple,  la  paix, 
le  repos  de  la  noblesse,  l'abondance  des  guerriers  et  des 
intelligences,  et  cette  puissance  vivace  et  ex})ansive  (jui 
lait  que  les  voisins  tremblants  vivent  en  paix  avec  le 
royaume.  Cet  état  heureux  est  venu  diffu-iJenient;  gloire 
à  ceux  «  qui  ont  médecine  et  pansé  la  maladie,  singu- 
lièrement à  cette  Pallas,  la  reine  votre  mère,  qui  a  veillé 
tant  de  nuits,  employé  tant  de  jours,  donné  tant  de 
conseils...  le  beau  teint  est  revenu  h  la  France,  le  bon 
appétit  de  vous  servir...  les  jambes  et  les  bras  robustes 
pour  vous  secourir,  le  cœur  et  l'entendement  sacré  pour 
y  faire  la  paix  revenir  et  tleurir.   » 

Est-ce  la  Saint-Barthélémy  qu'il  faut  entendre  par 
cette  médication  inventée  par  la  Minerve,  mère  de  trois 
rois? 

s 
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Celte  piiissani'e  invincible  du  loi,  puissance  morale 
plutôt  que  physique,  l'auteur  a  voulu  l'exprimer  par  la 
fable  de  Circé,  vaincue  à  la  cour  de  France  mieux  que 
par  Ulysse,  «  auquel  cependant  Alexandre  porta  envie 
pour  avoir  été  célébré  par  Homère.  »  —  Circé  n'est 
qu'une  histoire  piiétique  du  roi.  ami  des  gens  de  bien, 
et  résistant  aux  influences  délétères  de  la  passion  et  du 
plaisir.  —  Au  milieu  des  -dieux ,  assis  avec  Jupiter, 
Henri  HI  extermine  les  vices,  et  son  nom  vivra  à  jamais 
«  parfumé  de  réputation  vertueuse.  » 

En  lisant  ces  lignes,  on  se  demande  si  l'aplomb  de  la 
tlatterie  peut  aller  aussi  loin,  ou  si  quelques  contempo- 
rains et  l'histoire  ne  se  sont  pas  conduits  vis-à-vis  de 
Henri  UI  comme  des  gens  sans  foi  et  sans  conscience. 
Ce  monument  d'adulation,  mis  en  tête  d'une  œuvre  que 
de  nombreux  amis  ont  sollicité  (comme  toujours)  l'auteur 
de  publier,  se  termine  par  une  fin  digne  de  l'exorde  : 

«  Et  comme  les  viandes  délicieuses  qu'une  saison 
dénie  à  l'autre,  ou  dont  un  pays  est  avantagé  sur  les 
autres  contrées  voisines,  par  le  moyen  de  la  confiture 
se  conservent  et  se  transportent  et  donnent  admiration 
et  bénédiction  au  terroir  qui  les  porte  :  —  ainsi  cette 
réfection  d'esprit  que  vous  avez  trouvée  plaisante  et  qui 
ne  croit  point  encore  qu'au  pays  de  votre  obéissance, 
confite  au  sucre  de  votre  bonne  grâce,  assaisonnée  de 
votre  consentement,  et  conservée  dans  la  boite  de  ce 
petit  monument,  puisse  à  toutes  les  autres  nations 
donner  à  goûter  du  nectar  cl  de  l'ambroisie,  dont  vous 
vous  êtes  repu ,  et  avez  rassasié  les  appétits  de  votre 
peuple.   >.  Celle  c{)ni|Kiiais(iii ,  liiée  des  confitures,  est 
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parfaite;  elle  rappelle  élrangeuieiit  la  harangue  de  Dia- 
foinis  le  jeune  à  sa  belle  maman,  ou  les  complimenis  de 
Sganarelle  à  la  nourrice  dans  le  Médecin  malgré  lui. 

En  dernier  lieu,  Baltazarini  ap})elle  sur  le  roi  la  béné- 
diction céleste,  et  «  fasse  le  ciel  qu'on  puisse  dire  de  Votre 
i\fajesté  : 

Et  verras  de.  ta  race 
Double  postérité, 
Et  sur  les  Français  grâce, 
Paix  et  félicité.  » 

Nous  verrons  si  ces  vœux  ont  été  accomplis.  C'est 
bien  au  reste  un  curieux  caractère,  une  physionomie  du 
XVF  siècle  que  cet  Italien  Baltazarini,  surnommé  Beau- 
joyeux  ou  de  Beaujoyeulx,  à  cause  du  nombre  des  fêtes 
galantes,  bals,  ballets,  festins  et  mascarades  qu'il  orga- 
nisa pour  la  cour  des  Valois. 

Baltazarini  était  excellent  violoniste,  et  le  maréchal  de 
Brissac,  gouverneur  du  Piémont,  l'avait  envoyé  en 
France  en  4577,  auprès  de  la  reine-mère  qui  en  fit  son 
valet  de  chambre;  ce  litre  de  valet  de  chambre  n'avait 
pas  la  même  signification  qu'à  présent;  la  domesticité 
nobiliaire  était  fort  recherchée,  et  il  ne  faudrait  pas  con- 
clure que  l'instruction  musicale  fût  assez  répandue  h  cette 
époque  pour  que  tous  les  laquais  jouassent  du  violon. 
Baltazarini  amena  avec  lui,  en  France,  une  troupe  de  vio- 
lons italiens  qui  firent  merveille;  leurs  instruments  étaient 
à  cinq  cordes,  au  lieu  de  quatre  comme  les  violons  français, 
et  ils  étaient  accordés  de  la  en  fa  et  par  quartes;  les  ut 
aigus  (très-rares  au  reste  dans  le  Ballet  de  la  Peine)^ 
étaient  donc  pris  sur  la  première  corde  ou  chanteiclle 
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par  le  (jualrième  doigt  (petit  tloigl).  (Le  fa  étant  à 
vide,  le  sol  se  prenait  avec  l'index  ou  premier  doigt,  le 
la  avec  le  médium  ou  deuxième  doigt,  le  si  avec  l'annu- 
laire ou  troisième  doigt,  Viit  avec  le  quatrième  ou  petit 
doigt;  le  pouce  ne  compte  pas  au  violon).  Avant  ces  vio- 
lons, ceux  de  la  chambre  du  roi  achetaient  leurs  charges, 
et  étaient  fort  peu  habiles;  ils  ne  savaient  pas  démancher, 
chose  au  reste  qui  resta  longtemps  inconnue  aux  violo- 
nistes français;  les  musiciens  de  Baltazarini  surprirent 
surtout  les  auditeurs  par  les  notes  à  l'aigu  qui,  avant  eux, 
étaient  tout  à  fait  inconnues,  et  l'on  peut  voir  par  la 
partition  du  ballet  où  les  notes  aiguës  sont,  comme  je  le 
dis,  extrêmement  rares,  combien  le  public  du  XVI'  siè- 
cle, tout  comme  celui  du  XIX«,  s'enthousiasmait  pour 
(les  effets  de  mécanisme  qui  n'en  valaient  pas  la  peine. 

Sans  doute  Baltazarini  chercha  à  frapper  l'imagination 
pour  attirer  le  succès  vers  les  siens;  c'était  l'Italien  tel 
que  le  montrent  les  traditions  florentines,  cauteleux,  flat- 
teur, industrieux,  sachant  bien  faire  marcher  de  front  les 
intérêts  de  l'art  et  ceux  de  sa  bourse.  Il  termine,  comme 
de  raison,  sa  dédicace  en  jetant  tout  au  bas  de  1«  page, 
sa  signature  :  De  Beaujoyeulx,  précédée  de  la  formule 
sacramentelle. 

Le  but  du  balle!  vient  après  la  dédicace;  c'est,  bien  en- 
tendu, le  mariage  de  M.  le  duc  de  Joyeuse,  pair  de 
France,  avec  mademoiselle  de  Vaudemonl,  sœur  de  la 
reine;  le  roi  veut  honorer  le  couple  des  époux  par  la  ma- 
gnificence de  la  fête  (1).  Il  voulut  que  pour  un  pareil 

^1)  De  Joyeuse  avec  La  Valette  et  d'O  remplaçaient,  à  cette  époque, 
l'S  mignons  flisparus  :  Schomberg.  Quéhis,  Maugiron  et  Saint-Luc, 
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mariage  rien  ne  fût  épargné;  riclies  habits,  festins,  mas- 
carades, courses,  combats  à  la  barrière,  ballets  h  pied  et 
à  cheval,  concerts,  tout  se  succéda  si  bien  que  Brantôme 
lui-même,  malgré  qu'il  trouve  le  ballet  des  Polonais  «  ini- 
mitable, »  déclare  que  les  «  noces  de  M.  de  Joyeuse  ont 
surpassé  toutes  les  fêtes  et  cérémonies  de  ce  temps.  » 

Le  désir  de  faire  ces  noces  superbes  «  ne  dépassa  pas 
le  désir  d'exécuter  ces  splendeurs,  »  et  la  noblesse  «  ap- 
porta son  argent,  comme  sa  vie,  lorsqu'il  s'agissoit  de  la 
couronne.  » 

La  reine  voulut  elle-même  s'occuper  du  ballet;  elle 
envoya  quérir  Baltazarini;  il  vint,  vit  ce  qu'on  projetait, 
et  exécuta  «  quelque  chose  qui  ne  le  cédoit  en  rien  on 
sujet,  conduite  et  exécution.  »  Semblable  à  la  reine- 
mère,  qui  inventait  chaque  jour  quelque  nouveau  diver- 
tissement quand  le  temps  était  mauvais,  la  reine  Louise 
voulut  être  du  ballet  et  y  figurer,  pour  honorer  les  époux 
et  faire  connaître  qu'elle  ne  le  cédait  à  personne  en  af- 
fection pour  les  héros  de  la  fête. 

Chacun  s'occupa  de  ces  plaisirs  comme  d'une  afiaire 
d'État.  Dans  ses  Mimes,  Baïf,  à  propos  d'une  dédicace 
au  duc  de  Joyeuse,  fait  une  remarque  fort  juste  pour 
cette  circonstance;  ébloui  par  les  splendeurs  de  la  fête, 

disgracié.  Joyeuse  était  le  fils  aîné  de  Guillaume,  vicomte  de 
Joyeuse,  (chef  de  la  famille  par  la  mort  d'un  frère  alnéj,  lieutenant 
général  du  Languedoc,  maréchal  de  France  en  1582  par  la  faveur 
d'Anne  de  Joyeuse,  le  héros  du  ballet.  Guillaume  de  Joyeuse  sur- 
vécut à  son  fils  aîné  et  mourut  en  1592;  il  avait  eu  sept  enfants. 
Les  trois  garçons  survivants  furent:  Anne,  duc  de  Joyeuse;  — 
l'rançois  de  Joyeuse,  né  eu  lôo2,  et  qui  fut  cardinal;  —  Henri,  m* 
(Ml  L527,  connu  sons  le  nom  dt-  Pu  l'xiurliage,  et  qui  fui  man'olml 
lie  l"ranee. 

8. 
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il  lui  vient  la  pensée  «  que  la  plupart  des  hommes,  et  les 
grands,  plus  que  tons  les  autres,  font  leurs  affaires  d'im- 
portance par  manière  d'acquit,  comme  en  se  jouant  : 
leurs  plaisirs  et  passe-temps,  auxquels  faudroit  se  jouer, 
ils  les  font  comme  choses  fort  sérieuses,  s'y  employant  h 
bon  escient.  »  Observation  venue  à  propos  dans  une  cour 
où  le  plaisir  était  tout,  et  où  le  pays  était  laissé  à  peu 
près  à  vau  l'eau. 

Beaujoyeiilx  se  retira  loin  de  la  cour  pour  rêver  plus  à 
l'aise  au  projet  qu'il  méditait;  esprit  au  reste  inventif  et 
prompt,  il  organisa  le  ballet,  qui  fut  accepté  par  la  reine; 
mais  il  «^.e  fit  que  trouver  le  sujet,  en  régler  la  coupe  et 
les  intermèdes;  il  i)ril  trois  collaborateurs;  le  temps 
pressait. 

La  Chesnaye,  aumônier  du  roi,  fit  les  vers;  le  sieur 
deBeaulieu,  appartenant  à  la  reine,  fit  la  musique;  Jac- 
ques Patin,  peintre  du  roi,  sur  l'ordre  de  la  reine,  des- 
sina peintures,  décors  et  costumes.  Les  musiciens  de  la 
chambre  du  roi  furent  mis  à  la  disposition  du  composi- 
teur, dont  la  musique  fut  jugée  excellente,  et  la  grande 
salle  du  Petit-Bourbon,  près  le  Louvre,  en  amont,  sur  le 
bord  de  la  Seine,  fut  disposée  pour  la  représentation  du 
ballet  comique. 

Dans  les  quelques  lignes  que  Beaiijoyeulx  consacre  à  la 
justification  du  mot  «  couiiqui',  »  il  donne  du  ballet  une 
définition  curieuse  ;  le  ballet,  «  chose  nouvelle,  »  est  «  un 
mélange  géométrique  de  plusieurs  personnes  dansant  en- 
semble sous  une  harmonie  de  plusieurs  instruments.  » 
Comme  une  comédie  seule  eût  été  triste,  il  eut  l'idée  de 
miMcr  la  comédie  au  ballet,  et  de  confondre  la  poésie  et 
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la  musique  ;  c'est  l'assemblage  de  la  danse,  de  la  mu- 
sique et  de  la  poésie.  —  Toutes  ces  explications  prou- 
vent bien  que  le  Ballet  de  la  Reine  est  un  type  tout  nou- 
veau, inconnu  réellement  avant  Beaujoyeulx. 

Le  titre  en  est  justifié  :  1°  le  mot  hallet  indique  la 
prééminence  de  la  danse;  2°  il  est  comique,  par  sa  belle 
conclusion,  gaie,  heureuse,  —  comique  ainsi,  plutôt  que 
par  la  présence  des  dieux  et  déesses;  Beaujoyeulx  n'a 
nullement  voulu  se  moquer  des  grands;  il  faut  «prendre 
le  titre  en  bonne  part  »  en  voyant  son  intention  ;  il  a  dé- 
sire satisfaire  le  roi  et  donner  à  l'œil,  à  l'oreille,  à  l'en- 
tendement, une  jouissance  également  équilibrée. 

En  tête  du  ballet  figurent  aussi  des  pièces  de  vers 
adressées  les  unes  à  Beaujoyeulx,  les  autres  au  roi,  par- 
fois h  tous  deux.  C'est  toujours  même  louange  outrée, 
même  hyperbole  que  l'auteur  insère  avant  son  œuvre, 
comme  les  éditeurs  placent  les  louanges  de  la  critique 
sur  les  couvertures  des  nouvelles  éditions  d'un  livre. 
Vœux  pour  le  roi,  vœux  pour  la  reine,  vœux  pour  la 
postérité  à  venir,  remerciemeuts  à  Beaujoyeulx  pour 
avoir  inventé  le  ballet  fnesuré,  ce  qui  confirme  l'origina- 
lité de  cette  fête  hors  ligne.  —  Les  trois  pièces  de  vers 
fnmçais  sont  toujours  à  peu  près  même  chose. 

Une  quatrième  épître  est  en  larin. 

C'est  une  paraphrase  de  la  préface. 

Dans  quelque  situations  importantes,  certaines  gens 
éprouvent  le  besoin  de  }»arler  latin;  leur  langue  devient 
insuffisante  pour  calmer  l'ardeur  poétique  qui  les  dévore. 
A.  Pogœsœus  a  donc  éprouvé  le  besoin  de  s'exprimer 
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dans  la  langue  de  Virgile  et  d'Horace  ;  je  cite  ses  derniers 
vers  : 


Sed  tibi  (rex  Henrice),  volens  delapsus  ab  alto 
Jupiter  est  crelo  :  docuit  quibus  artibus  illa, 
Quorum  jamdudum  misère  tua  Gallia  flagrans 
Ardebat  flammis,  extinguere  fulmina  posses. 
His  abeat  nunquam  tam  maguus  sedibus  hospes 
Juppiter  optamus.  Nam  si  discedit,  in  altum 
Te  metuo  pariter  secura  ne  tollat  Olympum. 


Quel  était  ce  Pogœseus?  Il  est  malaisé  de  bien  recon- 
naître les  noms  altérés  par  cette  manie  de  tout  latini- 
ser; il  appelle  bien  Beaujoyeuk  :  Bellojoïus!! 

La  préface  de  Baltazarini  est  curieuse  à  ce  point  de 
vue  qu'elle  oublie  complètement  l'état  malheureux  de  la 
France  pour  créer,  autour  du  roi  et  à  la  place  de  la  réa- 
lité, une  sorte  d'Eden  parfaitement  ridicule  pour  les  siè- 
cles qui  ont  suivi. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  du  choix  de  l'histoire  de  Circé 
pour  sujet  de  l'intermède  principal  des  noces  du  duc  de 
Joyeuse;  c'est  une  idée  qui  nous  parait,  à  nous,  singu- 
lière, mais  qui  semblait  toute  simple  h  une  époque  où  les 
traditions  mytliologiques  étaient  à  la  mode,  où  l'on  vi- 
vait perpétuellement,  et  dans  tout,  en  commerce  avec  les 
héros  historiques  et  fabuleux  de  l'antiquité. 

La  mythologie  prétait  aux  allusions,  aux  conq)arai- 
sons  avec  les  divinités  les  mieux  posées  de  l'Olympe, 
aux  rapprochements  flatteurs  pour  les  luttes  et  les  tra- 
vaux des  houimes  célèbres  de  la  cour,  aux  compliments 
amphigouriques    mêlant  ensemble  ,    pour   houorci'  une 
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(lame,  la  sagesse  de  Miuervo,  la  majesté  de  Jimon,  la 
1)L  'é  de  Vénus;  ce  n'élait  pas  nouveau,  mais  c'était 
toujours  bien  reçu.  Puis  c'était  occasion  de  faire  défiler, 
dans  des  cortèges,  les  s|)lendeiirs  divines  imaginaires; 
la  nature  entière,  divinisée  par  le  paganisme,  offrait 
des  matériaux  inépuisables  aux  costumes  el  aux  mas* 
carades. 

La  mythologie  est  devenue  boullonne  pour  nous,  es- 
prits sceptiques,  gâtés  par  les  caricatures  des  jour- 
naux et  des  théâtres  depuis  plusieurs  générations,  dé- 
goûtés par  des  éludes  forcées  sur  une  matière  cepen- 
dant si  intéressante  :  car  c'est  une  source  de  richesse 
et  d'invention  que  ces  idées  antiques,  quintessence  tirée 
d'une  société  disparue  et  résumée  par  le  travail  de  plu- 
sieurs siècles.  Donc,  à  ces  esprits  moins  critiques, 
moins  blasés  que  nous,  le  choix  de  Circé  paraissait  tout 
simple. 

Le  sujet,  d'ailleurs,  était  dans  l'air.  Beaujoyeulx  en  est 
l'auteur,  si  l'on  considère  la  mise  en  œuvre  spéciale  à  ces 
fêles,  mais  il  n'a  pas  eu  le  premier  -l'idée  de  ce  sujet. 
Quelques  années  auparavant,  nous  l'avons  dit,  Th. 
Agrippa  d'Aubigné  avait  fait  pour  Catherine  de  Médicis 
une  tragédie  avec  danse  et  musique  intitulée  Circé;  la 
mise  à  la  scène  de  celte  œuvre  devait  coûter  fort  cher, 
et  la  reine-mère  recula  devant  la  dépense.  Il  serait  cu- 
rieux de  pouvoir  comparer  en  quoi  celte  première  Circé 
a  pu  servira  Baltazarini;  mais  si  la  reine-mère  refusa  la 
représentation  })ar  raison  d'économie,  il  servit  peu  à  la 
cassette  royale  d'avoir  eu  cette  modération;  car  la  Circé 
de  Henri  III  c(Hita.  comme  nous  le  verrons,   1  million 
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200,000  éciis,  soit  3  millions  600,000  francs,  somme 
énorme  pour  l'époque  et  pour  ce  temps  de  misère. 

La  preuve  du  goût  pour  les  allusions  et  les  usages  an- 
tiques avait  déjà  été  donnée  fréquemment  h  la  cour  de 
France.  Lorsque  la  reine  d'Espagne  vint  à  Rayonne  à  la 
rencontre  de  Catherine  de  Médicis,  la  lyre  classique  ac- 
compagnait les  chanteurs  costumés  h  la  grecque  ;  une 
autre  fois,  à  la  cour  de  France,  Charles  IX  était  coiuparé 
à  Apollon  par  deux  joueurs  de  lyre  récitants  et  habillés 
en  soleils. 

Mais  Circé  était  un  sujet  hors  ligne;  le  personnage 
de  Circé  la  magicienne  peut  servir  pour  toutes  les  pièces- 
féeries  :  c'est  la  méchante  fée,  à  laquelle  est  opposée 
une  influence  meilleure,  comme  on  le  voit  déjà  ici.  Nos 
pièces  à  changements  n'ont  fait  que  copier  une  invention 
du  XVP  siècle;  toujours  du  vieux  dont  la  forme  seule 
est  nouvelle  !  N'est-ce  pas  en  tout  un  peu  l'histoire  de 
l'humanité 

Circé,  fille  de  la  nymphe  Persa  et  du  Soleil,  a  son 
histoire  dans  tous  les  dictionnaires  de  la  fable;  je  n'ai  à 
m'occuper  ici  que  des  interj)rétations  assez  curieuses  que 
les  contemporains  de  Baltazarini  donnaient  à  sa  per- 
sonnalité, et  que  ce  dernier  a  cru  devoir  ()lacer  à  la 
fin  de  son  ballet. 

Le  premier  des  annotateurs,  (qui,  suivant  la  mode 
d'alors,  déguise  son  nom  en  latin),  Natalis  Cornes,  a 
puisé  son  commentaire  dans  les  œuvres  des  poètes  grecs. 
Circé  n'est  qu'un  symbole  de  la  force  naturelle;  son  nom 
veut  dire  mixtion;  elle  est  fdle  du  Soleil,  ou  chaleur,  et  de 
la  Mer  ou  humidité,  d'où  sortent  toutes  choses;  les  quatre 
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nymphes  qui  cueillaient  ses  lieibes  enchantées  étaient 
les  quatre  éléments;  elle  changeait  en  monstres,  par  la 
corruption  nécessaire  au  renouvellement  de  toutes  choses; 
Ulysse  seul,  personnifiant  l'âme,  échappait  au  sort 
commun. 

Le  second  commentateur  fait  aussi  son  e'ssai  d'exé- 
gèse et  de  critique  mythologique;  c'est  le  sieur  de  la 
Chesnaye. 

Circé,  c'est  la  «  circuition  »  de  l'année  par  la  course 
du  soleil;  —  les  quatre  nymjdies  sont  racines,  herbes, 
Heurs  et  semences;  —  Ulysse,  ce  grand  voyageur,  ce 
Juif  errant  de  l'ancien  monde,  est  le  Temps  que  rien 
n'arrête;  —  ses  conq)agnons  métamorphosés  sont  le 
Passé  et  le  Présent.  Circé  garde  Ulysse  un  an.  Elle  a  de 
lui  (piatre  enfants  :  Romanus  ou  Auson,  Caliphon,  Mar- 
sus,  Télégonus,  soit  les  quatre  Saisons;  au  relour  d'U- 
lysse à  Ithaque,  Télégonus  tue  son  i)ère  avec  un  os  de 
poisson;  «  car  le  Soleil,  ])ère  des  Saisons,  quand 
il  retourne  au  dernier  degré  du  Sagittaire,  marque 
la  fin  de  l'année  à  mi-chemin  du  Poisson  et  du 
Bouc.  » 

Le  sieur  de  la  Chesnaye  ajoute  une  interprétation  mo- 
rale concernant  le  désir,  la  c(tncupiscence;  l'âme  et  la  ma- 
tière sont  représentées  par  Ulysse  et  Circé.  Cette  seconde 
partie  est  moins  ingénieuse  que  la  première.  Je  ne  sais 
si  les  anciens  ont  mis  tant  de  finesses  dans  leurs  créa- 
lions  mylhologi([iics;  d'où  viennent  ces  traditions?  Je 
n'ai  pas  à  le  décider  :  jeme  borne  h  faire  celte  remarque, 
que,  si  des  faits  hislori(|ucs  dénaturés  par  le  temps,  des 
récils  successifs  ont  pu  fhmuer  lieu  à  des  traditiwns  cou- 
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cernant  Circé,  les  exégèses  des  critiques  suppriment 
l'existence  de  personnages  réels,  et  c'est  un  travail  si 
aisé  qu'il  a  été  reproduit  de  nos  jours  très-spirituellement 
pour  prouver  que  Napoléon  P'"  n'a  jamais  existé  et  qu'il 
n'est  qu'une  personnitication  du  soleil  j)assant  au  travers 
du  zodiaque. 

Il  reste,  après  les  deux  interprélalions  ci-dessus,  le 
commentaire  du  sieur  Gordon,  écossais,  gentilhomme 
de  la  chambre  du  roi.  Il  enchérit  encore  sur  ses  deux 
co-critiques. 

(À's  renseignements  sont  intéressants  à  ce  i)oint  de 
vue  ([u'ils  prouvent  que  Beaujoyeulx  attachait  une  haute 
imi>ortance  philosophique  au  ballet  qu'il  avait  choisi,  et 
ce  n'est  pas  une  idée  médiocrement  bizarre  que  vouloir 
l'aire  servir  une  récréation  aussi  profane  à  l'éducation 
de  l'âme. 

Quant  au  galimatias  philosophique,  dont  les  trois  an- 
notateurs, dépositaires  sans  doute  des  idées  intimes  de 
Beaujoyeulx,  enveloppent  leurs  idées  nuageuses,  il  serait 
curieux  à  comparer  avec  la  critique  philosophico-mytho- 
logique  du  XVIIl<^  siècle,  et  mèmed'une  partie  du  XIX''. 
Les  phrases  entortillées  des  commentateurs  du  ballet 
ressemblent  tout  à  l'ait  à  ces  tirades  mélapliysi(pies  dont 
-Molière  s'est  si  bien  motpié,  et  dont  l'onsard,  dans  (ra- 
lliée, avec  le  i)ersonnage  du  vieux  savant  adversaire 
de  ce  dernier,  a  su  tirer  encore  un  si  excellent  ])arli 
comique. 

Beaujoyeulx  veut  trouver  dans  sa  Circé  un  dernier 
Irait  de  llatterie  ])our  la  reine  et  son  entourage;  il  ima- 
gine tjue  la  leron  (prou  lire  de  cette  fable  est  qu'il  vaul 
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mieux  prct'érer  «  le  dessous  inoius  apjjarent  »  et  meil- 
leur, à  la  beauté  du  dehors.  C'est  du  moins  ce  que 
je  crois  avoir  compris  à  la  phrase  ampliigourique  et 
parfailement  oiseuse  dont  Beaujoyeulx  fait  suivre  les 
éluciibralions  de  ses  amis. 


CHAPITRE  VI 


nEPRKSENTATlON     DE    CIRCÉ    OU    BALLET    DE     LA    REINE 


Scènes,  décors,  machines,  danses,  acteurs  et  chanteurs. 


Le  dimanche  d5  octobre,  la  reine  dopna  son  festin  au 
Louvre,  et  après  le  festin,  «  le  ballet  de  Circé  et  de  ses 
nymphes,  le  plus  beau,  le  mieux  ordonné  et  exécuté 
qu'aucun  d'auparavant.  »  C'est  ainsi  que  L'Estoile  s'ex- 
prime en  parlant  du  Ballet  de  la  Reine.  Il  est  fâcheux 
qu'il  n'ait  donné  aucun  détail  en  sus  de  cette  sèche  in- 
ilication;  ses  jugements  eussent  pu  être  curieux  à  lire; 
mais  pour  lui,  homme  de  retraite  et  d'étude,  le  souvenir 
d'un  ballet  importail  peu.  Quant  au  festin,  il  dut  se 
ressentir  sans  doute  de  la  préoccupation  inévitable  des 
jtlaisirs  dii  soir  et  des  toilettes  que  chacun,  acteur  ou  as- 
sistant, devait  porter  pour  se  faire  remarquer. 

La  salle  du  Petit-Bourbon  avait  été  assiégée  dès  la 
pointe  du  jour  par  des  masses  de  curieux  venus  pour  re- 
garder les  préparatifs  de  la  luxueuse  mise  en  scène  dont 
tout  le  monde  s'entretenait-,  et  le  soir  il  y  avait  plus  de 
dix  mille  i)ersonnes  rassemblées,  rien  que  pour  aperce- 
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voir  un  peu  des  lumières,  et  considérer  les  grands  sei- 
gneurs comme  s'ils  eussent  été  des  bêtes  curieuses. 

La  disposition  de  la  salle  et  du  théâtre  était  la  sui- 
vante  : 

Au  fond  de  la  salle  le  théâtre  légèrement  élevé  au- 
dessus  du  sol;  à  l'autre  extrémité  une  estrade  à  deux 
pieds  de  terre,  sur  laquelle  étaient  placés  les  sièges  pour 
le  roi,  la  reine-mère  et  les  princes  et  princesses.  A  droite 
et  à  gauche,  sur  le  devant,  étaient  les  places  des  ambas- 
sadeurs; derrière,  on  avait  construit  quarante  escaliers 
de  bois  igradins)  se  joignant  aux  balcons,  avec  accou- 
doirs dorés,  que  l'on  avait  disposés  sur  chaque  côté  de  la 
salle  un  peu  au-dessus  du  sol;  plus  haut  encore  était,  le 
long  des  murs  latéraux ,  un  second  rang  plus  étroit  de 
galeries. 

Le  décoi  était  réparti  moitié  sur  le  théâtre,  moitié  dans 
la  salle  même.  Le  long  du  mur  de  droite,  par  rapport  au 
roi,  à  peu  près  à  mi-chemin  de  la  scène,  était  un  bocage 
verdoyant  long  de  dix-huit  pieds  et  large  de  douze,  élevé 
environ  d'un  pied  et  demi  de  terre:  c'était  la  demeure  de 
Pan,  «  dieu  des  pasteurs;  »  autour,  dessus  et  derrière  ce 
bocage  étaient  des  chênes  plantés  à  deux  pieds  de  dis- 
tance les  uns  des  autres,  portant  feuilles  et  glands;  entre 
eux  étaient  des  niches  disposées  pour  faire  asseoir  les 
dryades.  Le  fond  du  bocage  était  formé  par  une  grotte 
brillante  comme  des  diamants,  avec  des  fleurs  des  ar- 
bustes, au  milieu  desquels  semblaient  se  jouer  des  lézards 
et  des  lièvres.  Mais  le  bocage  était  caché  par  un  rideau 
léger  qui  ne  tomba  que  plus  tard,  et  laissa  voir  Pan  assis, 
en  satvre,  avec  un  mandillet  de  toile  d'or,  la  couronncl 
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en  tête,  un  bâton  noueux  à  la  main,  et  des  pipeaux  dorés 
près  de  lui.  Derrière  la  grotte  étaient  cachées  des  orgues 
douces,  et  aux  branches  des  arbres  pendaient  des  lampes 
brillantes  en  or  et  en  forme  de  petits  navires. 

A  gauclie  du  roi,  vis-à-vis  le  l)Ocage  de  Pan,  était  une 
voûte  de  bois,  longue  de  dix-huit  pieds,  large  de  neuf; 
le  dehors  en  élait  bouillonné  de  gros  nuages  })eints;  le 
dedans  était  doré,  et  des  lampes,  disposées  exprès,  don- 
naient une  teinte  azurée  à  la  partie  extérieure  que  les 
nuages  laissaient  par  places  à  découvert;  dans  cette  voûte 
étaient  dix  concerts  divers.  C'était  la  «  voûte  dorée,  » 
splendide  comme  couleurs  et  comme  sons,  «  si  douce, 
si  belje,  qu'elle  répétoit  comme  Écho  et  exprimoit  l'har- 
monie platonique  du  ciel.  » 

Entre  la  voûte  dorée  et  le  bocage  de  Pan,  au  milieu, 
en  l'air,  était  une  grosse  nuée  pleine  d'étoiles  lumi- 
neuses, destinée  à  faire  descendre  du  ciel  Mercure  et 
Jupiter. 

En  face  du  roi,  sur  la  scène,  élevée  d'un  pied  sur  le 
devant  et  de  trois  par  derrière  pour  donner  la  pente 
nécessaire,  était  un  jardin  artificiel,  celui  de  Circé;  il 
avait  trois  toises  de  longueur  et  une  profondeur  de  douze 
pieds  (la  pente  était  donc  de  deux  pouces  par  pied!  ]  ;  les 
balustrades  des  terrasses  étaient  en  argent  doré,  et  deux 
allées  vertes,  se  coupant  à  angle  droit,  avaient  des  bor- 
dures de  lavande,  d'aspic,  de  sauge  et  de  romarin  ;  l'in- 
térieur des  carrés  du  jardin  était  rempli  de  fleurs,  fraises, 
concombres,  melons  et  «  petits  fruits  à  terre.  »  C'était 
à  la  fois  ce  qu'on  appelle  un  jardin  de  curé  et  une  expo- 
sition florale;  on  voyait  aussi  des  orangers,  des  grena- 
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diers,  des  citronniers,  des  pommiers,  avec  leurs  fruits, 
mais  tout  cela  contrefait,  en  or,  argent,  soie,  plumes 
et  couleurs.  Une  treille  avec  des  raisins,  aussi  imités, 
fermait  le  parterre,  tandis  qu'au-dessus  un  grand  soleil 
d'or  projetait  ses  rayons  dorés  sur  les  fruits  du  jardin. 
Derrière  ce  jardin  étaient  deux  grosses  tours,  crénelées, 
pavoisées  de  bauderolles  ;  les  pierres  taillées  en  pointes 
de  diamants.  Entre  les  tours  était  le  château  avec  ses 
créneaux  et  ses  défenses;  la  porte  était  une  voûte  en 
forme  «  de  conque,  »  percée  de  trous  colorés,  illuminés 
par  des  lampes;  on  y  voyait,  non,  comme  on  dit,  dix 
mille  chandelles,  mais  cent  mille  couleurs,  tant  cett  i 
porte  était  dorée  et  peinte  de  tons  brillants  :  «  c'était  un 
éblouissement.  » 

Par-dessus  le  château  on  apercevait  la  campagne  et 
une  ville  placée  sur  une  montague  ;  cette  toile  de  fond 
devait  ressembler  à  ces  paysages  aux  lignes  pures  peut- 
être,  mais  à  l'aspect  maigre  et  sec,  qui  forment  les 
fonds  des  tableaux  peints  par  les  premiers  grands 
maîtres, 

A  droite  et  à  gauche  de  la  scène  étaient  deux  grandes 
et  hautes  treilles  voûtées  de  vingt-quatre  pieds  de  haut 
sur  quinze  pieds  de  large,  par  lesquelles  passaient  les 
intermèdes.  Le  fond  de  la  salle  semblait  donc  former  trois 
vastes  arceaux,  deux  pour  les  treilles,  un  pour  la  scène. 
Un  léger  rideau,  comme  celui  du  bocage  de  Pan,  était 
tendu  devant  le  château  de  Circé;  et  celle-ci,  assise  de- 
vant sa  porte ,  comme  un  bon  bourgeois  campagnard 
humant  l'air  du  soir,  portait  une  robe  d'or  de  deux  cou- 
leurs, avec  houppes  d'or  et  de  soie,  et  des  crêpés  d'ar- 
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çfent;  sa  tête,  son  cou,  ses  bras,  étaient  couverts  de 
pierreries  et  de  perles;  sa  main  tenait  une  baguette  d'or 
de  cinq  pieds. 

Circé,  dont  le  splendide  costume  commence  la  série  de 
ces  toilettes  qu'on  dirait  rêvées  et  issues  des  ^liWe  el  une 
Nuîts^  tant  il  y  est  question  de  dircuiants,  perles  et  pier- 
reries, était  représentée  par  mademoiselle  de  Sainte- 
Mesme. 

Cent  flambeaux  de  cire  blanche  éclairaient  le  jardin, 
et  la  lumière  était  répandue  partout  à  telle  profusion,  que 
c'était  à  faire  honte,  «  au  plus  beau  jour  de  l'année.  » 
Exagération  bien  à  sa  place,  qui  sera  accompagnée  de 
bien  d'autres;  c'est  à  croire  que  déjà  l'on  a  affaire  à  un 
capitan  matamore  de  la  comédie  italienne. 

A  dix  heures  du  soir  un  orchestre,  caché  derrière  le 
château  de  Circé,  fit  entendre  une  harmonie  de  hautbois, 
cornets  et  sacquebutes  (hautbois,  cors  et  trombones)  ; 
c'était  l'ouverture;  el  cet  orchestre,  pour  lequel  la  parti- 
tion n'indique  aucune  musique,  dut  cependant  être  en- 
tendu plusieurs  fois  dans  la  soirée,  pendant  que  les 
musiciens  des  intermèdes  et  de  la  voûte  dorée  se  tai- 
saient. 

Un  gentilhomme,  échappé  de  chez  Circé,  se  précipita 
au  milieu  de  la  salle,  vêtu  de  toile  d'argent  et  brodé  de 
jiierreries;  il  semblait  fort  ému  ;  il  s'essuya  le  front  avec 
lui  linge  brodé  d'or,  reprit  haleine,  et  se  dirigea  vers  le 
roi.  Ce  rôle  du  gentilhomme  était  joué  par  le  sieur  de 
La  Roche,  gentilhomme  servant  de  la  reine-mère.  Au  fur 
et  à  mesure  que  le  ballet  se  développera,  on  pourra  re- 
marquer le  mélange  dos  artistes  de  profession  et  des 
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courtisans.  Aiijourd'liiii,  quand  des  amateurs  jouent  la 
comédie  de  société,  ils  ne  se  risquent  guère  à  placer 
près  d'eux  des  comédiens  habitués  au  théâtre;  mais  il 
s'agit  ici  d'un  spectacle  de  cour,  et  la  comparaison  n'est 
pas  tdul  à  fait  directe;  ce  qui  empêche  de  conclure  pour 
les  anwteurs  ou  les  artistes. 

llaramjue  du  yenlilliomme  fitfjilif. 

Cette  scène  est  une  sorte  de  prologue.  Le  fugitif  dé- 
bute par  une  pensée  philosophique  sur  la  vanité  qu'il  y  a 
à  espérer  le  bonheur;  il  voulait  être  le  premier  à  annon- 
cer le  règne  de  la  Paix,  et  de  l'Abondance,  mais,  en  ve- 
nant vers  le  roi,  il  a  rencontré  non  une  femme,  plus  ou 
moins,  Circé,  qui  lui  a  parlé  ainsi  ; 

Arrête,  chevalier,  lie  crains  point  et  t'approche. 
Et  si  tu  n'as  le  cœur  tait  de  bois  ou  de  roche, 
Cède  sans  résister,  cède  aux  lois  de  ce  dieu, 
De  cet  archer  ailé  qui  domine  en  tout  lieu, 
A  qui  (peut-être)  en  vain  tu  ferois  résistance; 
C'ar  il  dompte  les  dieux  sujets  à  sa  puissance. 
Ainsi  que  maintenant  ses  traits  aigus  je  sens, 
Et  de  tes  yeux  vaincue  à  toi  seul  je  me  rends. 

Elle  lui  a  décrit  son  château,  ses  nymphes,  les  plaisirs 
dont  il  jouirait  près  d'elle:  elle  lui  disait  : 

Viens  posséder  mes  biens,  use  de  mes  richesses. 
Et  tout  ainsi  que  moi  sers-toi  de  ces  déesses. 

Et  il  la  suivait,  bien  entendu,  car  l'offre  était  tentante, 
et  il  n'est 

De  plus  puissant  lien 

Vue  l'appréhension  des  pl:iisirs  et  du  bien. 
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Mais  Circé  le  changea  en  lion;  puis,  adoucie,  elle  lui 
rendit  sa  première  forme.  Il  a  pu  fuir  pendant  que  sa 
geôlière  est  montée  à  sa  tour  pour  surveiller  sesnymplies 

et  voir  si  elles  n'accourent  pas  auprès  du  roi, 


Dans  un  temple,  en  France,  avec  les  autres  dieux, 
Qui  le  siècle  doré  font  retourner  des  deux! 


On  voit  que,  comme  dans  la  préface,  le  roi  est  le  but 
de  la  flatterie  d'où  qu'elle  vienne,  et  si  un  but  unique  est 
une  des  lois  du  beau  dans  une  œuvre  dramatique,  cette 
loi  est  ici  parfaitement  remplie. 

Circé  n'est  plus  à  craindre,  elle  a  peur,  comme  l'aspic 
poursuivi  par  le  berger;  mais  il  tremble  cependant,  et  il 
vient  demander  au  roi,  qui  courbe  tout  sous  ses  lois,  de 
le  défendre  contre  Circé;  puis,  en  terminant,  il  vient 
s'agenouiller  devant  Henri  llf. 

En  ce  moment  Circé  sort  de  son  jardin  avec  sa  ba- 
guette d'or,  vient  dans  la  salle  et  cherche  en  vain  le 
gentilhomme  que  le  prestige  du  roi  l'empêche  d'aper- 
cevoir; elle  lève  les  yeux  au  ciel,  et  se  plaint  en  ces 
termes  «  avec  douleur  et  grâce.  » 

Complainte  de  Circé  ayant  perdu  un  gentilhomme. 

Elle  regrette  d'avoir  rendu  la  forme  humaine  à  son 
captif;  elle  s'accuse  et  se  gourmande  : 

Kn  vain 

lu  If  5  clianges par  niurmnrfs  magiques. 
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Puisque  tu  es  muable  et  puisque  la  pitié 
Et  rigueur  ont  de  toi  chacun  une  moitié. 
Folle  et  folle  trois  fois,  Circé,  folle  et  légère, 
Qui  croit  qu'un  qui  reprend  sa  figure  première, 
Te  veuille  aimer  après  et  se  laisse  abuser 
Des  plaisirs,  quand  il  peut  de  la  raison  user.,. 


Elle  revient  à  ses  mauvais  penchants,  elle  prend  la 
résolution  de  s'armer  le  cœur  de  serpents  et  de  rage; 
elle  termine  en  disant  : 

Que  nul  que  tu  auras  de  ta  verge  frappé, 
Se  vante  d'être,  après,  de  ton  joug  échappé. 

Circé  rentre  dans  son  jardin,  et  l'assemblée  reste 
«  émerveillée.  »  L'auteur  ne  dit  pas  si  c'est  de  la  pièce 
ou  du  luxe  déployé . 

Le  costume  du  sieur  de  La  Roche  peut  servir  de  mo- 
dèle pour  ceux  de  ces  fêtes  brillantes,  et  témoigne  des 
dépenses  exagérées  faites  pour  étaler  un  luxe  de  pierre- 
ries incroyable.  Il  faut  aller  rechercher  dans  Rabelais  la 
description  des  habits  des  religieux  de  Thélème  pour 
trouver  pareil  étalage  de  soieries,  or,  argent  et  pierres 
précieuses.  Tout  n'était  pas  imagination  dans  ces  détails 
de  Rabelais,  et  les  costumes  qu'il  donne  à  ses  hermites 
sont  tout  à  fait  de  circonstance  pour  le  Ballet  de  la  Heine. 
«  Les  hommes  portoient  des  chausses  cscarlates,  mi- 
graines (couleur  rose-pàle),  blanc,  noir,  d'estamet;  des 
manteaux  en  velours  de  mêmes  nuances.  Les  pourpoints 
étoient  de  drap  d'or,  d'argent,  de  velours,  salin,  damas, 
taffetas,  brodés,  déchiquetés;  des  aiguillettes  d'or  pen- 
doicnt  aux  épaules;  leurs  robes  longues  étoient  aussi 
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précieuses  que  celles  des  dames.  Ils  porloient  ceinlure 
de  soie,  épée  à  poiguée  dorée,  fourreau  en  velours  assorti 
aux  costumes  avec  boulon  d"or;  le  bonuet  étoit  en  ve- 
lours avec  bagues  et  boutons  d'or,  orné  de  pierreries  et 
de  plumes  blanches. 

«  Les  dames  portoient  chausses  d'escarlate,  (tu  de  mi- 
graine, et  passoient  les  dites  chausses  le  genoul  au-des- 
sus, par  trois  doigts  justement.  Et  ceste  lisière  etoit  de 
quelques  lielles  broderies  et  descoupeures.  Lesjartières 
estoient  delà  couleur  de  leur  bracelletz,  et  comprenoient 
le  i^enoul  au  dessus  et  dessous.  Les  souliers,  escarpins 
et  pantouftles  de  velours  cramoysi  rouge  ou  violet,  des- 
chiquetéesà  barbe  d'escrevisses.  Au  dessus  de  la  chemise 
vestoient  la  belle  vasquine,  de  quelque  beau  camelot  de 
soie  :  sus  icelle  vestoient  la  verdugale  de  tafelas  blanc, 
rouge,  tanné,  gris,  etc.  Au  dessus,  la  cotte  de  tafetas 
d'argent,  fait  à  broderies  de  fin  or  et  à  l'agueille,  entor- 
tillé, ou...  de  satin,  damas,  velours-orangé,  tanné,  verd, 
cendré,  bleu,  jaune-clair,  rouge-cramoysi ,  blanc,  drap 
d'or,  toille  d'argent,  de  canetille,  de  brodeure,  selon  les 
festes.  Les  robes  selon  la  saison,  de  toille  d'or  à  frizure 
d'argent,  de  satin  rouge  couvert  de  canetille  d'or,  de  ta- 
fetas blanc,  bleu,  noir,  tanné,  sarge  de  soye,  camelot  de 
soye,  velours,  drap  d'argent,  toille  d'argent,  or  traict, 
velours  ou  satin  porfdé  d'or  eu  diverses  portraictures.  » 

Rabelais  peignait  là  les  costumes  qu'il  avait  devant 
les  yeux  à  la  cour  du  roi  Henri  II;  or,  il  est  facile  de 
juger  d'après  cela  de  ce  que  devaient  être  ceux  des  noces 
du  duc  de  Joyeuse,  car  le  luxe  avait  encore  beaucoup 
augmenté  depuis  les  règnes  de  Charles  IX  et  de  Henri  HI, 
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et  chacun,  dans  celte  circonstance,  tenait  à  se  surpasser 
en  tout. 

Voici  encore,  tiiés  du  Cabinet  du  roi  de  France, 
quelques  vers  amusants  sur  les  costumes  des  courtisans 
qui  suivaient  la  mode  avec  le  soin  que  doivent  y  apporter 
les  ulira-élégants  de  toutes  les  époques. 


Leur  pai'ler  et  leur  vestement 
Se  voit  tel,  ({u'iine  honuPSte  femme 
Auroit  peur  de  recevoir  l)lasme 
S'iiabillant  si  lascivement  : 
Leur  col  ue  se  tourne  à  leur  ais3 
Dans  le  long  reply  de  leur  fraise, 
Desja  le  froment  n'est  plus  bon 
l'our  l'empoix  blanc  fie  leur  chemis" 
11  faut  pour  façon  plus  exquise 
Faire  de  ris  leur  amidon. 
Leur  poil  est  tondu  par  compas, 
^Nlais  non  d'une  fa^on  pareille  : 
t'ar  en  avant  depuis  l'aureille 
11  est  long,  et  derrière  bas  : 
]1  se  tient  droit  par  artitice, 
Car  une  gomme  le  hérisse. 
Ou  l'etord  ses  plis  refrisez, 
Kt  dessus  leur  teste  légère 
Un  petit  bonnet  par  derrière 
Les  monstre  encore  plus  desguisez. 


PItESItER  INTERMÈDE 

Les    Sirènes    et    les    Tritons. 

Après  la  retraite  de  Circé,  on  vil  sortir  de  1  une  des 
treilles  latérales  «  trois  sirènes  et  un  triton,  ayant  leurs 
queues  retroussées  siu'  leurs  bras,  faites  à  écailles  d'or 
et  d'ari^tînl  hruni,   et  les  queues,  l»arl>eau\  et  ailt-n-ns 
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qui  pendoient,  d'or  bruni  :  leurs  corps  el  leurs  cheveux 
étoient  entremêlés  de  fils  d'or,  pendants  jusqu'à  la  cein- 
ture, et  tousporloient  un  miroir  d'or  aux  mains.  »  Certes, 
si  les  costumes  n'étaient  pas  exacts  ils  étaient  riches  et 
les  cheveux  dorés  ne  sont  pas  une  invention  qui  a  attendu 
le  dix-neuvième  siècle  pour  se  produire. 

Les  sirènes  étaient  souvent  mises  en  scène  h  cette 
époque;  elles  forment  un  des  mythes  les  plus  heureuse- 
ment trouvés  de  l'antiquité;  on  y  a  fait  de  tout  temps  les 
allusions  les  plus  fréquentes.  On  a  beaucoup  discuté  pour 
savoir  si  les  sirènes  étaient  purement  d'invention  poé- 
tique ou  recelaient,  sous  leur  légende,  un  fait  positif  très- 
dénaturé  par  l'imagination.  On  a  été  jusqu'à  admettre 
qu'elles  ne  seraient  que  la  personnification  embellie  des 
courtisanes  de  l'antique  Sicile,  qui  retenaient  par  leurs 
charmes  et  la  vie  facile  les  commerçants  de  rancieo 
monde,  et  leur  faisaient  dépenser  en  cadeaux  et  festins 
délicats  tout  l'argent  dont  ils  étaient  porteurs,  si  bien 
que  ces  braves  négociants,  dévorésjusqu'aux  os,  n'avaient 
plus  d'autre  ressource  que  de  se  précipiter  à  la  mer. 
Le  goiît  inné  de  la  féerie  dans  l'esprit  humain  a  fait 
préférer  la  tradition  la  plus  poétique  et  voir  dans  les 
sirènes  des  êtres  surnaturels  possédant  au  plus  haut 
degré  la  puissance  de  la  musique  par  la  voix  humaine. 
Une  symphonie  est,  selon  moi,  de  beaucoup  supérieure 
comme  expression  à  un  chœar  de  femmes,  mais  tout  le 
monde  ne  partage  pas  cette  opinion,  et  les  anciens  moins 
que  t(»us  autres;  aussi  regardaient-ils  le  chant  comme  la 
musique  par  excellence;  Ovide  conseille  aux  femmes  de 
chanler  pour  se  taire  aimer;  Sdiis  ce  point  de  vue  la 
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danse  paraît  avoir  de  beaucoup  remplacé  le  chant  dans 
les  sociétés  modernes.  Toutefois  l'idée  des  anciens  a  été 
transmise  au  moyen  âge;  les  sirènes  étaient  très-aimées 
dans  cette  dernière  époque  et  on  les  représentait  portant 
en  mains  les  instruments  les  plus  variés,  depuis  le  psal- 
térion  jusqu'à  la  sacquebute.  En  somme,  il  y  a  toujours 
eu  tendance  universelle  à  personnifier  dans  un  type  poé- 
tique et  généralement  féminin,  la  puissance  des  sons 
musicaux;  c'était  une  superstition  douce  plutôt  que  ter- 
rible. Orphée,  Amphion,  David  attirant  les  animaux  et  les 
pierres,  rendant  la  raison  aux  fous  —  lesHouris  et  les  Ap- 
sarasas  de  l'Orient  et  de  l'Inde,  les  anges  eux-mêmes 
chantant  les  cantiques,  sont  des  créations  prises  dans  le 
même  ordre  d'idées  que  les  sirènes;  la  superstition  popu- 
laire a  continué  et  a  inventé  les  Korigans  bretons  et  les 
Willis  qui  font  danser  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive.  Le 
Wassermann,  Loveley,  Mélusine,  dont  les  chants  attirent 
au  fond  des  étangs  et  des  fleuves,  les  Oiseaux  parlants 
des  Mille  et  une  Nuits,  l'Oiseau  bleu  des  contes  des 
fées,  sont  encore  un  écho  de  l'esprit  qui  avait  créé  les 
Sirènes. 

L'idée  de  faire  figurer  ces  dernières  dans  un  défilé 
devant  le  roi  avait  déjà  été  employée  sous  Charles  IX, 
lors  de  la  fête  donnée  à  Fontainebleau  sur  le  grand  canal  ; 
les  flatteries  débitées  à  propos  du  Ballet  de  la  Reine 
avaient  aussi  été  j»rononcées;  les  infortunées  sirènes  de 
Fontainebleau  sortaient  pour  la  première  fois  depuis 
bien  longtemps  de  leurs  retraites,  et  comme  les  divinités 
des  bois,  elles  ne  se  risquaient  au  jour  que  parce  que  le 
roi  avait  pu,  seulement  depuis  son  avènement,  rétablir  la 
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Iraiiquillité  perdue  au  milieu  des  guerres  civiles.  Depuis 
bien  longs  jours,  disaient-elles  : 

N'avions  au  ciel  monstre  nos  tresses  blondes  : 

Sinon  ce  jour  de  long  temps  attendu, 

Oii  Charles  lloy,  de  Henry  descendu, 

Vray  héritier  des  vertus  de  son  père 

De  sur  son  peuple  a  maintenaint  pouvoir  : 

Et  c'est  pourquoi  nous  venons  ici  voir 

Ce  jeune  prince  en  qui  la  France  espère. 

C'était  faire  peu  de  cas  du  roi  François  H,  et  dire  qu'il 
n'avait  guère  compté;  mais  s'il  avait  été  Là,  on  l'eût 
exalté  comme  son  frère  et  on  eût  fait  peu  de  cas  des 
absents.  Non  contentes  de  ces  flatteries,  les  sirènes 
avaient  prédit  l'avenir;  entre  autres  choses  elles  avaient 
dit: 


Xon-seulement  paciKras 

Du  tout  la  France  discordante, 

j\lais  plus  que  jamais  la  feras 

De  biens  et  d'iionneurs  abondante. 


Sous  toy  la  malice  mourra, 
L'erreur,  la  fraude  et  l'impudence, 
Et  le  mensonge  ne  pourra 
Résister  devant  ta  prudence. 
Puis  ayant  vescu  comme  il  faut, 
Despouilleras  le  mortel  voile, 
Et  près  de  ton  père  là-haut 
Tu  seras  une  belle  estoile. 


Heureuse  prédiction!  Pourquoi  tant  parler,  quand  il 
serait  si  aisé  de  se  taire  ! 

En  entrant  dans  la  salle,  les  sirènes  et  les  tritons  de 
Circé  clianlaienl  un  chœur  l\  quatre  parties  divisé  en 
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couplets;  après  chaque  couplet,  la  voûte  dorée  répondait 
«  toute  à  voix.  »  Bien  que  ces  derniers  mots  semblent 
indiquer  que  c'étaient  des  chœurs  pour  voix  seules,  il  est 
probable  que  quelques  instruments  soutenaient  les  chan- 
teurs. 

LES    SIRÈNES 

Océan,  père  chenu, 
Père  des  dieux  reconnu, 
Jà  le  vieil  Triton  attelle 
Son  char  qui  va  sans  repos, 
Irons-nous  sortant  des  flots. 
Où  ce  Triton  nous  appelle? 

RÉP0X5E  DE  LA  VOUTE  DORKE 

Allez,  lilles  d'Achéloiis, 
Suivez  Triton  qui  vous  appelle, 
A  sa  trompe  accordez  vos  voix 
Pour  chanter  d'un  grand  roi 
La  louange  immortelle. 

LES   STBÈNES 

On  voit  de  la  mer  sortir 
.  Kt  avec  Thétvs  partir 
Le  chœur  des  sœur»  Néréides  ; 
Doris  d'un  soing  diligent 
De  Tbétyi  aux  pieds  d'argent 
Peigne  les  cheveux  humides. 

hkponbe  pe  la  voi'te  porée 

Allez,  filles  d'AchéloUs, 
Suivez  Triton 


.lupifer  n'est  seul  nnx  cieux, 
l.a  mer  loge  mille  diov.s  .- 
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Un  roy  seul  en  France  habite. 
Henry,  grand  roy  des  Français 
En  peuple,  en  justice,  en  loix, 
Iiien  aux  autres  dieux  ne  quitte. 

Allez,  tilles  d'Achélous... 

Le  lys  blancbissant  en  fleur 
y.st  d'un  beau  jardin  l'honneur. 
Le  pin  est  roy  du  bocage  : 
Sur  les  autres  roys  aussi 
Ce  grand  roy  paroist  ainsi 
Kn  bonheur  et  en  coiiraiïc. 


Allez,  filles  d'Acliéloiis. 


Thétys  s'arrête  à  la  voix 

De  Glauque,  qui  de  ses  doigts 

Touche  les  nerfs  d'une  lyre  : 

Allons  son  chant  écouter, 

11  nie  semble  lamenter, 

Et  que  son  Dauphin  soupire. 

Allez,  filles  d'Achéloiis.. . 


Ce  dernier  couplet  des  sirènes  a  trait  à  la  suite  de 
l'intermède. 

Les  tritons  et  les  Mrènes  avaient,  tout  en  chantant, 
fait  un  tour  complet  de  la  salle  ;  leur  dernier  couplet 
annonçait  la  fontaine  de  Glauque,  machine  qui  entrait 
dans  la  salle  en  ce  moment  et  devant  laiiuelle  les  tritons 
et  les  sirènes  se  trouvaient  lors  qu'ils  s'approchèrent  de 
la  treille  de  sortie. 
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LA    FONTAINE    DE  GLAUQUE 


Cette  fontaine  était,  on  peut  dire  avec  vérité,  «  lapins 
belle  en  façon  et  art  superbe,  et  magnifique  en  enrichis- 
sement, qui  jamais  ait  été  vue,  ainsi  que  la  description 
en  fera  juger.  » 

Cette  description  de  Baltazarini  est  assez  confusément 
faite  et  la  vue  de  la  figure  qu'il  joint  au  texte  n'est  pas 
de  trop  pour  éclaircir  les  explications,  qu'il  en  donne.  Je 
vais  m'efforcer  de  ne  pas  tomber  dans  la  même  obscu- 
rité que  lui. 

Cette  machine  était  de  dimensions  colossales,  d'un 
poids  excessif,  et  portait  de  nombreux  personnages;  le 
mécanisme  devait  être  fort  adroitement  disposé  pour  pou- 
voir traîner  sans  accident,  au  milieu  de  la  salle,  une 
masse  aussi  considérable. 

La  fontaine  de  Glauque  se  composait  de  deux  parties  : 
l'une  à  terre,  en  forme  de  flots,  prolongée  en  avant; 
l'autre  élevée  sur  cette  sorte  de  sol  aquatique,  et  for- 
mant la  fontaine  proprement  dite.  Cette  dernière  était 
toute  décorée  en  or  tin,  et  les  vagues  qui  semblaient  la 
soutenir  étaient  en  argent  bruni. 

Le  bas  de  la  fontaine,  ce  qui  représentait  le  bassin 
posé  sur  le  sol,  était  à  douze  faces  ou  pans,  assez  larges 
pour  contenir  chacun  deux  triions  et  doux  néréides  por- 
tant des  instruments  de  musique;  cette  première  partie 
était  siip|)orlée  par  une  balustrade  on  saillie  régnant 
tout  autour.  Au  milieu  trois  gros  dauphins  soutenaient, 
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la  tête  en  bas  et  la  queue  en  l'air,  la  première  vasque  de 
la  fontaine,  qui  avait  un  diamètre  de  douze  pieds  et  était 
élevée  au-dessus  du  premier  bassin  de  plus  de  sept  pieds; 
cette  vasque  était,  symétriquement  avec  le  dessous,  par- 
tagée en  douze  chaires  ou  slalles  avec  balustres  d'or  des- 
sinés en  forme  de  queues  de  dauphins;  au  milieu  de 
cette  vasque  trois  dauphins,  la  queue  en  l'air  comme 
ceux  du  dessous,  soutenaient  la  deuxième  vasque,  de  huit 
pieds  de  largeur,  et  décorée  de  reliefs  dorés;  trois  dau- 
phiûs  pyramidant,  comme  ceux  des  deux  rangs  au-des- 
sous, portaient  une  troisième  vasque  de  quatre  pieds  de 
largeur;  et,  tout  en  haut,  portée  encore  sur  les  queues  de 
trois  dauphins  plus  petits,  était  une  boule  de  cinq  pieds 
de  tour  avec  six  masques  d'enfant  en  or  bruni;  ces 
masques  jetaient  des  gouttes  d'eau  de  senteur,  qui  tom- 
baient et  ricochaient  sur  les  naïades  placées  dans  la 
grande  vasque  du  premier  étage.  Il  y  avait  donc  ainsi, 
outre  le  bassin  placé  sur  les  flots,  trois  bassins  super- 
posés, allant  en  diminuant,  portés  par  des  dauphins 
accolés  ;  tout  cet  édifice  pyramidant  était  terminé  par  la 
boule  d'eau  de  senteur. 

Dans  la  grande  vasque  de  douze  pieds  de  largeur 
étaient  assises  douze  naïades  représentées  par  la  reine  de 
France  «  divine  immortelle,  »  la  princesse  de  L(»rraine, 
les  duchesses  de  Mercosur,  de  Guise,  de  Nevers,  d'Au- 
male,  de  Joyeuse,  de  Retz,  de  l'Archant,  et  les  demoi- 
selles de  Pons,  de  Bouideille,  de  Cypierre.  Elles  étaient 
assises  dans  les  chaires  dorées;  leur  costume  de  naïades 
était  en  toile  d'argent,  recouverte  de  crêpés  d'argent  et 
incarnats,  bouillonnes  sur  les  flancs  et  tout  le  corps;  il 
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était  de  plus  semé  partout  de  petites  houppes  d'or  et 
de  soie  incarnat.  Elles  portaient  sur  la  tête  de  petits 
trianglesde  diamants,  perles,  émeraudes  et  rubis;  au  cou 
des  colliers  et  des  bracelets,  et  des  pierreries  parse- 
maient çà  et  là  tout  leur  costume. 

Sur  l'accoudoir  du  siège  de  la  reine,  deux  petits  dau- 
phins élevaient  avec  leurs  queues  une  couronne  d'or.  On 
«  n'avoit  jamais  rien  vu  de  si  beau.  »  Je  recommande  au 
reste  ces  costumes  aux  chercheurs  de  travestissements 
pour  les  bals  masqués;  en  y  jetant  adroitement  une  cer- 
taine somme  d'indiscrétion,  on  en  ferait,  ce  me  semble, 
quelque  chose  de  fort  galant. 

La  partie  de  la  fontaine  figurant  la  mer  s'étendait  en 
avant;  sur  les  vagues  étaient  d'abord  trois  chevaux 
marins  que  l'auteur  appelle  hippopotames;  ils  avaient  six 
pieds  de  longueur  et  paraissaient  traîner  la  machine;  des 
tritons  les  tenaient  par  la  bride  et  nageaient  à  l'entour. 
Derrière,  un  peu  en  avant  du  bassin,  étaient  assis  sur 
deux  chaires  le  dieu  GKiucus  et  la  déesse  Tliétys,  joués 
par«  le  sieur  de  Beaulieu  et  la  demoiselle  de  Beaulieu, 
son  épouse.  »  Thétys  portait  un  luth  dont  elle  accom- 
pagnait ses  chants.  Tous  deux  étaient  vêtus  de  satin 
blanc  passementé  d'argent,  avec  manteaux  en  toile  d'or 
violette,  doublés  de  clinquant  ;  leurs  têtes  étaient  coif- 
fées comme  celles  des  naïades. 

De  chaque  côté  de  la  fontaine,  un  peu  en  avant,  étaient 
huit  triions  à  longues  queues,  avec  des  écailles  d'or  et 
d'argent,  des  barbes  et  des  perruques  mêlées  de  fils 
d'or.  C'étaient  les  chantres  de  la  chambre  du  roi;  ils  por- 
taient chacun  un  trident,  et  des  instruments  tels  que  lyre, 
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lulb,  harpes  et  flûtes.  Un  peu  eu  arrière  venaient  douze 
pages  vêtus  de  satin  blanc  brodé  d'or,  portant  chacun 
deux  flambeaux  de  cire  blanclie.  En  outre,  sur  les  accou- 
doirs des  naïades,  sur  les  bancs  des  dauphins,  partout, 
étaient  répartis  cent  flambeaux  de  cire  blanche  de  deux 
pieds;  ces  lumières  répandaient  une  grande  et  joyeuse 
clarté  qui  éblouissait  tous  les  yeux. 

Les  sirènes  et  les  triions  se  joignirent  au  cortège  et 
aux  chœurs  qui  accompagnaient  la  fontaine;  celle-ci  lit 
le  tour  de  la  salle  et  s'arrêta  ensuite  vis-à-vis  du  roi. 
Pendant  le  défilé  on  entendait  un  concert  de  voix  et 
d'instruments  à  cinq  parties  : 

fHŒ.UR   DES   TRITONS 


Allons,  compagnes  fidèles. 
Avec  des  feuilles  nouvelles 
De  mauves,  blanches  de  fleurs, 
Que  chacune  d'allégresse 
Une  couronne  se  tresse 
Au  chef  parfumé  d'odeurs. 
Voici  Thétys  qui  chemine 
Dans  une  conque  marine 
En  lieu  de  son  char  d'argent  : 
Elle  a  sa  couronne  prise 
Pour  la  donner  ;i  Loui-<e, 
Son  grand  char  et  son  trident. 


«  Dès  que  cette  belle  compagnie  y>  eut  comparu  devant 
Sa  Majeslc,  aussitôt  la  musique  cessa,  et  Glaucus  et 
Thétys  se  mirent  à  chanter  seuls  le  dialogue  placé  ci- 
dessous;  après  chaque  couplet  de  ce  dialogue,  toute  la 
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musique  des  tritons  répondait  en  reprenant  les  deux 
derniers  vers. 

Glauque  et  Thétys  commencent  alors  une  sorte  de  duo 
avec  chœur-,  leurs  phrases  sont  plutôt  déclamées  que 
chantées;  Thétys  devait  accompagner  ses  réponses  avec 
un  hilh,  mais  rien  n'indique  quel  était  l'instrument  que 
Glauque  employait  pour  soutenir  sa  voix.  Le  dernier 
couplet  est  le  seul  qui  se  chante  d'une  manière  «  inter- 
locutoire; »  il  présente  un  singulier  luxe  de  fioritures 
et  de  vocalises  qui  devaient  aliirer  aux  artistes  de  cha- 
leureux applaudissements;  car  il  est  probable  que  déjà  à 
cette  époque  le  public  dilettante  préférait,  comme  il  le 
lit  plus  tard,  les  ellets  brillants  des  solistes  aux  effets  les 
mieux  ménagés  des  masses  harmoniques. 

GLAUQUE 

Mais  que  me  sert,  Thétys,  cette  écaille  nouvelle, 
(^ue  je  suis  d'un  pêclieur  en  dieu  marin  formé? 
Je  voudrois  n'être  dieu,  et  de  Scylle  être  aimé 
Pour  ne  brûler  en  vain  d'une  llamme  cruelle. 


L'arc  d'amour  est  victorieux 
Contre  les  hommes  et  les  dieux, 
Et  de  SCS  traits  la  blessure  à  chacun 
(Jui  la  reçoit  apporte  un  mal  commun. 


(Le  chiriir  rcpreml  les  deux  derniers  vers.) 


GLAUQUE 


Moi  qui  fus  immortel  ayant  mangé  d'une  herbe, 
lies  herbes  j'éprouvai  la  force  et  le  pouvoir  ; 
J'cnsant  tiuclque  secours  en  amour  rcce\oir, 
Je  m'en  allai  vers  Circo  envieuse  et  superbo. 
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Le  cœur  des  flammes  surmonté 

N'est  point  jamais  tant  irrité 
Qu'il  est  alors  qu'en  vain  il  s'est  ofFert, 
Et  qu'une  fois,  honteux,  il  a  souffert. 

Ces  paroles  et  d'autres  qui  suivent  ne  se  rattaclient 
guère,  il  semble,  à  l'action;  mais  bientôt  Glauque  ex- 
plique qu'il  adore  Scylla  que  Circé  a  changée  en  monstre 
marin;  il  veut  envoyer  son  dauphin  chercher  son 
amante  : 

Sus,  dauphin,  car  je  veux  aller  Scylle  chercher, 
Pitoyable  dauphin,  coupe  les  flots  et  nage, 

11  implore  Thétys;  mais  celle-ci  ne  peut  rien  à  son 
malheur;  une  nymphe  seule  peut  le  protéger,  c'est  celle 
à  qui  Tiiétys  a  laissé  tout  son  pouvoir  sur  les  eaux,  et  h 
dernière  stance,  adressée  à  la  reine  Louise,  relie  alors 
cet  épisode  à  l'action  commune  dirigée  contre  Circé, 
que  la  famille  royale  seule  peut  vaincre;  c'est  cette  der- 
nière stance  qui  se  chantait  d'une  façon  «  interlocu- 
toire »  entre  Glauque  et  Thétys,  avec  une  abondance 
très-curieuse  de  vocalises  : 

GLAUQUE 

Et  qui  est  cette  nymphe V  Est-ce  une  néréide? 
THÉTYS 

Non,  car  lu  mor  n'a  point  telle  nymphe  conçue! 

GLACQUE 

Je  sais  bien,  c'est  Vénus  ! 
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Tu  es  encor  déçu  : 
Elle  a  cbassé  Vénus  dans  les  jardins  de  Gnide. 

•  GLAL'QIE 

C'est  donc  Juuon  ? 

THKTYS 

Ce  n'est  Jiinon  : 
C'est  Louise,  et  son  nom 
Passe  en  pouvoir  tous  les  noms  de  Juuon. 

Le  duo  terminé,  la  fontaine  se  remet  doucement  en 
route  et  disparait  par  la  treille  (jui  lui  avait  donné  pas- 
sage, pendant  que  les  tritons  reprennent  le  cliœur  d'en- 
trée : 

Allons,  compagnes  fidèles, 
Avec  des  feuilles  nouvelles. . . 

Ensuite  a  lieu  la  première  entrée  de  ballet. 

Première  entrée  de  haïïel. 

Les  naïades,  descendues  de  la  fontaine,  entrent  dans 
la  salle  par  les  deux  treilles  du  fond  ;  mais  elles  sont 
d'abord  précédées  par  dix  violons  placés  sur  deux  ranLçs 
cinq  par  cinq-,  ils  sont  habillés  de  satin  blanc,  brodés 
d'or,  empanachés  avec  plumes  et  aigrettes.  Ce  sont  ces 
costumes  qu'avait  payés  le  roi,  et  suivant  au  reste  l'usage 
de  costumer  d'une  manière  uniforme  les  musiciens  qui 
jouaient  dans  les  fêtes;  les  tableaux  du  temps  font  foi 
de  celte  habitude  (|ui  fut  conservée  longtemps  (cl  dure 
au  reste  encore  dans  les  grands  bals  mas(|uési',  Da  l'ontc, 
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dans  Don  Juan,  n'a  pas  manqué  d'habiller  en  dominos 
les  trois  orchestres  de  la  fin  du  premier  acte. 

Après  les  violons  vinrent  douze  pages,  six  par  six; 
puis  les  douze  naïades  qui  se  mirent  en  place  sur  la  pre- 
mière partie  de  l'entrée  jouée  par  les  violons;  puis, 
sur  la  deuxième  partie,  elles  se  dirigèrent  vers  le  roi  et 
développèrent  les  figures  du  ballet. 

Pour  commencer  les  danses  dessinées  sur  la  musique, 
les  naïades  s'avancèrent  rangées  sur  trois  lignes  avec  la 
reine  en  tête  et  en  pointe  :  trois  derrière,  puis  six  au 
milieu,  puis  trois,  puis  la  reine  au-devant. 

X  partir  de  cette  position  première,  les  mouvements 
les  plus  variés  se  succédèrent  sur  les  reprises  à  volonté 
de  l'air  que  jouaient  les  violons;  Baltazarini  indique 
surtout  comme  ayant  été  fort  bien  exécutés  par  les  nobles 
danseuses  le  limaçon  droit  et  le  limaçon  au  rebours, 
après  lesquels  chacune  reprenait  sa  place  avec  une  pré- 
cision remarquable. 

Il  fallait  qu'il  y  eût  à  celte  époque  des  danseuses  ha- 
biles, car  les  pas  étaient  vifs,  et  ici  il  ne  s'agissait  pas 
de  danses  ordinaires  oij  les  difficultés  pouvaient  être  esca- 
motées, il  fallait  que  chacune  des  danseuses  fit  conscien- 
cieusement sa  partie  dans  l'ensemble.  Les  airs  de  ballet 
devinrent  très-lents  sous  Louis  XÏII,  si  lents  que  sous 
Louis  XIV,  pour  secouer  l'inertie  majestueuse  qui  avait 
envahi  tous  les  brdlets,  Lullidut  parfois,  en  écrivant  des 
airs  de  danse,  indiquer  au-dessus  de  la  musique  les  pas 
rapides  qui  devaient  être  exécutés  par  les  danseurs,  et 
que  les  maîtres  de  ballet,  opposés  à  ses  idées  de  rénova- 
tion, ne  voulaient  pas  montrer  de  bonne  volonté.  Mais, 

10 
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SOUS  les  Valois,  les  danseuses  en  eussent  remontré  à 
leurs  professeurs;  on  se  trémoussait,  et  rapidement.  Les 
dames  de  la  cour  attachaient  parfois  tant  d'importance  à 
figurer  dans  les  bals  que  Tallemant  des  Réaux  cite 
l'exemple  de  mademoiselle  de  Vitry  (dont  il  est  ci-après 
question)  qui  vint  à  un  bal  après  avoir  fait  le  matin 
même  une  fausse  couche  et  dans  un  état  à  en  mourir. 

Le  premier  ballet  de  Circé  se  composait  de  douze 
figures  géométriques,  dont  malheureusement  Beaujoyeulx 
n'a  laissé  ni  les  dessins,  ni  la  désignation,  comm^il  a  fait 
pour  l'ordre  d'entrée  de  la  reine  et  des  naïades.  Au 
moment  où  la  dernière  figure  se  terminait,  Circé  furieuse 
sortait  de  son  jardin  et  frappait  les  nymphes  de  sa  ba- 
guette. Les  nymphes  étaient  alors  rangées  en  croissant, 
et  c'est  la  seule  indication  que  l'on  trouve  sur  les  douze 
figures  indiquées. 

L'air  de  danse  sur  lequel  Circé  sort  de  son  palais  et 
s'élance  sur  les  naïades  est  appelé  par  Beaujoyeulx  le 
«  Son  de  la  Clochelte.  »  A  cette  époque,  on  ne  disait 
pas  «  air,  »  on  disait  «  son  ;  »  aria  n'était  pas  encore  le 
mot  employé  dans  la  musique.  Le  verbe  sonner  s'enten- 
dait de  tous  ou  de  presque  tous  les  instruments;  on  disait 
sonner  du  clavecin,  sonner  de  la  viole. 

Circé,  après  avoir  touché  de  sa*  baguette  les  nymphes, 
qui  s'arrêtent  immobiles  et  comme  pétrifiées,  en  fait 
autant  aux  violons,  qui  cessent  de  se  faire  entendre;  elle 
rentre  alors  triomphante  dans  son  jardin. 
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Entrée  de  Mercure. 

Mais  à  ce  moment  dans  la  nuée  suspendue  en  haut  de 
la  salle  le  tonnerre  se  fait  entendie;  il  était  imité,  dès 
lors,  par  une  feuille  de  tôle  agitée  bruyamment;  la  nuée 
descend,  et  Mercure  apparaît,  envoyé  par  Jupiter  pour 
rompre  le  charme  de  Circé  et  délivrer  les  naïades  cap- 
lives  et  enchantées. 

Mercure  est  hal)illé  comme  disent  les  poèteit. 

Robe  de  satin  incarnadin  d'Espagne,  passementée 
d'or;  brodequins  dorés  avec  ailes  aux  talons;  chapeau  à 
ailes  dorées,  doré  lui-même;  manteau  de  toile  d'or  vio- 
lette; à  la  main  le  caducée  «  avec  quoi  il  endormit 
Argus.  »  Le  sieur  du  Pont,  gentilhomme  servant  du  roi, 
portait  ce  brillant  costume. 

Cette  représentation  de  l'antique  nous  fait  sourire,  et 
nous  ne  nous  figurons  que  difficilement  un  Mercure  ha- 
billé de  satin  incarnat  et  d'un  manteau  de  toile  d'or;  ce 
costume  était  cependant  affirmé  comme  étant  le  seul  vrai 
par  les  classiques  archéologues  du  règne  de  Henri  \U  ; 
ils  se  seraient  fâchés  si  on  leur  eût  dit  qu'ils  se  trom- 
paient, et  n'eussent  pas  manqué  de  répliquer  par  ces 
grosses  épigrammes  latines  si  fort  en  honneur  chez  les 
pédants  de  ce  temps.  Et  cependant,  sommes-nous  bien 
certains  de  ne  pas  nous  tromper  quand  nous  habillons 
Mercure  à  notre  guise?  Dans  combien  de  restaurations 
antiques,  artistiques  ou  liitéraires,  n'hal)illons-nous  pas' 
aussi  des  Mercures  avec  du  satin  d'Espagne  !  Toutefois  on 
a  trouvé  un    excellent  moyen  pour  ne  j)as  commettre 
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d'erreur  sur  le  costume  de  Mercure  :  sauf  son  caducée  et 

ses  ailes  obligées,  on  l'a  fait  nu  comme  la  main. 

La  nuée  mécanique  descend  h  mi-chemin  du  plafond  ; 
Mercure  chante  une  sorte  de  récit  dans  lequel,  comme 
tous  les  personnages  du  ballet,  il  annonce  qui  il  est  et 
ce  qu'il  vient  faire  (i). 

Mercure  chante  donc  :    . 


Je  suis  de  tous  les  dieux  le  commun  messager, 
Ailé  par  les  talons,  variable  et  l^ger, 
Qui,  de  ce  caducée,  à  la  Parque  fatale 
Dans  l'abîme  profond  vais  ravir  les  esprits 
Pour  les  faire  revivre;  or  quand  ils  ont  repris 
Naissance,  après  encor  là-bas  je  les  dévale. 


Cet  air  de  Mercure  est  le  })lus  joli  de  la  partition  ;  ce 
n'est  pas  encore  un  morceau  ayant  la  coupe  de  ce  que 
nous  appelons  un  air  d'opéra;  il  tient  le  milieu  entre  la 
mélodie  et  le  récitatif  expressif;  la  mesure  indiquée  est 
à  trois  temps,  mais  elle  est  mal  observée  dans  le  rhythme; 
l'harmonie  de  ce  chant  est  la  partie  la  plus  curieuse,  an 
point  de  vue  de  l'expression  dramatique,  et  les  composi- 
teurs modernes  en  ont  plus  d'une  fois,  intentionnellement 
ou  sans  le  savoir,  imité  les  effets. 

Après  avoir  chanté.  Mercure,  revenant  au  simple  récit 
poétique,  fait  une  leçon  de  mythologie;  il  vante  son  pou- 


(1)  En  faisant  ainsi  parler  ses  personnages,  Baltazariiii  se  confor- 
mait il  une  habitude  antique,  poétique,  mais  devenue  pour  nous 
.une  simple  formule  qui  fait  sourire;  c'est  même  un  des  côtés  <le 
l'antiquité  spirituellement  mis  en  relief  de  nos  jours  dans  les  bouf- 
fonneries qui  ont  eu  tant  de  succès  aux  dépens  des  liéros  de  la 
lîrèce  et  des  dieux  de  l'Olympe. 


REPRÉSENTATION    DE    CIRCl!  iT3 

voir,  son  art,  son  éloquence,  et  il  apporte,  dit-il,  la  ra- 
cine du  moly  : 

Par  elle  je  gardai  qu'Ulysse,  qui  parvint 
Aux  bords  de  l'Italie,  un  poui'ceau  ne  devînt, 
Encbanté  par  les  arts  de  Circé  la  sorcière, 
Qui  dedans  un  château  qu'en  France  elle  a  bâti, 
V.n  divers  animaux  maint  honinT^  a  cfinverti. 

Était-ce  naïveté  ou  raillerie  que  ce  dernier  vers? 
Mercure  coiiliiiue  en  disant  que  Cupidon  n'est  pas  plun 
dangereux  que  l'enclianteresse  ;  elle  dompte  tout,  elle 
s'empare  des  nymphes;  mais,  de  même  que  pour  les 
dieux,  elle  ne  peut  les  changer  en  bêtes;  elles  sont, 
comme  lui,  d'une  nature  immuable,  et  elle  ne  peut  seu- 
lement que  les  rendre  immobiles  : 


De  ses  illusions  je  veux  l'art  déceler; 

J'ai  fait  eu  eau  d'oubli  le  moly  distiller. 

Et  par  mon  art  plus  fort  je  veux  le  sien  défaire 

.le  sais  combien  elle  a  de  force  et  de  vigueur; 

Mais  un  bien  grand  péril  plaît  après  au  vainqueur. 

Qui  s'honore  du  nom  ù'un  puissant  adversaire. 

Mercure  prend  alors  une  fiole  d'or  et  en  verse  le  contenu 
sur  les  naïades  elles  violons.  Qu'était-ce  que  le  moly? 
Sans  doute  une  plante  magique  de  la  famille  de  la  man- 
dragore qui  crie  et  pleure  quand  on  la  cueille  et  qu'on  ne 
peut  arracher  qu'à  minuit,  sous  une  potence,  avec  nu 
bout  de  la  corde  qui  a  étranglé  le  cadavre  se  balançant 
au  vent  aii-dessu>  de  la  plante.  Le  moly  était  la  sagesse 
en  bouteille. 

10. 
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A  l'attouchement  de  la  liqueur  divine,  les  violons  re- 
prennent l'entrée  de  la  clochette,  les  danseuses  repar- 
tent, et  le  ballet  recommence.  Mais  Circé  bondit  hors  de 
son  jardin,  se  précipite  sur  la  danse,  et  avec  sa  baguette 
immobilise  une  seconde  fois  les  naïades  et  la  musique. 
Puis  elle  «  recule  de  quatre  pas,  »  et  comme  elle  éprouve 
le  besoin  de  placer  une  longue  pièce  de  vers  qu'elle  a 
longuement  étudiée,  elle  commence  son  récit,  sans  plus 
s'occuper  de  Mercure,  qui  reste  là  sur  son  nuage  pour  la 
scène  suivante. 

Ici  se  renouvelle  la  singulière  intervention  des  idées 
philosophiques  que  nous  avons  remarquées  déjà  dans  les 
))remières  scènes  : 

«  L'homme  est  insatiable; 

«  L'âge  d'or  était  le  bonheur; 

«  Saturne  a  été  banni  du  ciel; 

«  L'homme  trouve  sa  nourriture  comme  les  bêtes; 

«  Jupiter  chasse  la  Paresse  du  cœur  de  l'homme  ; 

«  Lors  la  nécessité  apjtrit  le  labourage  ; 

«  L'ambition  créa  les  vices.  » 

Tels  sont  les  principaux  points  sur  lesquels  insiste 
Circé  en  traitant  de  l'origine  des  arts  usuels  et  des 
mœurs  ;  à  propos  des  vices,  elle  dit  : 

Du  nom  de  vertus  on  appelle  les  mirurs, 

Et  les  façons  des  vieux  qu'on  estime  meilleurs. 
Comme  si  les  saisons  et  les  siècles  rauables 
N'étaient  en  changement  l'im  h  l'autre  semblables. 


Et  l'action  qui  plaît  et  s'exerce  en  commun 
Sert  de  règle  de  vie  et  de  luis  îi  chacun 
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C'est  assez  bien  dit;  on  a  toujours  prôné  le  temps 
passé  d'une  part,  et  souvent  une  passion,  même  nuisible 
à  riiumanilé,  quand  elle  devient  impérieuse,  est  organi- 
sée par  une  loi  qui  se  moule  plus  ou  moins  sur  la  né- 
cessité qui  la  réclame.  L'amour  et  le  besoin  de  repro- 
duire la  race  humaine  ont  amené  le  mariage  ;  le  besoin  des 
narcotiques  a  fait  trouver  dans  sa  satisfaction  les  sources 
les  plus  sérieuses  des  impôts  chez  les  nations  modernes. 

Quant  au  temps  passé,  h  quoi  bon  toujours  bhîmer  à 
son  protit  le  temps  présent;  rien  change-t-il?  et  le  temps 
ne  coule-t-il  pas  sans  cesse  d'une  manière  uniforme?  Le 
père  de  Circé,  le  Soleil 


. . .  Fait  tout  seul  ces  âges  varier, 

Et  les  tristes  mortels,  par  vœux  ni  par  priëres. 

Xe  sauraient  impétrer  des  trois  sœurs  filandièrcs 

D'avancer  ou  tarder  l'ouvrage  de  leurs  mains, 

Où  avecque  le  sort  des  dieux  et  des  humains, 

Elles  filent  aussi  la  trame  des  années, 

Qui  volent  de  bonheur  ou  de  mal  empennées. 


La  manière  dont  Circé  s'étend  sur  son  discours 
prouve  que,  bien  que  ce  personnage  soit  comme  qui  di- 
rait le  traître  du  drame,  il  était  sympathique  au  public  ; 
une  enchanteresse,  habile  à  charmer,  et  chez  qui  on  me- 
nait si  donce  vie,  était  chère  au  cœur  de  chacun,  et  Bal- 
tazarini  lui  a  donné  parfois,  avec  le  langage  du  plaisir, 
celui  de  la  raison. 

Elle  a  déjà  immobilisé  les  nymphes  qui  avaient  la 
prétention  de  faire  venir  en  France  l'âge  d'or,  malgré  sa 
volonté;  elle  va  emprisonner  Mercure,  qui  a  cru,  dans 
son  inexpérience,  faire  comme  Ulysse;  mais  Ulysse  était 
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protégé  non-seulement  par  le  moly,  mais  par  Pallas,  la 
seule  à  craindre;  sans  Pallas,  Mercure  ne  peut  rien.  C'est 
ici  l'allégorie  triomphante  de  toute  part,  l'allégorie  qui  a 
duré  si  longtemps  et  qui' est  si  pernicieuse  à  l'art. 

Circé  touche  Mercure  de  sa  baguette;  le  nuage  descend 
jusqu'à  terre  et  remonte  vide  au  ciel  ;  Mercure  se  dirige 
machinalement  vers  le  jardin  ;  les  nymphes,  poussées  par 
un  pouvoir  supérieur,  suivent  deux  h  deux;  elles  dispa- 
raissent toutes  pendant  que  les  violons  ou  l'orchestre  ac- 
compagnent leur  marche. 

Puis  alors  la  toile  qui  couvrait  le  jardin  tombe  (c'était 
un  changement  à  vue)  ;  le  jardin  apparaît  illuminé,  peut- 
être  par  des  flammes  de  Bengale;  Circé,  debout  devant 
son  château,  est  triomphante,  et  Mercure  est  à  ses  pieds, 
étendu  immobile. 

Un  grand  cerf  passe  alors  devant  Circé,  puis  viennent 
à  la  file  un  chien,  un  éléphant,  un  lion,  un  tigre,  un 
pourceau  et  d'autres  bêtes.  Pour  accompagner  ce  défilé, 
l'harmonie  de  flûtes,  cornets  et  sacquebutes,  placée  der- 
rière le  théâtre,  devait  faire  entendre  des  fanfares. 

C'était  un  tableau  final,  une  sorte  d'intermède  qui  ter- 
minait bien  cette  première  partie  du  ballet.  Les  animaux 
étaient  fort  à  la  mode  dans  les  fêtes  de  celte  époque  ;  sou- 
vent même  le  théâtre  se  ressentait  des  anciens  mystères, 
et  le  spectacle  se  passait  dans  la  rue,  aux  yeux  de  tous. 
En  1549,  on  en  eut  un  exemple  remarquable.  Phi- 
lippe Il  d'Espagne  avait  été  de  Madrid  à  Bruxelles  à  la 
rencontre  de  son  père.  Dans  cette  dernière  ville,  le  di- 
manche de  l'Octave  de  l'Ascension,  on  fit  une  procession 
en  riionneiir  de  la  Vierge  miraculeuse  dite  du  Siblon. 
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Plusieurs  chars  triomphaux  figuraient  dans  le  cortège, 
([ui  est  une  preuve  du  luxe  de  ces  sortes  de  promenades, 
dans  lesquelles  on  exhibait  non-seulement  des  animaux, 
mais  aussi  des  groupes  pittoresques,  et  où  se  mêlaient 
étrangement  les  idées  profanes  et  les  idées  saintes.  On  y 
voyait  :  V'  L'arbre  de  Jessé,  portant  la  généalogie  de  la 
Vierge,  avec  le  serpent  roulé  au  pied  ;  2*^  la  Nativité,  avec 
la  crèche  et  les  animaux  de  la  légende.  Venaient  ensuite 
six  chars,  représentant  la  Circoncision,  l'Adoration  des 
Rois,  la  Purification,  la  Résurrection,  l'Ascension,  la 
Descente  du  Saint-Esprit;  jmis  enfin  une  estrade  énorme 
roulante,  avec  l'Assomption  de  la  Vierge  mise  en  action; 
des  anges  jouant  des  instruments  entouraient  les  chars; 
]»uis,  à  côté  de  ces  choses  saintes,  comme  opposition 
sans  doute,  on  voyait  un  taureau  jetant  du  feu  par  les 
narines;  sur  son  dos  était  un  diable  en  forme  de  loup; 
saint  Jlichel  le  suivait  avec  une  épée  flamboyante,  les 
pieds  sur  le  dragon  ;  sur  un  grand  char  était  un  orgue 
dont  des  chats  faisaient  les  notes;  leurs  queues,  saisies 
par  un  ressort  et  pincées  plus  ou  moins  étroitement,  les 
faisaient  crier  sur  un  ton  bas  ou  élevé;  la  musique  ne  de- 
vait guère  en  être  agréable!  Un  ours,  assis  auprès,  tou- 
chait le  clavier  qui  correspondait  aux  bêtes  infortunées, 
fixées  dans  la  caisse  de  l'orgue;  autour  dansaient  des 
singes;  et  pour  finir,  sur  un  théâtre  roulant,  des  enfants 
déguisés  en  bêtes  jouaient  une  pièce  dont  Circé  était  le 
sujet,  pendant  que  deux  vrais  singes  soufflaient  dans  des 
cornemuses. 

11  n'y  avait  pas  de  bonnes  fêtes  sans  une  exhibition  de 
bêtes,  et  la  Circé  de  Reaujoyeulx  se  conformait  au  goût 
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du  public.  On  cite  vers  cette  époque  la  singulière  idée 
qu'eut  un  amateur  patient  d'organiser  une  fanfare  avec 
quatre  ânes  qui  donnaient  les  notes  ut,  mt,  sol,  ut;  pour 
engager  s*es  animaux  à  faire  entendre  leur  accord  ])arfait 
eu  entier  ou  par  fragments,  il  employait  un  moyen  assez 
original,  mais  peu  convenable,  et  dont  la  Magia  uni- 
versaUs  de  d.  Scbott  donna,  un  siècle  plus  tard,  la  facé- 
tieuse explication. 

Dans  le  Ballet  de  la  Reine,  les  animaux  féroces  qui 
apparaissaient  dans  le  triomphe  de  Circé  étaient  sans 
doute  faux;  parfois,  dans  ces  fêtes  du  XVF  siècle,  on 
faisait  paraître  des  lions,  des  ours,  des  tigres  véritables, 
mais  l'on  prenait  des  précautions  pour  qu'ils  ne  bles- 
sassent pas  les  acteurs  qui  les  approchaient.  Dans  l'an- 
tiquité, que  l'on  cherchait  tant  à  imiter,  il  n'en  était 
pas  ainsi;  les  Romains,  gens  positifs  en  fait  de  plai- 
sirs, poussaient  l'exactitude  jusqu'au  bout;  les  bêtes 
féroces  étaient  mises  réellemeul  en  jeu  avec  les  acteurs, 
et  ceux-ci  couraient  de  vrais  dangers,  non-seulement  dans 
des  cirques,  mais  dans  des  représentations  théâtrales. 
Souvent  d«s  condamnés  à  mort  remplissaient  les  rôles  sa- 
crifiés, et  i'on  vit,  dit-on,  jouer  ainsi  Prométhée  dévoré 
par  un  vautour,  —  Orphée  déchiré  par  les  bacchantes 
et  les  tigres,  —  Dédale  étouffé  par  un  ours.  VAne  d'or 
d'Apulée  suppose  un  exemple  bizarre  de  ces  exhibitions 
scéniques,  dans  lequel  l'âne  lui-même,  qui  raconte  ses 
aventures,  doit  être  un  des  deux  acteurs  principaux. 

A  l'époque  du  Ballet  de  la  Reine^  non-seulement  on 
faisait  apparaître,  passer  et  sauter  devant  les  assistants 
des  lions,  des  ours,  etc.,  mais  on  dessinait  des  inter- 
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mèdes  où  des  poissons,  des  écrevisses  dansaient  des  pas 
séparés  et  réalisaient,  eux  aussi,  des  figures  géométriques; 
on  alla  plus  loin  :  on  fit  danser  des  quilles,  des  cartes 
h  jouer  et  des  pièces  de  monnaie.  Le  ballet  des  Écre- 
visses! le  ballet  des  Quilles!  le  ballet  des  Cartes!  le  bal- 
let des  Monnaies!  au  XVP  siècle!  On  voit  bien  qu'il  n'y 
a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil! 

Après  rillunjination  splendide  du  jardin  de  Circé,  le 
changement  subit  qui  avait  fait  apparaître  son  palais  et  le 
triomphe  final  de  la  magicienne,  il  me  paraît  probable 
que  le  public  de  la  cour  reposa  quelques  moments  ses 
yeux  éblouis,  et  qu'il  y  eut  alors  ce  que  nous  appelons 
un  entr'acte;  cependant  Beaujoyeulx  n'en  parle  pas,  et 
immédiatement  après  avoir  représenté  Circé  debout, 
trionqdiante,  avec  Mercure  à  ses  pieds,  il  i)asse  au 
deuxième  intermède. 


DEUXIÈME     INTERMÈDE 

Entrée  des  satyres. 

Huit  satyres,  conduits  par  le  sieur  de  Saint-Laurens, 
chantre  de  la  chambre  du  roi,  entrèrent  dans  la  salle. 
Cet  intermède  fit  le  plus  grand  plaisir  au  roi  et  aux 
.  princes  et  princesses  «  par  l'ordonnance  de  la  marche  et 
par  la  musique  nouvelle  et  gaie  qui  l'accompagnoit.  »  La 
gravure  qui  est  j)lacée  dans  le  l)allet  prouverait,  si  le  des- 
sin est  exact,  que  nos  ancêtres  n'avaient  pas  sur  la  dé- 
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cence  les  mêmes  idées  que  nous;  les  satyres  sont 
copiés  exactement  sur  l'antique,  si  exactement  qu'on  les 
dirait  échappés  d'un  musée  secret  de  Pompeï.  Malgré  la 
conscience  apportée  dans  le  dessin  des  costumes,  il  y  eut 
loin  de  cette  entrée  des  satyres  h  certaine  fête  où  ils  figu- 
raient au  temps  de  Messaline;  c'est  un  exemple,  entre 
bien  d'autres,  de  l'amélioration  des  mœurs  et  du  progrès 
de  riiumaniié. 

Pendant  que  l'empereur  Claude  était  à  Ostie,  Messa- 
line célébra  son  mariage  avec  Silius,  son  amant,  et  fit 
représenter,  pour  ses  noces,  la  Fête  des  Bacchanales^ 
où  ils  étaient  tous  deux  à  la  ibis  spectateurs  et  acteurs, 
Silius  en  Bacchus,  elle  en  bacchante.  La  cour  était  dé- 
guisée, les  hommes  en  satyres,  les  femmes  en  bacchantes; 
des  ruisseaux  de  vin  doux  coulaient  des  cuves  dorées  qui 
simulaient  les  vendanges,  au  milieu  de  bosquets  où  des 
satyres,  des  faunes  et  des  nymphes  des  bois  jouaient  des 
cymbales  et  de  la  flûte  (orchestre  un  peu  maigre).  Mais 
quelqu'un  troubla  la  fête  trop  complète.  Claude,  averti, 
revenait  avec  sa  garde;  Messaline,  poursuivie  jusque 
dans  les  jardins  de  Lucidlus,  y  fut  tuée  d'un  couj) 
d'épée,  pendant  que  Claude  se  mettait  simplement  à 
table  pour  satisfaire  l'appétit  qu'il  avait  gagné  dans  sa 
promenade  d'Ostie  à  Rome. 

Pâle  imitation  de  leurs  devanciers  romains,  les  satyres 
du  Ballet  de  la  Beine  firent  le  tour  de  la  salle  en  chan- 
tant; après  chacun  de  leurs  couplets,  la  voûte  dorée  ré- 
pondait, en  répétant  un  même  chœur,  dont  la  musique  et 
les  paroles  ne  variaient  pas;  ces  dernières  paraissent 
même  concorder  assez  mal  avec  ce  cpic  disent  les  satyres. 
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Jamais  n'a  été  si  vrai  le  mol  de  Figaro  :  «  Ce  ([iii  ne 
vaut  pas  la  peine  d'être  dit,  on  le  chante.  » 

Les  satyres  racontent  que  Diane  s'est  retirée  des  bois 
devant  le  pouvoir  de  Circé;  les  bocages  sont  sans  fête, 
et  le  seul  chant  qui  })laise  à  la  déesse  est  celui  qui  célèbre 
le  roi  Henri  III. 


Le  chant  qui  frappe  l'oreille 
La  (Diane)  réjouit  à  merveille 
S'il  publie  la  vertu 
D'un  roy,  grave  de  justice, 
Qui  par  ses  mœurs  a  le  vice, 
Non  par  force  combattu. 


Ce  dernier  vers  contient  une  des  plus  colossales  tlatte- 
ries  de  la  soirée  ;  Henri  III  combattant  le  vice  non  par  des 
lois,  mais  par  l'exemple  de  ses  mœurs  !  Ou  le  roi  a  été 
étrangement  calomnié,  ou  bien  par  le  mot  «  vice  »  le 
choeur  veut  peut-être  entendre  autre  chose  que  nous, 
par  exemple  la  religion  protestante;  dans  ce  cas,  le  com- 
pliment tomberait  juste. 

Au  moment  où  les  satyres  vont  se  retirer,  ils  voient 
entrer  le  bosquet  de  dryades. 

Entrée  du  hois  des  Dryades. 

Celte  machine,  imitant  un  bosquet,  avait  douze  pieds 
de  diamètre  et  trois  pieds  de  hauteur;  sa  forme  était  celle 
d'une  grosse  motte  de  terre.  Autour  étaient  plantés 
quatre  rangs  d'arbres  verdoyants;  au  milieu,  un  rocher 
soutenait  un  buisson  dont  les  rameaux  venaient  s'unir  à 
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ceux  des  arbres  plantés  plus  bas.  Ces  arbres  étaient  des 
chênes  avec  glands  dorés;  le  sol  était  couvert  de  gazon 
et  de  fleurettes,  sur  lesquels  étaient  couchés  des  lézards 
et  des  serpenteaux. 

Autour  du  buisson,  sous  les  chênes,  étaient  assises 
quatre  dryades.  Elles  portaient  une  robe  de  toile  d'or 
verte,  semée  de  bouquets  d'or  et  tissée  de  soie  d'Italie; 
les  manches  de  dessus,  relevées  jusqu'aux  épaules,  étaient 
larges  et  faites  de  crêpe  d'or  et  de  soie;  les  manches  du 
dessous  étaient  pareilles  à  la  robe.  Leurs  parures  étaient 
de  celles  qui  «  conviennent  à  des  nymphes,  »  soit  des 
guirlandes  de  feuilles  de  chêne  et  d'églantier,  avec  perles 
et  pierreries.  Elles  étaient  entourées  d'un  nuage  de  crêpe 
d'or  et  de  soie,  portaient  sur  la  tête  un  bouquet  de  feuilles 
de  chêne  en  or;  derrière  leur  épaule  gauche  pendait  un 
carquois  d'or  bruni  plein  de  flèches,  et  de  la  main  droite 
elles  tenaient  un  arc  tendu.  Elles  avaient  ainsi  «  le  port 
de  hardies  et  pudiques  chasseresses  (1).  » 

En  apercevant  le  bois  rouler  vers  eux,  les  satyres  en- 

(1)  Ces  costumes  étaient  beaux,  mais  non  comparables  toutefois  à 
celui  d'une  Diane  chasseresse  lors  d'un  bal  que  la  ville  de  Lyon 
offrit  à  Henri  II  et  à  Diane  de  Poitiers.  Voici  comment  Brantôme 
décrit  cette  toilette  : 

«  Diane  étoit  vêtue  h  l'antique,  comme  on  sait,  avec  arc  turquois 
et  carquois...  Son  corps  étoit  vêtu  avec  un  demi-bas  à  six  grands 
lambeaux  ronds  de  toile  d'or  noire,  semés  d'étoiles  d'argent,  les 
manches  et  le  demeurant  de  satin  cramoisi  avec  profilures  d'or, 
troussée  jusqu'à  mi-jambe,  découvrant  sa  belle  jambe  et  grève,  et 
ses  bottines  à  l'antique  de  satin  cramoisi,  couvertes  do  perles  ou  bro- 
deries; ses  cheveux  étoient  entrelacés  de  gros  cordons  de  riches 
l)erlcs,  avec  quantité  de  pierreries  et  joyaux  de  grandeur;  et  au- 
dessus  du  front  un  petit  croissant  d'argent,  brillant  de  menus  dia- 
mants; car  d'or  ne  fût  été  si  beau  ni  si  bien  représentant  le  crois- 
sant naturfcl  ((ni  est  clair  ci  argentin.  } 
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tonnèrent  un  autre  chœur;  comme  pour  le  premier,  la 
voûte  dorée  répondait,  mais  toujours  avec  la  même  mu- 
sique et  les  mêmes  paroles,  dont  la  morale  banale 
semble  encore  mise  dans  le  seul  but  de  remplir  le  des- 
sous des  lignes  de  la  musique. 

Les  satyres  se  félicitent  du  retour  des  nymphes  qui,  à 
leurs  accents,  sont  sorties  de  leurs  retraites,  sans  faire 
attention  au  déplaisir  de  Diane,  leur  reine.  Celle-ci  s'est 
éloignée, 

D'une  écliarpe  de  cuir  blanc 
Elle  a  ceint  dessus  le  flanc 
Sa  trousse,  et  dans  un  bocage 
Va  chasser  un  cerf  sauvage. 

—  Malgré  son  absence,  allez,  dit  le  chœur. 

Allez,  ô  nymphes  des  bols, 
Devers  l'honneur  des  Valois, 
De  qui  la  grandeur  royale 
A  celle  des  dieux  s'égale. 

Si  le  roi  Henri  III,  après  le  Ballet  de  la  Reine^  n'a 
pas  été  persuadé  qu'il  était  le  plus  illustre  des  monarques, 
l'égal  des  dieux,  le  maitre  de  la  terre,  c'est  qu'il  avait 
l'oreille  bien  dure  ou  le  bon  sens  fort  développé. 

Le  dernier  couplet  des  satyres  indiquait  un  discours 
qui  menaçait  le  roi;  le  bois  s'arrêta  devant  lui,  avec  les 
quatre  nymphes  que  recelait  le  feuillage,  et  qui  étaient 
mesdemoiselles  de  Vitry,  de  Surgères,  de  Lavernay  et 
d'Estavay  la  jeune,  demoiselles  de  la  reine. 

Mademoiselle  de  Vitry,  debout,  iiorta  la  parole. 

«  Elle  étoit  inconnue,  dit  Beaujoyeulx,  et  montra  viva- 
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cité  et  esprit  capable  de  toutes  choses  hautes,  sciences  et 
disciplines.  » 

Mademoiselle  de  Vitry  est  la  première  des  figurantes  du 
ballet  sur  laquelle  Baltazarini  donne  ces  détails;  tous  les 
mémoires  du  temps  font  l'éloge  de  la  beauté,  de  l'esprit, 
de  la  gentillesse  de  cette  demoiselle  de  la  reine;  était-elle 
inconnue  réellement  à  la  cour  et  débutait-elle  ce  jour-là? 
A  en  croire  Brantôme  et  Tallemant  des  Réaux,  son  es- 
prit et  sa  beauté  la  mirent  fort  à  la  mode,  et  elle  brilla 
aux  premiers  rangs  des  héroïnes  galantes  de  cette  époque. 
Voici  quelques  détails  sur  elle  d'après  les  médisances 
des  deux  auteurs  ci-dessus. 

Louise  de  l'Hospital-Vitry  était  fille  d'honneur-  de  la 
reine-mère;  elle  était  «  fille  d'esprit  et  hardie,  galante, 
agréable  et  spirituelle  ;  »  elle  se  fit  un  jour  remarquer  par 
son  enthousiasme  pour  le  duc  de  Guise,  qu'elle  acclama 
hautement  dans  les  rues  de  Paris,  lors  de  la  rentrée  du 
duc  avant  les  Barricades;  elle  devint  madame  de  Simiers, 
et  le  mariage  paraît  l'avoir  fait  rentrer  dans  l'obscurité. 
Elle  aurait  eu  une  fille  de  Desporles,  alors  qu'elle  était 
encore  chez  la  reine.  ...  «  On  dit  qu'elle  alla  accoucher 
un  matin  au  faubourg  Saint-Germain,  et  que  le  soir  elle 
se  trouva  au  bal  au  Louvre,  où  même  elle  dansa...  »  Son 
état  de  faiblesse  l'obligea  cependant  à  se  retirer. 

Elle  avait  eu  promesse  do  mariage  de  la  part  du  jeune 
Randan;  mais  comme  il  ne  voulut  plus  l'épouser  après, 
pour  se  dégager  de  sa  parole,  il  lui  donna  une  somme  de 
six  mille  francs,  argent  qu'elle  employa  à  acheter  une 
superbe  robe  ornée  partout  de  plumes  d'oiseaux  rares; 
en  venant  au  Louvre,  elle  raconta,  sans  faire  attention 
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(levant  qui  elle  parlait,  que  «  l'oiseau  s'était  envolé,  mais 
qu'il  y  avait  laissé  des  plumes,  »  La  mère  du  jeune  Ran- 
dan,  qui  était  présente,  lui  répliqua  qu'en  tous  cas,  si 
c'était  là  des  plumes  de  son  fds,  elle  ne  les  lui  avait  pas 
arrachées  sur  la  lête.  Tallemant  des  Réaux  ne  dit  pas  ce 
que  la  jeune  demoiselle  répondit  à  pareille  riposte. 

Revenons  au  Ballet  de  la  Reine  et  au  récit  de  la 
nymphe  Opis,  représentée  par  mademoiselle  de  Vitry. 

Discours  de  la  nymphe  Opis. 

Ce  discours  n'est  encore  autre  chose  qu'un  cours  de 
mythologie;  Opis  explique  ce  que  c'est  que  des  dryades; 
elle  raconte  que  Circé  a  changé  ses  prisonniers  en  hêtes 
et  que  Mercure  est  captif  :  deux  choses  fort  inutiles  à 
dire,  puisque  le  puhlic  a  été  témoin  des  faits.  Qui  ne  suit 
pas  la  nature  innocente,  est  pris  })ar  les  sorcières,  dit-elle 
en  mêlant  les  superstitions  du  Nord  avec  les  traditions 
de  l'antiquité.  Puis  elle  termine  par  où  les  autres  ont 
commencé;  elle  dit  qu'elle  est  la  nymphe  Opis,  qui  a  la 
charge  de  mettre  des  flèches  dans  le  carquois  de  Diane, 
«  adversaire  d'amour,  de  jeux  et  de  paresse.  »  Toutes 
les  quatre  veulent  voir  Pan  pour  implorer  son  secours. 

Le  bosquet  des  dryades  fait  alors  un  tour  devant  le 
roi,  puis  se  dirige  vers  le  bocage  du  dieu  Pan.  Le  rideau 
qui  couvrait  ce  dernier  tombe,  et  Pan  apparaît,  comme  il 
est  dit  dans  la  description  du  décor,  avant  le  commence- 
ment du  ballet;  les  arbres  sont  chargés  de  lampes  ar- 
dentes, à  deux  mèches  con)me  celles  des  théâtres  et  faites 
en  forme  de  nefs;  en  outre,  il  y  a  cent  flambeaux  de  cire 
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qui  répandent  une  clarté  digne  du  jour.  Pan,  assis  de- 
vant la  grotte  émaillée,  est  représenté  par  le  sieur  de 
Juvigny,  écuyer  du  roi,  «  gentilhomme  favori  des  Muses 
et  de  Mars;  »  il  s'empresse,  en  apercevant  les  nymphes, 
déjouer  une  ritournelle  sur  un  «  flageolet  »  dont  il  est 
inventeur. 

Quel  était  cet  instrument  que  Beaujoyeulx  ne  décrit 
pas?  Le  sieur  de  Juvigny,  favori  des  Muses  et  de  Mars, 
avait-il  inventé  réellement  une  espèce  de  flûte,  ou  perfec- 
tionné la  flûte  à  Pan?  Ce  qui  ferait  croire  que  cette  der- 
nière supposition  est  la  vraie,  c'est  que  la  gravure  du 
ballet  le  représente  jouant  de  la  flûte  bien  connue,  con- 
sacrée au  dieu  Pan.  Cette  manière  de  témoigner  sa  joie 
paraissant  insuffisante,  une  harmonie  d'orgues  se  fait  en- 
tendre dans  la  grotte  émaillée  ;  puis  la  nymphe  Opis, 
qui  paraît  médiocrement  satisfaite  du  concert  que  Pan 
lui  a  offert,  adresse  la  parole  au  dieu  : 

Discours  de  la  dryade  Opis  an  dieu  Pan. 

Pan,  qui  d'un  fei'me  accord  tes  satyres  retiens, 


Toi  qui  fais  tout  elianger  sans  changer  de  nature, 
Donnant  incessamment  aux  choses  nourriture, 
Toy  qui  par  ordre  sais  l'univers  disposer. 
Et  h  qui  nul  des  dieux  n'oseroit  s'opposer, 
Des  nymphes  gardien 

Il  n'est  plus  temps  de  jouer  de  la  flûte  ;  il  faut  se- 
courir les  dryades  et  Mercure  contre  la  détestable  Gircé; 
Mercure  gémit  d'être  esclave,  car 

Cotte  servitude, 

'Jn'nn  reml  ?i  un  indigne  est  plus  vile  et  plus  rude. 
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Le  dieu  Pan  répond  assez  froidement  qu'il  va  rassem- 
bler ses  frères  des  bois  Circé  :  éprouvera  sa  colère.  Mais, 
pour  que  Pan  se  dérange,  il  faudra  encore  l'intervention 
de  Minerve;  le  repos  et  la  solitude  sont  choses  bonnes, 
et  le  dieu  champêtre  lient  à  ne  se  remuer  et  à  agir  qu'au 
dernier  moment. 

Les  dryades  abandonnent  leur  bosquet  et  vont  se  pla- 
cer, sur  le  bocage  de  Pan,  dans  les  quatre  niches  qui 
leur  avaient  été  préparées;  les  huit  satyres  se  couchent  à 
leurs  pieds  et  recommencçnl  le  deuxième  chœur,  celui  de 
l'entrée  des  nymphes  : 


Les  uymphea  à  notre  voix 
Sortent  maintenant  des  bois. 


La  voûte  dorée  répond,  et  pendant  cette  «  harmonie 
bocagère  »  le  bois  disparaît;  aussitôt,  parla  treille  op- 
posée, sort  un  nouvel  intermède.  Cette  insistance  que 
Beaujoyeulx  met  à  ne  pas  laisser  reposer  les  spectateurs 
et  h  bien  faire  remanpier  qu'à  l'instant  où  une  troupe 
sort  par  une  treille,  une  autre  troupe  entre  par  l'autre, 
fait  penser  à  ces  joujoux  mécaniques  où  une  souris  dis- 
parait à  droite  pour  ressortir  immédiatement  à  gauche, 
ou  encore  à  ces  horloges  compliquées  de  Berne  et  de 
Strasbourg,  dans  lesquelles  le  cortège  de  l'heure  présente 
se  montre  h  une  porte  alors  que  celui  de  l'heure  passée 
n'a  pas  encore  tout  à  fait  disparu. 
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TROISIÈME  INTERMÈDE 

Entrée  des  quatre  Vertus. 

C'est,  selon  moi,  la  pins  faible  de  tontes  les  entrées 
comme  invention  et  comme  costnmes;  les  qnatre  Vertus 
mettent  en  action  une  allégorie  tendant  à  prouver  que 
ceux  qui  suivent  leurs  conseils  arrivent  à  la  perfection. 
C'est  louable,  mais  peu  récréatif;  et  il  fallait,  pour  faire 
accepter  cet  intermède,  le  goût  des  assistants  pour  les 
mélanges  singuliers  de  masques,  de  philosophie,  de  bal- 
lets et  de  religion.  Les  quatre  Vertus  portaient,  la  pre- 
mière une  balance,  la  seconde  un  serpent,  la  troisième  un 
calice,  la  quatrième  un  pilier,  emblèmes  de  la  justice,  de 
la  prudence,  de  la  charité  et  de  la  foi  robuste;  mais  ce 
dernier  accessoire,  un  pilier,  énorme  sur  la  gravure  qui 
représente  les  Vertus,  devait  horriblement  gêner  celle 
qui  le  portait,  d'autant  qu'en  outre  elle  jouait  encore  du 
luth. 

Les  robes  longues,  chargées  d'étoiles  d'or,  étaient  de 
forme  disgracieuse;  les  coiffures,  faites  de  torsades  d'or 
et  de  soie,  étaient  surmontées  par  trois  grandes  étoiles 
reluisantes.  Ces  costumes  longs  tranchaient  sur  tant 
d'autres  qui  brillaient  par  le  peu  de  longueur  des  jupes 
et  par  la  coquetterie  de  la  coupe;  ils  devaient  notam- 
ment j)araitrc  assez  maussades  aux  convives  du  festin 
du  Plessis,  dont  j'ai  parlé  i)lus  haut. 

Des  quatre  Vertus,  deux  jouaient  du  luth  et  deux  chau- 
laient; la  voûte  dorée  répondait,  comme  toujours,  mais 
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cette  fois  avec  une  musique  de  douze  instruments  sans 
voix.  Quant  aux  couplets  des  quatre  Vertus,  interrompus 
par  cette  musique,  ils  sont  écrits  pour  deux  voix,  un 
soprano  et  une  basse,  ce  qui  ferait  supposer  qu'une  des 
quatre  Vertus  au  moins  était  représentée  par  un  homme 
iiabillé  en  femme;  peut-être  était-ce  lui  qui  portait  la 
colonne  de  la  Foi?  Cette  répartition  des  voix  devait  occa- 
sionner des  vides  extraordinaires  dans  l'harmonie  des 
parties  ainsi  écrites  à  une  distance  énorme;  mais  c'était 
peut-être  un  effet  goûté.  La  musique  du  XVP  siècle  est 
pleine  de  mystères  pour  nous;  ainsi,  dans  ce  morceau, 
il  n'y  pas  d'accompagneuient  :  il  faut  donc  supposer  que 
les  deux  luths,  portés  par  deux  des  Vertus,  accompa- 
gnaient chacun  une  partie  en  la  doublant  simplement. 

Cette  musique  fit  au  reste  grand  plaisir,  avec  «  les 
douces  voix.  »  En  serait-il  de  même  aujourd'hui?  c'est 
douteux.  Je  renvoie  au  volume  de  Baltazarini  les  lec- 
teurs qui  seraient  curieux  de  juger  par  eux-mêmes  de  ce 
qu'était  cette  musique. 

Chant  des  Vertus. 


Dieux  !  de  qui  les  filles  nous  sommes, 
0  Dieux!  les  protecteurs  des  hommes, 
Du  ciel  avec  nous  descendez  ! 
Dieux  puissants  suivez  à  la  trace 
Les  vertus  qui  sont  votre  race, 
En  la  France  que  vous  gardez. 

Les  mortels  m'appellent  Prudence, 
De  l'esprit  très-sûre  défense, 
Qui  prenoit  les  choses  par  moi. 
Quand  du  ciel  je  suis  descendue, 


190  OUIGINES    DE    l'opéra 

Hôtesse  je  me  suis  rendue 
De  la  raisoti  de  ce  grand  roy. 

Moy,  Tempérance  moderne, 
Reine  de  la  saison  dorée, 
Je  l'ai  en  naissant  allaité  ; 


Et  moy  j'ay  sa  poitrine  empreinte 
Ehi  sage  mépris  de  la  crainte, 
Dès  lors  que  ma  main  le  berça. 


Il  tient  pour  le  droit  et  le  vice 
Egaux  le  loyer  et  supplice 
Dedans  sa  balance  de  poix. 


Il  arme  jà  sa  main  sévère 
Contre  cette  indigne  sorcière 
Qui  charme  du  peuple  les  yeux  : 
Descends,  Pallas,  et  ne  dédaigne 
D'être  la  fidèle  compaigne 
De'ce  prince  victorieux. 


Beaujoyeulx  continue  son  système;  rien  de  nouveau, 
si  ce  n'est  la  forme;  au  fond,  flatterie,  toujours  :  les 
quatre  Vertus  se  trouvaient  ainsi  réunies  de  leur  propre 
aveu  dans  la  personne  du  roi. 

Quant  à  Beaulieu,  l'auteur  de  la  musique,  il  eut,  à 
partir  de  cet  air  des  Vertus,  une  idée  heureuse  et  qu'il 
mit  parfaitement  en  œuvre  :  il  fit  en  sorte  que  la  musique 
de  la  voûte  dorée,  commençant  ici  sans  iq^struments, 
allât  toujours  graduant  ses  effets  jusqu'à  la  fin  du  ballet; 
des  ressources  nouvelles  viennent  s'y  adjoindre  peu  à 
peu,  d'abord  comme  voix,  puis  comme  masse  d'exécu- 
tants. Je  ne  sais  si  l'effet  répondait  h  l'idée,  mais  cette 
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idée  est  assez  nettement  indiquée  pour  en  reconnaître  le 
mérite  à  une  époque  où  la  progression  musicale  scénique 
était  dans  l'enfance;  de  notre  temps,  certains  composi- 
teurs n'ont  absolument  pas  d'autre  moyen  de  succès  que 
celui-là  ;  ils  vivent  sur  ce  moyen  matériel,  sans  y  mêler 
parfois  la  plus  petite  idée  musicale. 

Les  Vertus  font  le  tour  de  la  salle,  et,  répondant  à 
l'invocation  de  leur  dernier  couplet,  Pallas  se  montre  à 
elles  au  moment,  comme  toujours,  où  elles  vont  sortir 
par  la  treille  du  fond. 

Pallas  est  sur  un  char  magnifique,  machine  triompliale, 
la  dernière  du  ballet,  et  dont  la  splendeur  devait  éclipser 
tout  ce  qui  avait  été  vu  jusqu'à  ce  moment.  En  voici  la 
description. 

Entrée  du  char  de  Pallas. 

Ce  «  chariot  »  avait  une  base  allongée  d'environ  vingt- 
cinq  pieds  de  longueur  sur  dix  de  largeur;  en  avant,  et 
paraissant  le  traîner,  était  un  «  serpent  »  fantastique, 
c'est-à-dire  un  griffon,  une  sorte  de  chimère,  animal 
héraldique  et  fabuleux,  un  dragon  à  langue  rouge,  aux 
pattes  repliées,  à  la  queue  relevée  et  aux  ailes  énormes 
battant  l'air;  ses  proportions  étaient  calculées  d'après 
celles  du  char.  Celui-ci  avait  trois  étages  distincts  :  le 
premier,  par  devant,  était  haut  de  quatre  pieds;  le 
deuxième,  au  milieu,  était  haut  de  huit  pieds;  et  la  plate- 
forme du  troisième  étage,  placée  à  l'arrière,  était  à  la 
hauteur  de  dix-huit  pieds.  Le  dehors  du  chariot  était 
doré,  orné  de  masques  en  relief,  et  revêtu  de  larges  et 
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riches  trophées  d'armes ,  de  livres  et  d'instruments  de 
musique. 

Sur  le  haut  de  cette  machine  était  posée  mademoiselle 
de  Chaumont,  représentant  Minerve;  elle  portait  une 
robe  de  toile  d'or,  un  corselet  de  toile  d'argent,  décoré 
par  derrière  et  par  devant  d'une  tête  de  Méduse  en  or 
bruni;  la  «  salade  »  qui  couvrait  sa  tête  était  faite  de 
toile  d'argent  couverte  de  pierreries  et  de  perles  «  d'une 
valeur  inestimable,  »  et  derrière  le  timbre  flottait  un 
panache  fait  de  plumes  d'aigrette.  Minerve  tenait  de  plus, 
dans  sa  main  droite,  une  lance  dorée,  et  dans  sa  gauche 
un  écu  dont  le  relief  présentait  la  tête  de  la  Gorgone  en 
or  et  en  argent.  On  voit  que  si  le  costume  était  riche 
comme  ceux  que  l'on  a  vu  auparavant,  il  péchait  autant 
qu'eux  sous  le  rapport  du  style  antique,  tel  que  nous  le 
comprenons. 

Mais  l'allusion  off"erte  à  la  perspicacité  de  la  cour  par 
la  présence  de  Minerve  était  toujours  bien  reçue.  La 
reine-mère  avait  déjà  plusieurs  fois  été  comparée  à 
Pallas,  par  exemple  lorsqu'elle  conduisait  François  II 
et  Marie  Sluart  à  Chenonceaux.  Baltazarini,  dans  sa  pré- 
face, ne  manque  pas  de  dire  :  «  Cette  Pallas  de  reine 
mère.  »  C'est  que  Catherine  de  Médicis  était  arrivée 
à  cet  âge  où  Pallas  est  une  ressource  providentielle 
pour  les  poètes  de  cour.  La  série  des  comparaisons 
est  la  suivante  :  Quand  une  princesse  est  jeune,  c'est 
Vénus;  lorsque  les  années  lui  donnent  un  peu  d'embon- 
point et  de  majesté,  elle  devient  .lunon;  lorsqu'enfin  les 
enfants  sont  tout  à  fait  grands,  que  les  rides  ne  peuvent 
]Au>  se  cacher,  le  nom  de  Pallas  succède  aux  deux  autres. 
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Vénus,  Jiinon,  Pallas,  marquaient  les  trois  étapes  de  la 
vie  d'uiio  reine,  et,  mieux  que  son  miroir,  les  vers  de  ses 
poètes  lui  annonçaient  impitojablement  les  ravages  du 
temps. 

Autour  du  char  on  portait  des  flambeaux,  d'autres 
étaient  fixés  sur  la  machine  elle-même;  en  tout  il  y  avait 
cent  lumières  de  cire  blanche  du  plus  bel  éclat.  Beau- 
joyeulx  insiste  beaucoup  sur  ces  flambeaux  de  cire  blan- 
che, et  il  a  bien  soin  d'indiquer  quand  on  emploie  des 
lampes  à  leur  place.  C'est  qu'à  cette  époque,  et  long- 
temps après,  le  théâtre  se  servait  de  deux  sortes  de  lu- 
minaires :  les  lampes  à  une  ou  deux  mèches,  ces  dernières 
en  forme  de  petits  vaisseaux,  et  les  bougies  de  cire  em- 
ployées soit  séparément,  soit  réunies  sur  des  appareils. 
Les  bougies  de  cire  donnaient  une  lumière  très-blanche, 
surtout  en  la  comparant  à  la  lueur  rouge  et  souvent  fu- 
meuse produite  par  les  lampes  à  mèches. 

L'éclat  du  chariot  était  surprenant,  mais  ce  n'était 
rien,  ajoute  galamment  l'auteur,  «  auprès  de  la  grâce  de 
mademoiselle  de  Chaumont,  qui  était  un  riche  et  rare 
trésor.  » 

Les  quatre  Vertus  se  placèrent  deux  h  droite,  deux  à 
gauche,  et  suivirent  le  char,  qui  se  dirigea,  traîné  par 
son  dragon,  vers  le  trône  du  roi.  La  musique  de  la  voûte 
dorée  accompagnait  le  cortège,  et  cette  fois  les  voix  se 
joignirent  aux  instruments  ;  la  sonorité  commençait  à 
gagner  en  intensité;  la  douceur  de  l'harmonie  était  telle, 
«  qu'on  eût  dit  qu'elle  venait  dos  cieux.  »  On  ne  peut  en 
dire  autant  des  paroles  du  chœur,  elles  sont  d'une  obscu- 
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l'ité  prétentieuse  qui  fait  songer  aux  réponses  des  oracles 
antiques  ou  des  somnambules  modernes. 

Philosophie ,  invocation  à  la  vertu ,  physiologie  natu- 
relle, il  y  a  de  tout  cela  dans  les  quelques  lignes  du 
chœur  de  la  voûte  dorée  ;  il  est  probable  que  pour  ces 
morceaux  le  bruit  des  instruments  couvrait,  comme  il 
arrive  fréquemment,  les  paroles  des  chanteurs. 

Discours  de  PaUas  au  roi. 

Quand  le  chœur  de  la  voûte  dorée  eut  pris  fin,  Pallas, 
s'adressant  au  roi,  lui  fait  ainsi  un  cours  de  mythologie  : 

«  Je  suis  née,  lui  dit-elle  longuement,  de  la  télé  de 
Jupiter;  on  me  conduisit  à  l'Olympe  et  on  me  remit  entre 
les  mains  de  Mercure,  en  partage  je  reçus  la  raison, 
comme  il  avait  reçu  les  sens  : 

Incertains  comme  lui,  aimables  et  volages, 
Qui  poussent  çh  et  là  le  désir  des  courages, 
D'imaginations  menant  la  volonté, 
Tantôt  à  la  vertu,  tantôt  à  volupté. 

«  Ceux  qui  obéissent  à  mes  lois  trouvent  le  bonheur  ; 
ceux  qui,  au  contraire,  ne  s'en  rapportent  qu'aux  sens, 
succombent,  et  ce  sont  ceux-là  dont  s'empare  Circé. 
Mercure  imprudent  est  venu  sans  moi,  et 

Lui-même  déçu  dans  sa  vaine  prudence, 

Voit  que  sans  la  raison  bien  peu  sert  l'éloquence... 

Après  avoir  ainsi  légèrement  divagué  pendant  quel- 
ques instants,  Pallas  s'adresse  au  roi,  et  lui  monlranl 
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qu'il  n'y  a  plus  en  France  d'autre  ennemi  à  combattre 
queCircé,  elle  lui  demande  un  secours  qu'il  accordera 
certainement,  et  dont  la  magicienne  doit  trembler  à 
l'avance.  Dans  cette  dernière  partie  de  sa  harangue, 
Pallas  rappelle,  bien  entendu,  à  Henri  III  qu'il  est  «  issu 
du  sang  des  dieux...  Dardanienne  race.  »  Dardanus, 
le  fondateur  de  Troie,  passe  pour  avoir  inventé  le 
palladium,  statuette  de  Minerve  soi-disant  tombée  du 
ciel.  Avec  le  palladium  aucun  revers  n'était  à  craindre, 
et,  depuis  quelques  années,  Henri  III  avait  dû  s'aper- 
cevoir qu'il  avait  égaré  le  précieux  fétiche  de  son  ar- 
rière-ancêtre ;  au  milieu  des  désastres  qui  l'assiégeaient 
de  toute  part,  je  ne  sais  trop  si  celte  allusion  à  un  pou- 
voir surhumain  et  certain  ne  renouvela  pas  quelques 
regrets  chez  lui. 

Après  avoir  parlé  au  roi,  Minerve  fit  le  tour  de  la  salle, 
toujours  montée  sur  son  char,  puis  elle  invoqua  Jupiter 
avec  une  «  triste  et  hautaine  contenance.  » 


Discours  de  PaJIas  à  Jupiter. 


Descends,  père,  ici-bas,  qui  nages  dans  les  flots 
De  la  nue  argentée,  où  je  te  vois  enclos 
Regarder  les  mortels  ;  fais,  père,  qu'elle  s'ouvre, 
Et  flamboyant  d'éclairs  ton  visage  découvre. 


Tu  as  de  l'univers  toi  seul  pris  la  défense, 
Et  celui  commettrait  indignement  offense, 
Présomptueux  d'orgueil,  qui  te  voudrait  aider, 
Comme  si  tu  n'étais  puissant  pour  le  garder. 


Aussi  Pallas  ne  se  servira-t-elle  pas  de  la  tête  de  iVfé- 
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diise,  la  force  de  Jupiter  suffira  :  que  Jupiter  seulement 
fasse  roHler  son  tonnerre  ! 

En  réponse  à  Pallas,  la  foudre  roule  longuement,  et  la 
nuée  s'abaisse  du  plafond  de  la  salle. 

Entrée  de  Jupiter. 

Cette  niaddne  on  forme  de  nuage  se  développe  cette 
fois  beaucoup  plus  majestueusement  que  pour  la  descente 
de  Mercure  •,  semblable  à  une  «  fumée,  »  la  nuée  s'étend, 
et  roule  vers  le  sol  comme  un  vaste  escalier,  portant  le 
roi  de  l'Olympe  (1). 

En  l'honneur  de  Jupiter,  la  musique  de  la  voûte  dorée 
redouble  d'efforts-,  cette  fois,  quarante  musiciens,  voix 
et  instruments,  s'y  font  entendre  et  célèbrent  la  sagesse 
du  roi,  qui  a  su  ramener  pour  toujours,  en  France,  les 
bienfaits  de  la  i)aix.  Si  ces  chants  étaient  sincères,  la 
guérie  civile  dut  rapidement  faire  cesser  les  illusions  des 
poètes. 

Ce  chœur  de  la  descente  de  Jupiter  est  le  morceau  le 
plus  développé  de  la  partition  ;  ce  devait  évidemment  être 
le  chœur  à  sensation  de  la  soirée,  mais  il  est  écrit  trop 
dans  le  système  de  la  musique  liturgique  du  temps,  et 
son  harmonie  ne  présente  que  des  effets  qui  n'ont  plus 
})()iir  nos  oreilles  le  moindre  intérêt. 


(l)  Cette  sorte  d'appareil  nuageux  eut  un  immense  succès  et  fut 
très -longtemps  en  usage.  On  trouve  des  mécanismes  analogues  sous 
le  rt'gne  de  Louis  XIV,  et  souvent  les  nuées,  se  développant  avpc 
des  personnages  nombreux,  venaient,  malgré  leur  poids,  se  dérouler 
jusqu'au  milieu  du  publie. 


i 
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Ce  concert  de  la  voûte  dorée  laissait  le  temps  néces- 
saire à  Jupiter  pour  apparaître  dans  toute  sa  splendeur  : 
robe  de  toile  d'or,  brodequins  de  cuir  doré,  manteau  de 
satin  jaune  chamarré  et  frangé  d'or,  doublure  eu  ca- 
melot d'or,  sceptre  d'or,  foudre  d'or,  couronne  d'or, 
écharpe  dorée  brodée  de  perles  et  de  pierreries  montées 
en  or,  —  tels  étaient  les  vêlements  et  les  accessoires  qui 
faisaient  du  sieur  Savornin,  «  excellent  chanteur  et  com- 
positeur appartenant  au  roi,  »  un  Jupiter  scintillant,  ru- 
tilant, à  la  majesté  duquel  un  gros  aigle  en  or,  placé 
entre  ses  jambes,  ajoutait  encore.  Superbe  costume! 
mais  qu'il  devait  être  lourd!  et  combien  le  sieur  Sa- 
vornin devait  être  gêné,  pour  maintenir  dignement  en 
ordre  sa  foudre,  son  aigle,  sa  couronne  et  son  sceptre! 
Celte  exubérance  de  richesses  dans  la  tenue  des  dieux 
et  des  héros  fabuleux  fut  longtemps  en  usage  dans 
le  théâtre  français;  les  costumes  des  tragédies  de  Cor- 
neille, de  Racine  et  de  Voltaire,  surtout  ceux  dessinés 
au  milieu  du  XVIIP  siècle,  en  font  foi;  d'anciens  ama- 
teurs racontent  même  avoir  vu  Lafon,  contemporain  et 
rival  de  Talma,  jouer  le  rôle  d'Agamemnon  avec  une 
riche  cuirasse  dorée  et  des  brodequins  de  satin  rouge 
à  franges  d'or.  Sur  les  observations  qu'on  lui  faisait 
(car  on  était  revenu  à  des  idées  plus  vraies),  il  répon- 
dait familièrement  ;  «  Voulez-vous  pas  ([ue  je  joue  le 

roi  des  rois  comme  un  c !  »  Il  ne  faut  donc   pas 

s'étonner  de  voir  Baltazarini  chercher  à  exprimer  la 
grandeur  du  roi  des  dieux  selon  de*»  idées  qui  ont  eu  si 
longtemps  cours. 

Aussitôt  arrivé  près  de  terre,  Jupiter  déclama  un  récit 
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modulé.  Bien  que  moins  original  que  l'air  de  Mercure,  ce 
morceau  chanté  par  Jupiter  était  charmant-,  il  y  a  là  une 
mélodie  simple  et  bien  rhythmée  qui  accuse  une  tendance 
dramatique  très-habile.  On  reconnaît  que  la  main  qui  a 
écrit  cet  air  de  Jupiter  a  du  écrire  celui  de  Mercure  ;  mais 
ce  n'est  certes  pas  la  même  qui  a  lourdement  développé 
les  chœurs  de  la  voûte  dorée. 

Voici  les  paroles  de  Jupiter;  je  regrette  de  ne  pouvoir 
les  relever  un  peu  par  l'air  sur  lequel  le  dieu  de  l'Olympe 
les  chantait  : 

En  ta  faveur  je  viens  ici  des  cieux, 
Je  suis  du  monde,  o  Pallas,  soucieux. 
D'un  œil  vaillant  dessus  tous  je  regarde, 
Dessus  les  dieux,  dedans  le  ciel  enclos, 
Sur  les  mortels  qui  vivent  sans  repos. 
Et  sur  l'enfer  dont  Pluton  a  la  garde. 

Puis  il  rassure  Pallas;  car  tout  change  ot  revit,  et 
ceux  que  Gircé  a  métamorphosés  reprendront  aussi  une 
forme  nouvelle  : 

Chère  Pallas,  fille,  regarde-moi, 

Demeure  ici,  tu  es  sœur  de  ce  roi, 

Ce  roi,  mon  fils,  fieur  du  sceptre  do  France; 

Fais  des  regards  de  Méduse  changer 

Ses  ennemis,  et  son  peuple  ranger 

Sous  sa  loi  juste,  humble  d'obéissance. 

Et  comme  un  Deus  ex  machina  ne  peut  rester  long- 
tenq)s  suspendu  dans  les  airs,  Jupiter  descend  se  mêler 
parmi  les  mortels,  pendant  que  la  machine  nébuleuse 
sort  de  la  salle.  Pallas  et  son  père  se  dirigent  alors  vers 
le  bocage  de  Pan,  qui,  joyeux,  se  met  h  jouer  de  son 
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«  flageolet  à  sept  tuyaux.  »  —  Cette  phrase  de  Beau- 
joyeiilx  })roiive  que  c'était  bien  une  (lûte  à  Pan  que  ce 
flageolet,  et  que  l'usage  de  cet  instrument  était,  pour  ce 
dieu  chamiiêtre,  la  manière  de  témoigner  l'épanouisse- 
ment de  sa  joie;  en  même  temps  les  orgues  se  font  en- 
tendre derrière  la  grotte. 

Pallas  fait  alors  honte  à  Pan  de  ne  pas  encore  avoir 
bougé  pour  aller  délivrer  Mercure.  Elle  lui  dit  : 

Ce  dieu^  qui  fut  herficr,  reposait  au  coupeau  ' 

Du  haut  mont  de  Cyllêne,  et  paissait  un  troupeau 

De  grands  moutons  cornus  laines  d'or  sur  la  crope, 

Quand  seule  il  aperçut  l'Orcade  Driope, 

Qui  de  jaunes  cheveux  avait  le  chef  doré. 

D'elle  tout  aussitôt  il  fut  énamouré  ; 

Driope  te  conçut  de  Mercure  ton  père. 

Elle  lui  fait  honte  de  ne  pas  secourir  son  père  et  ajoute 
on  vers  guillemetés  : 

Les  actes  violents  d'une  cliarde  jeunesse 
Ne  sont  point  estimés  pour  vertu  ni  prouesse  : 
C'est  du  temps  à  venir  l'espoir  vert  qui  fleurit, 
Et  flétrit,  si  le  temps  en  fruit  ne  le  mûrit. 

Pan  n'accepte  pas  les  reproches  de  Pallas  ;  sa  bravoure 
est  connue,  il  a  combattu  les  géants;  mais  il  a  trouvé 
inutile  de  s'exposer  h  une  perte  certaine  :  il  a  vu  Circé 
et  ne  pouvait  rien  pour  Mercure  sans  avoir  l'appui  de 
Pallas.  A  présent  qu'elle  est  là,  il  pourrait  dire,  comme 
Hernani  : 

De  ta  suite,  Pallas,  de  ta  suite,  j'en  suis. 

Alors,  il  sort  de  son  bois  avec  les  huit  satyres  armés 
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de  gros  bâtons;  tous  saluent  le  roi  en  passant  devant  lui, 
et  le  cortège  divin  s'avance  vers  le  jardin  de  Circé  :  Pan 
et  ses  satyres  en  tête,  Minerve  avec  les  quatre  Vertus  au 
second  rang;  Jupiter,  suivi  des  quatre  Dryades,  ferme  la 
marche. 

A  cette  vue,  Circé  lève  sa  baguette,  sonne  une  cloche, 
et  de  tous  les  côtés  lui  répond  un  fracas  épouvantable; 
au  bruit  se  mêlent  les  aboiements  et  les  hurlements  des 
chiens,  des  loups,  des  ours  et  des  lions,  ses  prisonniers. 
Puis  Circé,  à  son  tour,  vient  implorer  les  dieux;  c'est 
heureusement  la  dernière  tirade  de  la  pièce. 

Elle  ne  craint  rien;  elle  a  pour  elle  le  Soleil,  à  qui 
elle  s'adresse  en  ces  termes  : 


Ce  dieu  au  cliar  doré  de  qui  le  front  reluit 

Couronné  de  rayons,  et  par  ordre  conduit 

Le  bal  perpétuel  des  étoiles  rangées, 

Qui  fait  couler  les  ans  par  les  saisons  changées, 

Qui  fait  de  son  flambeau  au  ciel  tout  s'ailumer, 

Kt  peut  de  Jupiter  les  flammes  consommer; 

Ce  soleil  tout-puissant  que  Nature  révère, 

Qui  meut  cet  univej  s,  Soleil,  qui  est  mon  père, 

Et  au  monde  qui  vit  donnes  l'ùme  et  vigueur, 

Ne  me  fais  point  jeter  la  crainte  dans  le  cœur. 


Que  ne  peut-elle  pas  d'ailleurs?  Elle  change  le  cours 
des  fleuves,  elle  fait  descendre  la  lune  sur  la  terre,  elle 
a  vaincu  les  astres;  c'est  elle  ({ui  a  changé  Jupiter  en 
aigle,  en  taureau,  en  satyre,  en  cygne,  pour  complaire  h 
ses  passions;  elle  sait,  en  un  mot,  son  métier  de  sorcière 
sur  le  bout  du  doigt.  S'il  faut  donc  qu'elle  soit  battue,  ce 
ne  sera  pas  à  l'honneur  de  Jupiter  qui  se  met  contre  elle, 
et  vient  prêter  son  aide  au  seul  ennemi  ((u'elle  ait  à  re- 
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douter,  au  roi  de  France.  Son  père  le  Soleil  devra,  s; 
elle  est  battue,  céder  à  Henri  III  le  ciel  qu'il  possède, 
comme  elle,  Circé,  devra  lui  rendre  les  captifs  qu'elle 
retient. 

On  peut  voir  combien  la  gradation  dans  les  flatteries 
adressées  au  roi  a  été  habilement  observée  :  d'abord  il 
est  l'égal  des  plus  grands  rois  de  France,  et  encore  jiar 
une  pensée  d'indulgence  toute  en  faveur  de  ces  derniers; 
ensuite,  c'est  le  tour  des  demi-dieux,  Thésée  et  Hercule 
ne  viennent  pas  à  la  cheville  de  Henri  III  ;  un  peu  plus 
tard,  les  dieux  ordinaires  doivent  céder  le  pas,  puis  Ju- 
piter lui-même;  enfin  voilà  le  Soleil  qui  se  retire  tout 
sinjplement  devant  le  dernier  des  Valois.  Après  cela  il 
fallait  tirer  l'échelle  et  le  ballet  devait  finir,  non  faute 
de  combattants,  mais  faute  d'illustres  objets  auxquels  on 
}>ùt  comparer  le  roi. 

Pan  et  les  satyres  attaquent  le  château  de  Circé,  Jupi- 
ter la  menace  de  la  foudre,  les  dryades  lui  décochent 
leurs  flèches.  La  verge  enchantée  de  Circé  voit  peu  à  peu 
ses  eflbrts  anéantis  par  l'influence  de  Minerve;  celle-ci 
entre,  Jupiter  touche  la  maL^icienne  avec  sa  foudre,  et 
Circé  tombe  à  ses  pieds.  Indulgent  au  fond,  et  peut-être 
un  peu  froissé  de  se  voir  placé  à  un  rang  secondaire,  Ju- 
jiiier  relève  Circé,  et  le  drame  se  termine  sans  la  mort  de 
la  coupable.  N'est-ce  pas  l'histoire  de  toutes  les  féeries 
bonnes  ou  mauvaises,  où  les  baguettes  enchantées  en- 
trent en  lutte,  et  qui  se  terminent  d'ordinaire  par  une 
réconciliation  générale? 

Pallas  prend  Circé  par  la  main, 

Jupiter  prend  le  bras  de  Mercure, 
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Pan,  les  satyres  et  les  dryades  suivent  par  derrière; 
et  le  cortège,  après  avoir  fait  le  tour  de  la  salle,  vient 
s'arrêter  devant  le  roi.  Mercure  lui  offre  la  baguette  en- 
chantée de  Circé,  et  celle-ci  s'asseoit  à  ses  pieds.  Jupi- 
ter présente  au  roi  ses  deux  enfants,  Mercure  et  Minerve, 
qui  s'agenouillent  })0ur  montrer  leur  infériorité;  ils  ren- 
dent hommage  aussi  h  la  reine-mère,  «  grande  par  la 
puissance,  la  sagesse,  l'éloquence,  et  encore  plus  par  son 
fds  qu'elle  a  engendré  »;  puis  Pallas  le  cède  aussi  à  la 
reine  de  France  en  pudicité,  industrie  et  gravité,  à  cette 
épouse  du  «  Jupiter  roi  »  qu'elle  seconde  en  faisant 
l'admiration  de  tous. 

Ce  moment  du  ballet  devait  être  imposant;  mais  pour 
nous,  il  perd  beaucoup  de  sa  majesté,  non  pas  à  cause 
des  flagorneries  comparées  avec  la  réalité,  mais  ces  per- 
sonnages légendaires  et  divins  se  rendant  en  visite  chez 
la  famille  royale  de  France,  —  ce  Jupiter  qui,  en  bon 
courtisan,  présente  à  Henri  III  ses  enfants  et  fait  avec 
eux  successivement  des  compliments  à  toute  la  famille 
et  l'assure  de  son  dévouement  ;  —  tout  cela  pour  nous, 
qui  avons  vu  des  parodies  plus  ou  moins  justes  et  spiri- 
tuelles du  monde  mythologique,  tout  cela  perd  son  ca- 
ractère scénique  véritable.  Les  Valois,  qui  avaient  bien 
vu  d'autres  corruptions,  mais  n'avaient  pas  l'idée  de  ce 
travestissement,  n'apercevaient  que  le  côté  grandiose  des 
antiques  religions. 

Après  les  compliments  échangés,  les  quatre  dryades 
remontent  dans  leurs  arcades  de  verdure,  Pan  et  les  sa- 
tyres dans  leur  bois,  le  cortège  se  reforme,  et  machines 
et  personnages,  tout  disparait  par  les  treilles  du  jardin. 


,     Il 
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La  salle  reste  vide  quelques  instants,  puis  commence 
le  dernier  ballet. 


Deuxième  entrée  de  ballet. 

Les  violons  sonnent  celte  seconde  entrée. 

Les  dryades  sortent  en  ligne  du  jardin  de  Circé  pen- 
dant que  les  naïades,  échappées  aux  encliantemenls  qui 
les  retenaient,  apparaissent  de  tous  les  côtés,  surgissant 
de  terre,  tombant  du  ciel;  les  frappes  et  les  apparitions 
venant  de  bas  en  haut  étaient  déjà  inventées,  et  le  fond 
de  la  salle  du  Petit-Bourbon  avait  été  machiné  de  ma- 
nière à  produire  quelques-uns  de  ces  effets. 

Toutes  les  danseuses  du  ballet  se  rendent  alors  au  mi- 
lieu de  la  salle,  marchant  deux  par  deux. 

Au  premier  rang  venaient  :  la  reine  et  la  priticesse 
e  Lorraine,  «héritière  de  la  bonté,  douceur  de  feue  ma- 
dame Claude  de  France,  fille  et  sœur  de  nos  rois,  sa 
mère  (1)  ». 

Les  dryades  et  les  naïades  réunies  commencèrent  alors 
la  petite  entrée  du  grand  ballet,  composé  de  quinze 
passages  ou  figures  de  danse,  <i  après  chacun  desquels 
elles  se  trouvaient  le  visage  tourné  vis-à-vis  le  roi  »  ;  à 


(1)  La  reine  ne  dérogeait  pas  en  figurant  ainsi  dans  les  ballets  et 
les  fêtes  :  d'illustres  personnages  avaient  donné  l'exemple;  Char- 
les VI  se  déguisa  en  sauvage  et  paya  d'une  partie  do  sa  raison 
une  tentative  de  mascarade;  Elisabeth  de  France,  femme  de  Phi- 
lippe II ,  lors  de  ses  fiançailles  avec  don  Carlos  qu'elle  devait 
d'abord  épouser,  représenta  le  personnage  de  Minerve  dans  un  ballet 
eu  sou  honneur,  et  non  une  perle,  comme  dans  l'opéra  de  Verdi  ; 
une  perle  eût  été  comparaison  trop  familière. 
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la  fin  des  quinze  figures,  elles  avaient  parcouru  la  lon- 
gueur de  la  salle  et  étaient  arrivées  tout  près  de  Sa  Ma- 
jesté. Ce  fut  alors  seulement  que  commença  le  grand 
ballet,  divisé  en  quarante  passages  ou  figures  géométri- 
ques «  justes  et  considérées  en  leur  diamètre,  tantôt  en 
carré,  eu  rond,  en  diverses  façons,  en  triangles  avec  un 
petit  carré  »  Les  figures  étaient  marquées  d'abord  par 
les  douze  naïades  vêtues  de  blanc;  parmi  elles,  les  quatre 
dryades,  vêtues  de  vert,  servaient  de  points  de  repère, 
tout  en  brisant  les  lignes  pour  le  coup  d'œil.  Aussitôt  une 
figure  fixée  et  bien  vue,  une  autre  était  immédiatement 
composée.  Les  danseuses  étaient  au  nombre  de  seize; 
elles  pouvaient  exécuter  de  nombreuses  figures  géomé- 
triques. 

Les  trois  premières  de  ces  figures  sont  indiquées  par  le 
texte  de  Baltazarini;  on  peut  avoir  une  idée  de  ce  qu'é- 
taient les  autres  par  les  dessins  que  donne  le  P.  Mé- 
nétrier dans  son  Histoire  des  carrousels.  Au  reste,  ces 
danses  ou  figures  géométriques  se  réalisaient  selon  le  ca- 
price des  danseurs;  on  en  inventait  chaque  jour  de  nou- 
velles; on  dessinait  des  pas  comme  les  jardiniers  tail- 
laient les  parterres,  et  l'on  traçait  avec  des  groupes 
(comme  eux  avec  des  plantes)  des  chiffres,  des  em- 
blèmes, souvent  même  les  lettres  qui  formaient  les  noms 
des  mariés,  quand  le  ballet  servait  de  divertissement  à 
un  mariage.  Après  chaque  lettre,  les  danseurs  restaient 
imimtbiles  pendant  quelques  instants  pour  la  faire  bien 
comprendre,  puis  ils  en  réalisaient  une  autre.  Dans  les 
figures  du  ballet  de  Beaujoyoulx,  la  dillerence  des  cos- 
tumes des  naïades  et  des  dryades,  et  les  deux  nuances 
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blanche  et  verte,  servaient  encore  à  varier  les  passages, 
même  en  conservant  les  mêmes  lignes. 

A  moitié  du  ballet,  les  danseuses  firent  «  une  c.haîne, 
composée  de  quatre  entrelacements  ditTérents  »  et  tour- 
nant sur  eux-mêmes;  l'auteur  la  compare  à  une  bataille 
rangée,  tant  les  dames  qui  l'exécutaient  conservèrent 
bien  leur  rang  et  observèrent  bien  la  cadence  dans  cet 
exercice  difficile.  «  Archimède  n'eût  pas  mieux  fait.  »  Je 
crois  même  qu'Archimède,  peut-être  fort  habile  à  tracer 
les  figures  d'un  ballet,  eût  été  fort  disgracieux  en  les 
dansant. 

La  salle  de  bal  présentait  alors  un  coup  d'œil  féerique  ; 
Ronsard  a  fait  pour  les  noces  de  Marguerite  de  Valois 
des  vers  qui  peuvent  trouver  leur  place  ici  : 


I 


Il  estoit  nuict,  et  les  humides  voiles 
L'air  espoissi  de  toutes  parts  avoient, 
Quand  pour  baller  les  dames  arrivoient, 
Qui  de  clarté  paraissoient  des  estoiles. 
Robes  d'argent  et  d'or  laborieuses 
Comme  à  l'envy  flambantes  esclattoient  ; 
Vives  en  l'air  les  lumières  montoieut, 
Attraits  brillans  des  pierres  précieuses. 

Pour  un  aussi  beau  coup  d'œil,  pour  d'aussi  char- 
mantes danseuses,  il  fallait  des  «  sons  graves,  gais,  en 
triple,  doux  et  variés.  »  —  «  Je  les  ai  exprimés  ainsi,  » 
dit  Beaujoyeulx. 

Cette  phrase  indique  que  la  musique  du  grand  ballet 
et  celle  de  la  première  entrée  (qui  est  certainement  de 
la  même  main)  ont  été  composées  par  Baltazarini,  et  que 
Beaulieu  a  fait  seulement  les  chœurs  et  le  récit  de  Çircé  ; 

12 
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comme  c'étaient  les  violons  de  Baltazarini  qui  sonnaient 
le  bal,  rien  d'étonnant  à  ce  que  leur  chef  en  écrivit  la  mu- 
sique. Il  est  probable  aussi  que  Baltazarini  a  composé 
les  airs  de  Mercure  et  de  Jupiter;  si,  contre  mon  apprécia- 
tion, Beaulieu  (ainsi  qu'il  est  au  reste  indiqué)  en  était 
Fauteur,  il  faudrait  en  conclure  chez  ce  compositeur  fran- 
çais la  présence  de  deux  manières  différentes,  et  en 
somme  l'appréciation  exacte  d'une  tendance  nouvelle 
dans  la  musique  de  son  temps,  tendance  à  laquelle  il 
n'osait  encore  se  livrer  tout  entier. 

La  musique  des  diverlissements  est  au  reste  vive 
et  fort  bien  appropriée  au  sujet;  le  rhythme  en  est 
excellent  et  marque  bien  les  points  de  repos.  L'harmonie 
en  est  singulière  ;  le  ton  semble  peu  fixé  et  oscille 
perpétuellement  d'un  ton  à  un  autre;  ces  changements 
se  font  à  des  tons  ra[)prochés;  ils  devraient  donc  nous 
paraître  peu  choquants;  mais  l'habitude  de  certaines 
formes  est  si  puissante  que  nous  acceptons  moins  volon- 
tiers ces  modulations  que  des  excursions  auxquelles 
nos  oreilles  sont  habituées,  et  qui  mettent  en  rapport  des 
tons  beaucoup  plus  étrangers  les  uns  aux  autres  que 
ceux  employés  par  Baltazarini. 

Lorsqu'on  compare  cette  musique  à  celle  de  Pales- 
trina,  par  exemple,  qui  vivait  à  la  même  époque,  tout 
en  tenant  compte  de  la  différence  de  l'ordre  des  idées 
qui  ont  inspiré  ce  dernier,  on  ne  peut  méconnaître  qu'un 
abime  était  déjh  creusé  entre  la  musique  sacrée  et  la 
musi(jue  profane,  sans  (ju'il  eût  été  besoin,  pour  ce 
faire,  de  l'intervention  de  Monteverde  et  de  l'accord  de 
septième  de  la  dominante;    la   tonalité  moderne  était 


l'.RPKÉSENTATION    DR    CIIÎCÉ  i20T 

piiissnnte  depuis  bien  lon2;temps;  elle  avait  bouleversé 
(Jéj;i  l'ancienne  tonalité,  et  l'accord  dissonant  de  septième 
de  la  dominante  arriva  non  comme  cause,  mais  comme 
produit  d'un  phénomène  accompli. 

CADEAUX    ET    GRAND    BAL 

Suivant  un  usage  assez  répandu  au  XVF  siècle  et 
au  commencement  du  XVIF,  les  personnes  qui  avaient 
figuré  dans  le  ballet  de  Circé  offrirent  ensuite  des  ca- 
deaux aux  personnages  importants  qui  assistaient  au 
bal  et  auxquels  elles  désiraient  faire  honneur.  C'était 
parfois  la  partie  la  plus  significative  d'une  fête,  et,  dans 
les  objets  offerts,  on  pouvait  cacher  bien  des  pensées, 
faire  bien  des  vœux,  bien  des  allusions,  accuser  des  pré- 
férences secrètes  ou  avouées,  de  même  que  les  specta- 
teurs y  lisaient  parfois  mille  choses  qui  n'existaient  que 
dans  leur  imagination,  et  y  supposaient  encore  plus  d'in- 
trigues qu'il  n'y  en  avait  en  réalité. 

Cet  usage  d'offrir  des  cadeaux  dans  les  fêtes  avait  son 
origine  dans  ce  qu'on  appelait  en  Espagne  et  en  Italie 
des  zapale's.  C'était  des  cadeaux  offerts  généralement 
d'une  manière  comique  ou  ingénieuse;  par  exemple,  on 
apportait  de  lourds  paquets  formés  de  plus  petits  qu'il 
fallait  défaire  avec  patience;  on  trouvait  sur  le  dessus 
mille  petits  cadeaux,  les  plus  riches  étaient  au  fond, 
mieux  cachés,  mieux  empêtrés  que  les  autres.  Les  sou- 
verains plaçaient  dans  les  zapates  des  colliers  d'ordres 
pour  les  hommes,  des  bijoux  précieux  pour  les  dames  ; 
tous, ces  cadeaux  étaient  accompagnés  de  devises.  Les 
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zapates  se  donnaient  surtout  à  la  saint  Nicolas,  Il  fallait 
apporter  dans  ces  offrandes  de  l'esprit,  de  l'adresse,  in- 
venter des  appareils  nouveaux  pour  cacher  les  objets  que 
l'on  envoyait  ;  c'étaient  comme  nos  œufs  de  Pâques,  mais 
en  plus  grand,  en  plus  raffiné.  Parfois  un  simple  zapate 
devenait  le  prétexte  de  spectacles  complets  avec  décors, 
surprises  et  ballets,  et  c'est  par  leur  développement  seul 
que  les  zapates  rentrent  dans  le  cadre  de  l'opéra. 

Le  mot  zapate  venait  de  l'espagnol  zapato^  qui  veut 
dire  soulier,  et  qui  signifie  aussi  le  morceau  de  cuir  qui, 
dans  les  pauvres  demeures,  tient  lieu  de  gonds  aux 
portes.  Saint  Nicolas,  passant  un  jour  dans  un  vil- 
lage, entendit  une  mère  se  désoler  de  ne  pas  avoir  de 
dots  à  donner  à  ses  trois  filles  ;  trois  jours  de  suite,  le 
saint  jeta  une  bourse  pleine  d'or  au  travers  de  la  porte, 
en  s'aidant  pour  cette  bonne  action  de  la  flexibilité  du 
zapato  qui  la  retenait. 

Non-seulement  le  zapate  ressemblait  à  nos  œufs  de 
Pâques,  mais  on  voit  qu'il  avait  une  origine  assez  sem- 
blable à  celle  de  nos  présents  de  la  Noël,  où  tous  les 
petits  enfants  mettent  soigneusement  le  soir  leurs  sou- 
liers dans  la  cheminée,  afin  d'y  faire  le  lendemain  matin 
la  récolte  des  joujoux. 

Peu  à  peu,  en  devenant  plus  fréquents,  les  zapates  se 
dégagèrent  des  conditions  de  déguisement  qui  leur  étaient 
primitivement  imposées,  et  devinrent  de  simples  cadeaux 
que  les  hôtes  oflVaient  à  ceux  qu'ils  avaient  reçus,  ou  se 
confondirent  avec  la  fête  elle-même  qui  en  prit  le  nom. 

Ainsi,  lors  du  ballet  des  ambassadeurs  polonais,  dont 
j'ai  parlé,  Catherine  de  Médicis  fit  offrir  à  Henri  III, 
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connue  nouveau  roi  de  Pologne,  des  cartouches  d'or 
gravés  et  décorés  de  devises.  —  Dans  une  fête  que  la 
reine  de  Hongrie  donna  en  l'honneur  de  son  frère  Charles- 
Quint,  Pomone  offrit  à  l'empereur  un  rameau  de  victoire 
en  or  émaillé  de  vert,  dont  les  branches  étaient  chargées 
de  grosses  perles  et  pierreries.  —  L'on  voit  encore,  par 
un  cartel  de  Desportes  pour  les  Chevaliers  du  Phénix, 
que  la  reine  Catherine  de  Médicis  reçut  de  douze  de  ses 
filles  d'honneur  un  soleil  en  or  richement  émaillé. 

Le  jour  où  le  roi  avait  vidé  ses  coffres  pour  les  noces 
du  duc  de  Joyeuse,  il  fallait  que  les  cadeaux  offerts 
fussent  dignes  des  circonstances,  et  se  distinguassent  par 
la  matière  et  l'invention.  Ils  ne  pouvaient  pas  à  eux  seuls 
constituer  un  spectacle,  la  splendeur  de  Circé  s'y  oppo- 
sait; aussi,  après  le  ballet,  les  naïades  et  les  dryades 
firent  une  grande  révérence  au  roi;  la  reine  prit  alors 
son  époux  par  la  main  et  lui  offrit  une  grande  médaille 
d'or  sur  laquelle  était  gravé  un  dauphin  nageant  en  mer  : 
«  Augure  assuré,  dit  Beaujoyeulx,  de  celui  que  Dieu  leur 
donnera  pour  le  bonheur  de  la  France.  »  Les  autres  prin- 
cesses, dames  et  demoiselles,  chacune  selon  leur  rang  et 
degré,  prirent  les  princes,  seigneurs  et  gentilshommes 
que  bon  leur  sembla;  c'était  le  cotillon  du  temps,  bien 
plus  riche  que  le  nôtre,  où  n'apparai>sent  guère  que  des 
bouquets  et  des  bibelots  de  peu  de  valeur.  Lii,  chacune 
des  dames  offrit  à  son  cavalier  une  médaille  d'or  sem- 
blable h  celle  que  la  reine  offrit  au  roi;  mais  comme 
toutes  n'avaient  pas  le  même  vœu  à  faire,  la  figure 
gravée  et  la  devise  variaient  pour  chaque  offrande. 
Ces  dessins,  ou  devises,  avaient  toutes  un  rapport  avec 

12. 
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la  mer,  car  les  naïades  représentaient  les  nymphes  des 
eaux.  Les  quatre  dryades  seules,  Minerve  et  Circé,  tout 
en  offrant  aussi  des  médailles  semblables,  en  puisèrent 
les  dessins  et  les  devises  dans  un  ordre  d'idées  non 
marines. 

Les  devises  de  ces  ballets  n'étaient  pas  chose  aussi 
simples  à  trouver  qu'on  peut  le  croire,  et  on  se  livrait 
parfois  à  de  grands  efforts  d'imagination  pour  accoucher 
de  quelques  lignes  qui  nous  semblent  des  niaiseries.  Les 
Français  seraient,  dit-on,  les  inventeurs  de  ces  devises, 
et  les  Italiens  les  auraient,  les  premiers,  employées  dans 
les  cadeaux  et  dans  les  livrées;  non  que  les  livrées  et  les 
devises  n'existassent  pas   depuis  longtemps,   mais  on 
voulut  les  rendre  plus  brillantes  et  plus  significatives. 
C'était  à  Sienne  pendant  les  guerres  d'Italie;  les  ofti- 
ciers  français  y  avaient  organisé  des  veillées  où  cha- 
cun faisait  assaut  d'esprit  et  de  distractions  nouvelles; 
la  rédaction  des  devises  fut  surtout  très  en  honneur 
dans  ces  réunions.  Lorsque  l'armée   française   rentra 
en  France,  les  Italiens  qui  recevaient  les  officiers,  dé- 
rangés dans  leurs  habitudes  prises,  restèrent  pendant 
quelques  soirées  sans  savoir  que  faire.  Les  dames  se  mo- 
quèrent d'eux  et  leur  dirent  qu'ils  semblaient  intronati 
(foudroyés).  Ils  s'emparèrent  du  mot,  et  recommencèrent 
les  distractions  inaugurées  par  les  Français  en  fondant 
une  académie  (on  ne  pouvait  rien  faire  sans  imiter  l'an- 
tique), une  académie  dite  des  Intronati.  Ce  fut  en  1325 
qu'ils  commencèrent  leurs  réunions;  ils  prirent  comme 
emblème  et  devise  une  citrouille  avec  ces  mots  :  Meliora 
latnH,  le  meilleur  est  dedans  :  allusion  à  l'usage  qu'a- 
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vaient  les  paysans  italiens  de  serrer  leur  sel  dans  des 
citrouilles  ou  des  calebasses  sèches.  L'usage  des  devises 
se  répandit  donc  fort  vite  en  Italie,  et  lorsque  Catherine 
de  Médicis  apporta  en  France  les  usages  de  son  pays,  l«s 
devises  trouvèrent  pour  s'implanter  en  France  un  milieu 
tout  préparé  par  le  souvenir  de  la  guerre  italienne.  Il  n'y 
avait  pas  de  bonnes  fêtes  sans  théâtre,  sans  musique, 
sans  ballet,  sans  cadeaux. 

Voici  la  liste  des  cadeaux  oflferts  lors  du  ballet  de  la 
reine,  les  noms  des  personnes  qui  les  donnaient,  ceux 
des  personnes  qui  les  recevaient,  les  devises  et  la  traduc- 
tion de  quelques-unes  de  ces  devises  d'après  le  Père 
Ménétrier. 

La  reine  offrit  au  roi  un  Dauphin  avec  ces  mots  ; 


Delphinus  vt  Delyihinum  repcridat, 
Je  vous  donne  un  dauphin,  que  j'en  reçoive  un  autre. 


La  princesse  de  Lorraine  offrit  à  M.  de  Mercœur  une 
Sirène  avec  ces  mots  : 


Siren  virtut»  hawl  blandior  ulln  e.tt, 
En  charmes,  en  vertu,  nulle  autre  ne  l'égale. 


L'alhision  s'adressait,  ce  me  semble,  ici  plutôt  h  celle 
qui  donnait  qu'à  celui  qui  recevait. 

Madame  de  Mercœur  offrit  à  Monsieur  de  Lorraine  un 
Neptune,  avec  ces  mots  : 


Par  mois  inrirta  tridenti, 
C'est  d'un  air  assuré  qu'il  soutient  son  trident. 
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Madame  de  Nevers  offrit  à  M.  de  Guise  un  Cheval 

marin,  avec  ces  mots  : 

i 

Adversus  semper  in  hostem,  I 

Toujours  prêt  à  combattre  il  cherche  l'ennemi.  j 

Madame  de  Guise  offrit  à  M.  de  Genevois,  Arion  sur    f 
un  Dauphin,  avec  ces  mots  :  |, 

î 
I 

Populi  superat  prudentia  fhictus^  •' 

Le  sage  se  sait  mettre  au-dessus  des  dangers. 

Madame  d'Aumale  offrit  à  M.  le  marquis  de  Chaussin     ! 
une  Baleine,  avec  ces  mots  :  j 

Cui  sat,  nil  vltrà, 
A  qui  suffit  le  sien,  n'est  rien  à  désirer. 

La  Baleine  est  curieuse  comme  dessin ,  elle  porte  des 
cornes  courtes. 

Madame  de  Joyeuse  offrit  au  marquis  de  Pont  un 
Monstre  marin,  avec  ces  mots  : 


Sic  famam  adjungere  famx, 
Ainsi  croître  toujours  en  allant  à  la  gloire. 


Le  Monstre  marin  est  le  physétère  de  Rabelais,  ca- 
chalot jetant  l'eau  en  deux  jets  au-dessus  de  sa  tête. 

Madame  la  maréchale  de  Uetz  offrit  h  M.  d'Aumale 
un  Triton,  avec  ces  mots  : 

fommovet  et  sedat, 
11  les  mtut  poinnic  il  veut  et  sait  les  apaiser. 


i 
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Madame  de  Larchant  offrit  à  M.  de  Joyeuse  une  Branche 
de  Corail,  avec  ces  mots  : 

Eadem  nalura  remansil^ 
Son  cœur  n'est  pas  changé  pour  changer  de  couleur. 

A  partir  de  cet  endroit,  la  traduction  des  devises  sui- 
vantes n'existe  plus  dans  le  Père  Ménétrier;  je  n'ose  le 
remplacer,  malgré  ses  licences  et  ses  à  peu  près  néces- 
saires à  la  confection  de  ses  formules  poétiques.  Je  con- 
tinue donc  h  citer  d'après  Beaujoyeulx. 

Madame  de  Pont  offrit  h  M.  d'Epernon  l'Huître  à 
l'écaillé;  il  faut  croire  que  le  donataire  ne  se  formalisa 
pas  et  n'y  vit  aucune  allusion;  la  devise  d'ailleurs,  em- 
pruntée à  l'académie  des  Intronati,  corrigeait  un  peu 
l'allusion  que  l'esprit  moderne,  seul  au  reste,  eût  pu  y 
voir  : 

Intiis  melinra  recondit. 

Mademoiselle  de  Bourdeille  offrit  à  M.  de  Nevers  le 
«  Poisson  qui  a  l'épée  au  nez,  »  ou  Xypliias,  ou  Espa- 
don, avec  ces  mots  : 

Sua  tunt  et  milibus  arma. 

Mademoiselle  de  Cypierre  offrit  à  M.  de  Luxembourg 
l'Ecrevisse  sous  la  forme  astronomique  du  Scorpion,  avec 
ces  mots  : 

Vis  non  oblita  suorum. 

Les  quatre  dryades  offrirent  de  leur  côté  : 
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Afademoiselle  de  Vitry  à  M.  Le  Bastard  un  Hibou, 
avec  ces  mots  : 

Artis  vigilantia  custos. 

3Iademoisêlle  de  Surgères  au  comte  de  Saux,  un  Che- 
vreuil avec  ces  mots  : 

Non  teli  seeura  usqunm, 

3fadomoiselle  de  Lavernay  au  comte  de  Maulevrier, 
un  Cerf  avec  ces  mots  : 

Non  periit  tictus  assuela  norari. 

Mademoiselle  de  Slanav  au  comte  de  Boucliaigre,  un 
Sanglier  avec  ces  mots  : 

Nusquam  vis  arrior  urget. 

La  Minerve  oflVit  à  la  reine  mère  rApollon,  avec  ces 
mots  : 

Linere  et  rincere  *ueri, 

La  Circé  offrit  à  M.  le  cardinal  de  Bourbon  le  Livre, 
avec  ces  mots  : 

Fatorum  arcana  résignât. 

Cette  devise  cachait-elle  une  arrière-pensée  politique? 
On  sait  qu'un  moment  le  cardinal  de  Bourbon  fut  pro- 
clamé roi  de  France  par  le  duc  de  Mayenne,  chef  de  la 
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Ligue,  après  la  mort  du  duc  de  Guise,  lorsque  Paris  Sb 
souleva  contre  Henri  III;  les  mots  latins  inscrits  sur  la 
médaille  offerte  au  cardinal  faisaient-ils  allusion  à  cer- 
taines idées  de  succession  au  trône,  idées  agitées  à  l'a- 
vance, et  que,  dit-on,  la  reine  mère  aurait  partagées  un 
moment,  par  antipathie  pour  le  roi  de  Navare  et  le  duc 
de  Guise?  Je  ne  sais  ;  j'incline  plutôt  à  penser  que,  sem- 
blable à  la  plupart  des  devises  ci-dessus,  celle-ci  ne  veut 
rien  dire  du  tout,  et,  comme  la  plupart  de  ses  devan- 
cières encore,  s'applique  médiocrement  au  sujet  gravé  sur 
la  plaque,  et  plus  médiocrement  encore  au  donataire. 

J'ai  dit  que  bien  souvent  un  zapate  servait  de  prétexte 
à  une  sorte  de  représentation  dramatique ,  et  qu'il  se 
confondait  avec  elle.  C'est  ici  le  lieu  de  parler  de  la  fêle 
que  j'ai  citée  dans  le  chapitre  ii,  et  que  Bergonzo  Botta, 
gentilhomme  lombard,  donna  au  XV*  siècle.  C'était  un 
zapate,  et ,  en  somme  un  essai  encore  inconscient  d'opéra. 
Désirant  offrir  à  Isabelle  d'Aragon,  femme  de  Galéas  de 
Milan,  qu'il  recevait  chez  lui,  un  festin  hors  ligne,  il  in- 
venta une  mise  en  scène  tout  à  fait  nouvelle  pour  le  repas 
qui  constituait  le  zapate  (1). 

Le  repas  fut  ainsi  servi.  Jason  apporta  la  Toison 
d'or  pour  servir  de  nappe.  —  Mercure  vint  vanter 
son  adresse  qui  lui  avait  fait  dérober  chez  Admète  un 


(1)  Cette  fête  se  placerait  vers  1490.  Le  Galéas  dont  il  s'agit  ne 
peut  être  que  Jean-Galéas-Marie,  qui,  bien  jeune  à  la  mort  de  son 
père  Galéas  Marie,  gouverna,  de  nom  plutôt  ([ue  de  fait,  de  1176  à 
1494,  au  milieu  des  troubles  et  des  gueiTes  civiles,  avec  Ludovic  le 
More  son  oncle;  ce  dernier  finit  par  le  faire  rcnfernit-r  et  l'empoi- 
sonner (c'est  une  mine  à  mélodrames  que  cette  famille).  Isabelle 
d'Aragon  était  fille  d'Alpliouse  II,  roi  de  Naplcs. 
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veau  pour  le  rôti.  —  Diane  offrit  Actéon  comme  gibier. 
—  Orphée  chanta  sur  la  lyre  les  charmes  d'Eurydice  ;  sa 
voix  attira  des  oiseaux,  qu'il  offrit  à  Isabelle,  — Atalante 
apporta  la  hure  du  sanglier  de  Calydon.  —  Thésée  offrit 
le  reste  de  la  bête.  —  Iris  descendit  du  ciel  dans  un  char 
traîné  par  des  paons,  et  Fun  de  ces  paons  fut  servi  dé- 
coré de  ses  plumes.  —  Hébé  apporta  le  nectar.  —  Api- 
cius  vint  déposer  sur  la  table  les  recherches  gastro- 
nomiques de  la  fin  du  XV^  siècle.  —  Pan,  escorté  de 
bergers  arcadiens,  apporta  un  fromage.  —  Vertumne  et 
Pomone  donnèrent  les  fruits.  —  Des  Dieux  marins  et  les 
Fleuves  lombards  avaient  offert  la  marée  salée  et  d'eau 
douce. 

C'était  la  mise  en  action  de  toutes  les  périphrases  dont 
se  servaient  les  poètes  ;  la  musique  et  les  récits  accom- 
pagnaient les  actions  des  personnages,  et  des  pierreries 
et  des  bijoux  furent  offerts  à  Isabelle  d'Aragon  pour  cou- 
ronner le  festin.  Ensuite,  pour  compléter  la  fête,  Orphée 
joua  une  ouverture  et  amena  l'Hymen  escorté  d'une 
troupe  d'Amours.  Puis  vinrent  les  trois  Grâces,  avec  la 
Foi  conjugale,  qui  descendit  du  ciel  soutenue  par  Mer- 
cure et  la  Renommée.  Médée,  Sémiramis,  Cléopàtre, 
Hélène,  qui  voulurent  se  mêler  à  la  fête,  furent  chassées 
comme  indignes  par  la  Foi  conjugale,  et  les  Amours  brû- 
lèrent leurs  voiles.  En  revanche,  Lucrèce,  Judith!  Tho- 
miris,  apportèrent  les  palmes  de  la  Pudeur. 

La  dernière  partie  de  la  fête  était  moins  réussie,  moins 
originale  que  le  festin ,  dont  les  surprises  successives 
furent  très-goùtées.  La  soirée  se  termina  par  l'entrée 
de  Silène,  ivre,  monté  sur  un  âne,  et  qui  vint  égayer  les 
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convives,  tout  comme  les  chanteurs  de  chansonnettes 
viennent,  dans  nos  concerts,  dérider  les  fronts  assombris 
par  les  pianistes. 

On  voit  par  cet  exemple  que  c'était  la  surprise,  l'im- 
prévu dans  l'objet  offert,  qui,  plus  que  la  nature  même 
de  cet  objet,  constituait  le  zapate. 

Après  la  distribution  des  cadeaux  du  Ballet  de  la 
Reine,  les  princesses,  dames  et  demoiselles,  conservant 
les  cavaliers  auxquels  elles  avaient  offert  des  médailles 
d'or,  se  rendirent  au  grand  bal;  le  cortège  parcourut  la 
salle  dans  l'ordre  indiqué  pour  les  cadeaux,  pendant  que 
l'orchestre  faisait  entendre  les  pavanes  d'usage.  Après  le 
grand  bal,  on  se  mit  h  danser  «  les  bransles  et  autres 
danses  usuelles,  »  et  les  «  festins  et  éblouissemenls 
recommencèrent.  » 

Enfin,  le  roi  et  les  reines  se  retirèrent,  la  nuit  étant 

déjà  très- avancée.  Le  ballet  comique  avait  commencé  a 

dix  heures  du  soir,  et  avait  duré  à  lui  seul  jusqu'à  trois 

heures  et  demie  du  malin,  sans  que  personne  se  iût 

I  aperçu  de  sa  longueur. 

Tous  les  assistants  furent  satisfaits,  surtout  «  la  si 
i  haute,  excellente  et  grave  souveraine  qui  avait  fait  tant 

I  d'honneur  à  ses  sujets  que  de  s'abaisser  jusqu'à  se  rendre 
compagne  des  jeux  faits  pour  la  réjouir,  et  se  présenter 
en  public.  » 

Baltazarini  semble  ici  partager  cette  opinion,  qu'il 
est  inutile  de  danser  soi-même,  quand  on  est  assez 
riche  et  assez  puissant  pour  faire  danser  les  autres. 
Mais  la  reine  a  consenti  à  figurer  dans  le  ballet  «  afin 
que  tous  connussent  que  nos  rois  et  reines,  comme  ils 

13 
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commandent  sur  un  peuple  franc,  aussi  le  traitent-ils 
franchement  et  avec  toute  douceur,  franchise,  commu- 
nication et  courtoisie.  » 

Circé,  comme  nos  grands  opéras  modernes,  dure 
donc  cinq  heures  et  demie,  et  sans  entr'acte,  sans  repos 
aucun.  Les  assistants  sont  à  la  fois  acteurs  et  public;  ils 
ont  festiné  longuement  auparavant,  et  ils  trouvent  encore 
la  force,  à  trois  heures  et  demie  du  matin,  de  se  re- 
mettre en  festins  et  de  danser  jusqu'au  jour;  et  cette  vie 
de  divertissements  durait  depuis  deux  semaines. 

A  voir  un  pareil  élan,  on  eût  dit  que  dans  cette  cour 
heureuse  il  n'y  eût  que  des  jeunes  hommes  et  des  jeunes 
femmes,  et  que  tous  mettaient  en  pratique,  au  milieu  des 
guerres  civiles,  ce  joli  sonnet  de  Ronsard  et  la  morale 
qu'il  y  enseigne  : 

Je  vous  envoyé  un  bouquet  que  ma  main 
Vient  de  trier  de  ces  fleurs  épanies. 
Qui  ne  les  eust  à  ce  vespre  cueillies, 
Cheutes  à  terre  elles  fussent  demain. 

Cela  vous  soit  un  exemple  certain 
Que  vos  beautez,  bien  qu'elles  soient  fleuries, 
En  peu  de  temps  cherront  toutes  flétries, 
Et  comme  fleurs  périront  tout  soudain. 

Le  temps  s'en  va,  le  temps  s'en  va,  Madame. 
Las!  le  temps  non,  mais  nous  nous  en  allons, 
Ec  tost  serons  estendus  sous  la  lame  ; 

Et  des  amours  desquelles  nous  parlons, 
Quand  serons  morts,  n'en  sera  plus  nouvelle  : 
l*our  ce  aimez  moy,  cependant  qu'estes  belle. 

Dans  celte  vie  facile,  on  comprend  les  regrets  que 
Bussy  est  suppose  exprimçM'  à  Laneuville  dans  la  For~ 
tune  de  Cour  : 
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«  Comment  ne  me  souviendrois-je  plus  de  tant  de 
plaisirs  que  j'ai  reçus  en  faisant  la  vie  de  courtisan,  et 
principalement  dans  la  conversation  des  dames!  Com- 
ment pourrois-je  oublier  les  beaux  et  savants  discours  de 
madame  de  Retz,  les  rencontres  et  vivacités  de  ma- 
dame de  Villeroy,  la  douceur  et  bonne  grâce  de  ma- 
dame de  Sauve!  Puis  d'entre  les  filles,  les  subtils  propos 
de  Vitry,  les  folâtres  dépits  de  Sienne,  la  bonne  grâce  de 
Savernay  et  les  beaux  yeux  de  Rostain  !  Choses  char- 
mantes, ajoute-t-il,  à  faire  changer  le  caractère  du  plus 
mélancolique  !  »  Et  si  on  lui  permettait  de  s'égayer  là- 
dessus,  il  ferait  des  descriptions  merveilleuses  des  per- 
fections de  nos  dames,  et  parlerait  notamment  de  la 
«  comédie  des  billets  doux.  )> 

Après  une  telle  vie,  il  ne  peut  rien  souhaiter,  «  sinon 
de  mourir,  afin  de  ne  point  diminuer  ailleurs  le  comble 
d'une  telle  félicité.  » 

Ces  regrets  attendris  ne  sous-entendent-ils  pas  cer- 
tains détails  sur  les  dames  figurant  dans  le  ballet?  Et 
faut-il  prendre  malignement  les  réticences  du  dialogue, 
les  soujiirs  dont  l'interlocuteur  de  Laneuville  accom- 
pagne ses  phrases,  pour  des  allusions  à  certaines  aven- 
tures vers  lescjuelles  son  esprit  se  reporte  avec  délices? 
Certes,  avec  la  plus  grande  bienveillance  pour  le 
XVfe  siècle,  on  ne  peut  se  refuser  à  reconnaître  que  la 
vertu  n'était  pas  précisément  ce  qui  avait  le  plus  de 
chances  de  réussir  à  la  cour  élégante  des  Valois.  Ce 
n'est  pas  à  ce  moment  que  la  sagesse  proverbiale  du  bon 
vieux  temps  florissait,  et  à  ce  propos  on  se  demande  à 
quelle  époque  il  faut  la  rechercher. 
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Je  lis  par  hasard  dans  Bussy-Rabiitin  un  passage  qui 
a  trait  h  cette  vertu  des  vieux  temps:  c'est  au  sujet  de 
mademoiselle  de  La  Motte,  dans  le  chapitre  de  mademoi- 
selle de  La  Vallière.  On  croyait  à  certain  moment  que  le 
roi,  par  dépit  contre  cette  dernière,  avait  jeté  ses  regards 
sur  mademoiselle  de  La  Motte  ;  aussitôt  les  parents  d'in- 
tervenir et  de  prêcher  à  la  jeune  personne  autre  chose 
qu'une  vertu  sévère.  La  jeune  tille  résistant  à  ces  con- 
seils, les  parents  et  les  amis  se  réunirent,  conférèrent,  et 
cherchèrent  à  faire  comprendre  h  la  jeune  entêtée  que 
l'on  n'était  plus  «  dans  la  sotte  simplicité  de  nos  pères,  » 
où  une  simple  galanterie  passait  pour  une  injure,  et  où 
une  fille  n'entendait  parler  d'amour  que  le  jour  de  ses 
noces;  «  aujourd'hui  le  monde  est  plus  fin, ajoutaient-ils 
encore,  le  monde  est  plus  fin  et  jdus  raisonnable,  et,  par 
une  heureuse  vicissitude,  l'amour  et  la  galanterie  se  sont 
introduits  partout.  » 

A  en  juger  par  les  mémoires  du  XVI*  siècle,  la 
a  sotte  simplicité  de  nos  pères  »  n'existait  pas  encore 
sous  Henri  III;  d'après  Bussy-Rabutin,  elle  n'existait 
plus  sous  Louis  XIV.  Elle  avait  donc  bien  peu  duré,  si 
tant  est  que  cette  sancla  et  lionesla  simylicitas  ait 
jamais  existé  quelque  part. 


CHAPITRE  VII 


MUSIQUE    DE    CIRCK 


Étude  sur  les  orchestres,  rharmonie    et  les  instruments  en   usage 
à  la  fin  du  XVP  siècle. 


La  musique  est  aflaire  d'habitude  :  chaque  époque 
musicale  a  besoin  d'êtpe  étudiée  pour  être  goûtée,  sur- 
tout quand  ses  productions  s'éloignent  beaucoup,  comme 
style,  de  la  musique  que  l'on  entend  ou  que  l'on  joue 
d'ordinaire.  On  a  besoin  de  se  faire  à  une  musique 
ancienne  comme  à  une  musique  nouvelle  ;  lorsque  l'on  a 
étudié  LuUy,  les  anciens  maîtres  italiens,  puis  l'époque 
de  Palestrina,  la  musique  de  Beaulieu  et  de  Baltaz:irini 
ne  parait  pas  étrange;  mais,  pour  l'apprécier,  il  faut 
pouvoir  remonter  })ar  degré  depuis  notre  temps  jusqu'au 
XVP  siècle,  sinon  la  transition  paraît  trop  brusque.  La 
qualité  principale  d'une  partie  des  morceaux  du  ballet 
de  Circé  est  le  sentiment  dramatique  ;  il  y  a  une  vie,  un 
mouvement,  qui,  bien  que  très-élémentaires,  font  une 
opposition  sensible  avec  la  musique  liturgique  qui  régnait 
encore  en  maîtresse  à  cette  époque,  et  dont  la  théorie 
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s'imposait  toujours,  même  à  ceux  qui  tentaient  d'y  échap- 
per. Il  y  a  quelques  morceaux  ennuyeux  dans  le  Ballet  de 
la  Reine.  L'ancienne  tonalité  en  est  la  cause.  Mais,  à 
côté  de  ces  morceaux,  il  y  en  a  d'autres  très-réussis  et 
qui  possèdent  en  plus  pour  nous  la  p'nysionomie  intéres- 
sante d'un  temps  disparu. 

Il  est  peu  commode  de  parler  d'une  partition  sans  la 
placer  sous  les  yeux  du  lecteur;  je  dois  donc  me  borner 
à  quelques  observations  sommaires;  et  je  compléterai 
cette  partie  en  donnant  quelques  renseignements  utiles 
sur  les  instruments  du  temps,  et  sur  la  musique  gravée 
dans  le  livre  de  Baltazarini  au  XYP  siècle,  pour  faciliter 
la  lecture  du  volume  original  aux  personnes  qui  l'au- 
raient entre  les  mains. 

La  musique  de  Circé  est  imprimée  en  caractères  mo- 
biles (1). 


(1)  Jusqu'au  siècle  dernier,  ce  système  d'impression  musicale  fut 
pratiqué  presque  esclusivement  ;  ce  ne  fut  que  peu  à  peu  que  la 
Gravure  en  creux  sur  métal  prit  sa  place,  et  ce  fait  n'arriva  que 
par  suite  des  mauvaises  impressions  qui  furent  publiées.  Il  est  cepen- 
dant regrettable  que  l'impression  en  caractères  mobiles  n'ait  pas  été 
conservée  et  perfectionnée;  elle  eût  permis  de  livrer  la  musique  à 
un  prix  aussi  modique  que  la  typographie  ordinaire.  Aujourd'hui 
les  deux  systèmes  de  l'impression  et  de  la  gravure  sont  en  présence, 
mais  on  ne  peut  dire  en  lutte,  car  la  gravure  sert  à  produire  plus 
des  neuf  dixièmes  de  la  musique  publiée. 

La  gravure  sur  métal,  sur  étain  (car  on  ne  se  sert  guère  du  cuivre, 
qui  est  fort  cher,  ni  du  zinc,  dont  le  grain  est  mauvais),  coule  relati- 
vement bon  marché  pour  l'exécution  du  poinçoiniage,  qui  est  ass5!i 
rapide.  Mais  les  corrections  s'y  font  ditlicilement  sans  que  la 
planche  en  souft're,  si  elles  sont  nombreuses  ou  importantes.  Puis 
le  tirage  est  plus  coûteux  que  celui  de  la  typographie,  et  le  prix 
n'en  diminue  pas  proportionnellement  au  nombre  tiré.  De  plus,  les 
planches  s'usent  peu  h  peu,  et  le  commerce  de  musique  est  encombré 
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Les  noies  sont  de  la  plus  ancienne  forme,  qui  se  per- 
pétua chez  les  Ballard  jusqu'aux  derniers  opéras  de  Lully 
et  jusque  dans  le  premier  tiers  du  XVIIP  siècle.  Les  me- 
sures ne  sont  pas  indiquées;  les  notes  se  suivent  sans 
barres  de  séparation  :  souvent  ime  ronde  ou  une  blanche 
appartiennent  à  ce  que  nous  appelons  deux  mesures,  et 
doivent  être  transcrites  en  deux  blanches  ou  deux  noires 
liées  ;  si  donc  l'on  marque  les  bâtons  de  mesure  sur  la  mu- 
sique originale,  parfois  ces  bâtons  doivent  couper  une  note 
en  deux;  comme  on  frappait  la  mesure  alla  capella,  ceci 
n'avait  aucun  inconvénient  pour  les  exécutants.  Les 
mouvements  ne  sont  pas  indiqués,  et  il  n'y  a  aucun  signe 
d'expression.  Dans  les  morceaux  à  plusieurs  voix  ou 
parties,  les  parties  ne  sont  pas  placées  au-dessous  les 


de  vieilles  planches  qui  ne  donnent  plus  que  des  épreuves  pAles  et 
défectueuses. 

La  composition  en  caractères  mobiles  coûte  fort  cher  ;  mais  on 
peut  imprimer  à  l'infini,  surtout  en  faisant  des  clichés  résistants,  et 
le  tirage  ne  coûte  pas  plus  cher  que  pour  la  typographie  ordinaire; 
si  l'on  a  un  nombre  considérable  d'exemplaires  à  pui)lier,  ks  frais 
seront  minimes.  Le  système  des  caractères  mobiles  a  de  plus  pour 
lui  le  grand  avantage  de  pouvoir  être  employé  conjointement  avec 
les  caractères  d'impression  ordinaire,  avec  ou  sans  clichage,  et  de 
fournir  des  pages  ou  fragments  de  pages  facilement  intercalables  au 
milieu  de  la  composition  ordinaire  d'un  livre ,  ce  que  ne  peut 
donner  la  gravure  sur  métal.  Si  les  frais  de  la  composition  en 
caractères  mobiles  pouvaient  être  abaissés,  je  ne  doute  pas  qu'on  ue 
vît  rapidement  disparaître  la  gravure  musicale  sur  métal.  Les  vieux 
imprimeurs,  notamment  les  Ballard,  ont  fait  le  plus  grand  tort  au 
système  des  caractères  mobiles,  en  se  refusant  à  changer  les  anciens 
types  qu'ils  employaient;  ils  tinrent  pour  les  notes  longues,  en 
carré,  en  losange,  avec  et  sans  queues,  et  les  graveurs  vinrent,  qui 
se  plièrent  plus  aisément  qu'eux  à  la  forme  ronde,  à  laquelle  nous 
sommes  si  parfaitement  habitués  q>ie  tous  autres  caractères  rendent 
pour  nous  la  lecture  musicale  difficile. 
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unes  des  autres,  mais  elles  sont  écrites  sur  des  pages 
différentes  et  placées  à  la  suite,  de  sorte  que  la  lecture 
en  commun,  avec  un  seul  exemplaire,  en  est  matérielle- 
ment impossible;  la  partition  n'existe  pas  encore. 

Le  traité  de  musique  pratique  de  J.  Yssandon,  in-folio 
publié  en  1382  chez  A.  Le  Roy  et  R.  Ballard,  donne  les 
indications  suivantes  sur  la  valeur  des  notes  :  «  Aujour- 
d'hui, dit-il,  beaucoup  de  musiciens  nomment  la  brève 
un  temps,  o  II  entend  par  le  mot  brève  la  note  blanche 
sans  queue,  et  comprend  sous  le  mot  de  temps  le  levé  et 
le  frappé;  la  semi-brève  est  notre  blanche. 
'  Donc  la  brève  vaut  deux  temps  de  notre  système  ; 

Et  la  semi-brève  vaut  un  temps  de  même  espèce. 

Ces  valeurs  existent  encore  par  tradition  dans  notre 
musique,  et  le  C  barré  actuel  s'écrit  avec  des  valeurs 
doubles  de  ce  qu'elles  sont  en  réalité,  puisqu'une  me- 
sure composée  d'une  ronde,  deux  blanches  ou  quatre 
noires,  se  bat  à  deux  temps. 

Yssandon  dit  aussi  :  «  La  noire  et  la  croche  sont  ajou- 
tées aujourd'hui  pour  les  voix.  »  Maison  s'en  servait  peu, 
et  la  muïique  était  blanche  d'aspect;  sa  physionomie  était 
des  plus  tranchées,  comparée  avec  celle  de  la  musique 
actuelle,  et  les  formes  typographiques  des  deux  époques 
diffèrent  autant  que  leurs  théories  musicales. 

Voici,  au  reste,  les  valeurs  employées  par  Yssandon  : 

La  double  longue,  qui  vaut  deux  longues; 
La  longue,  qui  vaut  deux  doubles  brèves; 
La  double  brève,  qui  vaut  deux  brèves; 
La  brève,  (jui   vaut  deux  semi-brèves; 
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La  semi-brève,  qui  vaut  deux  noires; 
La  noire,  qui  vaut  deux  cruches. 

Ceci  est  pour  le  rliythme  liinaire;  dans  le  rhythme 
ternaire,  la  division  se  fait  par  trois.  Une  longue  vaut 
trois  brèves,  etc.,  etc.  Mais,  dans  ce  temps,  la  division 
ternaire  était  dite  la  division  parfaite,  et  la  division  bi- 
naire Y  imparfaite;  c'était  l'ancienne  influence  du  nombre 
trois. 

Souvent,  dans  le  Ballet  de  la  Reine,  on  rencontre 
des  longues  et  des  brèves  qui  sont  noircies;  leur  valeur 
alors  change.  Le  noircissement  ôte  aux  signes  parfaits, 
aux  signes  de  la  division  ternaire,  un  tiers  de  leur  valeur, 
et  aux  signes  imparfaits,  aux  signes  de  la  division  bi- 
naire, un  quart  de  leur  valeur.  Ainsi,  une  brève  noircie, 
dans  la  division  ternaire,  vaudra  seulement  deux  semi- 
brèves  au  lieu  de  trois,  et  la  semi-brève  noircie,  dans 
la  division  binaire,  vaudra  seulement  une  noire  et  une 
croche,  et  s'appellera  une  minime. 

Le  point  mis  après  une  note  augmente,  comme  à  pré- 
sent, cette  note  de  moitié  de  sa  valeur;  le  noircissement 
était  une  sorte  de  contre-partie  du  point. 

Ainsi,  dans  la  division  binaire,  par  exemple,  une  brève, 
qui  vaut  deux  semi-brèves,  quatre  noires,  huit  croches, 
si  elle  est  noircie,  ne  vaudra  plus  que  trois  noires  ou 
six  croches;  pour  compléter  la  brève  noircie,  il  faudra 
donc  une  noire  ou  deux  croches  ou  une  valeur  de  silence 
équivalant  à  ces  signes. 

Cette  influence  du  noircissement  est  très-importante  à 

13, 


226  ORIGINES    PE    l'oPF'RA 

connaître  pour  la  lecture  de  la  musique  originale  du 
ballet  (1). 

La  coupe  des  morceaux  n'est  pas  la  même  que  dans  la 
musique  moderne,  et  la  différence  est  surtout  sensible 
dans  les  airs  pour  une  voix  seule,  qui  tiennent  le  milieu 
entre  le  récit  et  le  chant;  les  chœurs,  en  revanche,  sont 
régulièrement  coupés.  Le  nombre  des  parties  varie.  Le 
chœur  des  Sirènes  esta  quatre  voix  (trois  sopranos,  un 
contralto).  —  Le  chant  des  Vertus  est  à  deux  voix  (un 
soprano,  une  basse).  —  Les  chœurs  des  Satyres  sont  à 
quatre  et  cinq  voix  ;  ceux  de  la  Yoûte  dorée  à  quatre, 
cinq  et  six  voix,  soit  deux  dessus,  un  conlrà,  un  ténor, 
une  basse,  ou  deux  dessus,  un  contra,  deux  ténors,  une 
basse.  Les  uns  sont  indiqués  avec  instruments;  les 
autres  avec  parties  de  chant  seulement.  Je  pense  cepen- 
dant que  tous ,  sauf  indication  contraire  et  précise , 
devaient  être  soutenus  par  un  accompagnement  quel- 
conque. Dans  tous  ces  morceaux,  les  cadences  ne  se  font 
pas  Sentir  harmoniquement  aussi  nettement  que  dans 
notre  musique  moderne;  il  en  résulte  une  certaine  incer- 
titude pour  l'oreille,  incertitude  encore  augmentée  par  la 
multiplicité  des  accords  parfaits  mis  en  contact  les  uns 
avec  les  autres  et  qui  viennent  à  chaque  moment  faire 
apparaître,  pour  les  faire  disparaître  aussitôt,  les  tona- 
lités les  plus  diverses. 

L'harmonie  était  vague  h  cette  époque  de  transition  ; 
on  avait,  d'après  le  système  du  plain-chant,  des  sympa- 
thies ou  des  antipathies  bizarres  pour  ou  contre  certains 

(1)  Voiri\  l'Appendice,  note  D. 
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intervalles;  les  quintes  avaient  été  goûtées  dans  un 
temps;  on  faisait  des  séries  d'accords  parfaits  par  mou- 
vement semblable;  —  en  revanche,  la  sixte  majeure,  la 
sixte  mineure,  la  quarte  et  sixte  étaient  des  abominations. 
Yssandon  donne  les  préceptes  harmoniques  de  son  temps; 
ils  sont  en  somme  ceux  de  la  musique  liturgique  d'alors, 
avec  certaines  tendances  vers  les  principes  de  l'harmonie 
du  XVII«  siècle;  à  peu  de  chose  près,  ce  qu'il  expose 
pourrait  encore  se  retrouver  dans  une  partie  de  tous  les 
traités  d'harmonie  faits  depuis  lors,  car  la  théorie  n'est 
pas,  à  proprement  parler,  l'exposition  des  nouvelles 
inventions  musicales  ;  elle  est  plutôt  la  dépositaire 
de  lois  fixes,  reconnues  bonnes,  mais  qui  souvent 
n'ont  plus  que  l'apparence  de  la  réalité  à  l'époque  oîi 
le  livre  théorique  est  publié.  Si  le  traité  d'Yssandon 
me  parait,  en  quelques  points,  être  en  avance  sur 
la  théorie  musicale  religieuse  de  son  temps,  à  son 
tour  l'œuvre  de  Beaulieu  et  Baltazarini  me  semble  fort 
en  avance  sur  les  principes  d'Yssandon.  11  y  a  dans 
le  Ballet  de  la  Reine  certaines  modulations,  ou  plu- 
tôt des  tentatives  de  modulations,  et  des  emplois  d'ac- 
cords dissonnants  que  l'ancien  style  n'admettait  pas  et 
devait  regarder  comme  l'œuvre  du  diable  musical.  Dans 
quelques  accompagnements,  notamment  dans  ceux  des 
récits  modulés  de  Mercure,  Jupiter,  Glauque  et  Thélys, 
on  sent  qu'il  devait  y  avoir  des  accords  de  septièmes  ;  nos 
oreilles  y  sont  trop  habituées  pour  pouvoir  s'en -passer, 
il  est  vrai,  et  peut-être  la  présence  de  ces  accords  ne 
serait-elle  pas  très-régulière;  mais  ils  n'étaient  pas  tout 
à  fait  inconnus  à  cette  époque,  et  d'ailleurs  l'ancienne 
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iinisiqiie  les  acceptait  avec  préparation  ;  or,  dès  l'instant 
que  l'oreille  eut  accepté  ces  effets  ainsi,  il  n'y  avait 
qu'un  pas  à  faire  pour  les  accepter  sans  cette  prépara- 
tion, et  ce  pas  fut  fait  rapidement. 

L'accompagnement  de  cette  époque  était  incertain,  et 
n'est  pas  indiqué;  la  plupart  du  temps  les  parties  de 
chant  étaient  doublées  par  les  instruments,  chacun  sui- 
vant son  diapason  ;  les  instruments  aigus  doublaient  les 
sopranos,  les  instruments  moyens,  les  contra  et  les 
ténors,  les  instruments  graves,  les  basses.  La  basse 
chiffrée,  dont  l'invention  (fort  discutée)  remonterait  à  la 
fin  du  XVF  siècle  ou  au  commencement  du  XVIF, 
n'existait  pas  alors  et  l'on  se  trouve ,  à  son  égard , 
dans  l'inconnu.  Yssandon  donne  bien  quelques  pré- 
ceptes d'accompagnement,  mais  ils  ne  s'appliquent  qu'à 
un  petit  nombre  des  morceaux  du  ballet  ;  les  voici  néan- 
moins: on  pourra  les  comparer  avec  le  chant  des  quatre 
Vertus. 

La  première  règle  est  que  «  si  le  discant  (dessus)  est 
mis  à  l'unisson  de  la  teneur  (ce  qui  revient  à  un  chant  h 
une  seule  partie),  la  basse  se  pourra  mettre  à  la  3^,  5^,  10® 
eH2«. 

«  Si  le  discant  est  à  la  3*  sur  la  teneur,  la  basse  se 
mettra  sous  la  teneur  à  la  3%  8%  10®  et  parfois  à  la  6«,  si 
la 6^  est  suivie  delà  8^\ 

«  Si  le  discant  est  à  la  5"  sur  la  teneur,  la  basse 
pourra-être  à  l'unisson  de  la  teneur  ou  à  la  tierce  sur  la 
teneur.  » 

Le  premier  de  ces  paragraphes  est  le  seul  qui  soit 
intéressant  pour  les  récits  chantés  du  ballet,  écrits  à  une 
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voix  seule  ou  pour  le  chant  des  Vertus;  les  autres  mor- 
ceaux ont  leur  harmonie  complète  réalisée  par  les  parties 
écrites. 

Il  y  a  dans  la  Circé  de  Beaulieu  des  exemples  d'ac- 
cords de  7^  ;  mais  tous  ne  sont  pas  employés  sans  prépa- 
ration, et  quand  ils  le  sont,  on  voit  que  l'auteur  n'avait 
pas  l'intention  d'en  faire  l'agent  par  excellence  d'une 
modulation;  de  plus,  le  rhythme  ne  vient  pas  s'y  joindre 
pour  leur  donner  l'accent  irrésistible  que  nous  sommes 
habitués  à  leur  reconnaître. 

Je  citerai,  par  exemple,  le  premier  accord  de  la  cin- 
quième mesure  du  chœur  des  Sirènes  :  sol,  fa,  si  bémol, 
ré,  où  la  tierce  est  mineure;  la  dissonnance  n'est  pas  pré- 
parée, mais  le  sol  monte  au  ré,  et  le  fa  ne  se  résout  pas 
en  descendant;  —  l'accord  de  la  treizième  mesure  de 
la  Réponse  de  la  Voûte  dorée  aux  Satyres  :  si  naturel, 
sol,  ré,  sol,  fa;  sans  préparation;  il  se  résout  sur  l'accord 
parfait  d'ut  majeur,  mais  avec  une  marche  singulière  des 
parties;  le  fa  descend  au  sol,  le  sol  au  mi,  le  ré  à  l'ut,  le 
sol  inférieur  reste,  et  le  si  naturel  monte  à  l'ut;  cet  ac- 
cord est  précédé  de  l'accord  parfait  d'ut  mineur  :  ut,  irt, 
mi  bémol,  sol,  ut;  c'est  un  des  plus  singuliers  exemples 
de  la  partition,  —  l'accord  du  temps  levé  de  la  dixième 
mesure  de  la  Réponse  de  la  Voûte  dorée  aux  Vertus  :  rai, 
la,  do  dièze,  mi,  sol  ;  le  sol  a  été  entendu,  puis  l'accord, 
au  lieu  de  se  résoudre  en  ré  mineur,  s'échappe  et  tourne 
vers  des  effets  étranges  pour  nous;  —  l'accord  n°  2  de 
la  quatrième  mesure,  premier  chœur  de  la  Voûte  au  char 
de  Pallas  :  si  naturel,  sol,  ré,  mi,  sol,  ré;  les  deux  ré 
ont  été  entendus;  —  puis    la   mesure  vingtième   du 
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même  chœur,  qui  offre  une  modulation  en  rai  bémol  au 
moyen  de  l'accord  de  septième  de  la  dominante  de  ce  der- 
nier ton;  mais  l'accord  est  mal  résolu,  et  le  ton  de  mi 
échappe  immédiatement  pour  aller  en  si  bémol.  Presque 
tous  ces  exemples  sont  dans  les  parties  de  la  Voûte  do- 
rée ;  elle  contenait  sans  doute  les  plus  habiles  exécutants; 
les  accords  de  septième  étaient  difficiles  à  attaquer,  sur- 
tout à  une  époque  où  l'habitude  ne  les  avait  pas  comme 
fixés  dans  l'oreille,  et  où  une  théorie  vivace  les  proscri- 
vait tant  qu'elle  pouvait.  Les  mouvements  ne  sont  indi- 
qués nulle  part;  ils  sont  presque  toujours  alla  capeUa; 
cependant  le  duo  de  Glauque  et  de  Thétys  gagne  à  être 
varié  comme  mouvement;  il  en  est  de  même  des  récits 
de  Jupiter  et  Mercure. 

Bien  qu'à  cette  époque  la  division  ternaire  fût  la 
bonne,  et  que  le  nombre  trois  fût  parfait,  presque  tous 
les  mouvements  sont  à  deux  temps  et  les  rhythmes  sont 
presque  tous  binaires.  Le  6/8  même  est  très-rare,  bien 
que,  comme  je  l'ai  dit,  les  barcaroUes  italiennes,  qui  de- 
vaient déjà  exister  à  l'époque  de  la  guerre  d'Italie,  eussent 
dû  le  mettre  à  la  mode  ;  il  est  vrai  que  la  vieille  chanson 
gauloise  était  pleine  de  vie  et  qu'elle  résistait  à  l'impor- 
tation italienne,  comme  elle  avait  résisté  au  12/4  de  la 
musique  religieuse. 

Comme  idées  musicales  importantes  pour  l'époque,  il 
faut  citer,  outre  le  récit  de  Mercure  et  celui  de  Jupiter 
(qui,  avec  quelques  modifications  légères,  peuvent  devenir 
charmants),  le  duo  de  Glauque  et  Thétys  entrecoupé  de 
chœurs.  La  carrure  seule  manque  à  ce  duo.  L'opposition 
qui  existe  entre  les  rôles  de  Glauque,  de  Thélys  et  des 
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Tritons  est  bien  rendue  par  la  musique.  La  partie  finale 
du  duo,  avec  roulades,  est  des  plus  singulières,  avec  son 
incertitude  de  tonalité  et  d'accompagnement;  c'était  là 
une  sorte  de  récit  déclamé,  peut-être  sans  aucun  ac- 
cord en  dessous,  et  qui  cependant  pouvait  produire  de 
l'effet;  Meyerbeer,  dans  la  mélopée  de  Nélusko  ordon- 
nant, au  deuxième  acte  de  ri4/rîcame,  de  diriger  le  navire 
vers  le  nord,  a  écrit  ainsi  sans  accompagnement,  et  ce 
morceau  n'en  n'est  pas- moins  plein  de  vigueur  et  d'éner- 
gie. Quant  aux  roulades  de  Glauque  et  de  Tliétys,  elles 
semblent  être  les  ancêtres  des  notes  longuement  voca- 
lisées  que  l'on  rencontre,  par  exemple,  dans  le  Salomon 
d'Haendel. 

II  faut  encore  citer  comme  effet  musical  la  gradation 
suivie  dans  le  troisième  acte,  dans  du  moins  ce  que 
j'appelle  le  troisième  acte  ou  troisième  intermède,  après 
le  chant  des  Vertus.  Ce  chant  est  écrit  pour  deux  voix 
sans  accompagnement.  Il  est  difficile  de  commencer  plus 
simplement  :  la  Voûte  dorée  répond  par  une  harmonie 
pour  douze  instruments  sans  voix,  et  à  partir  de  ce 
moment  la  progression  sonore  va  toujours  croître;  le 
deuxième  chœur  de  la  Voûte  sera  complété  par  des  voix, 
et  enfin,  le  chœur  qui  accompagne  la  descente  de  Jupiter 
sera  soutenu  par  quarante  musiciens  chanteurs  et  instru- 
mentistes. 

Baltazarini  dit,  en  décrivant  la  salle  du  Petit-Bourbon, 
que  la  Voûte  dorée  renfermait  dix  concerts  divers.  Faut- 
il  voir  Là  une  hyperbole,  nne  expression  de  fantaisie,  ou 
vraiment  dix  familles  d'instruments?  Cette  dernière  inter- 
prétation serait  aisée  à  soutenir,  et  les  dix  familles 
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seraient  les  suivantes  :  1°  violes  et  violons;  —  2°  flûtes; 

—  3*^  hautbois;  —  4°  cromornes;  —  5°  sacquebiites; 

—  6°  cornets;  —  7°  trompettes;  —  8°  harpes;  — 
9°  luths;  —  10°  tambours  et  timbales.  Les  orgues  et  la 
flûte  à  Pan,  en  dehors,  complétaient  la  collection.  Seu- 
lement, les  instrumentistes  devaient  être  peu  nombreux, 
car  les  dimensions  données  par  Baltazarini  pour  la  Voûte 
dorée  ne  sont  pas  des  mesures  géantes.  Donc,  plus  tard, 
lors  de  la  descente  de  Jupiter,-  on  devait  adjoindre 
d'autres  instrumentistes  et  chanteurs  à  ceux  de  la  Voûte 
dorée,  pour  atteindre  le  nombre  de  quarante  exécutants. 
Si  l'on  cherche  à  disposer  avec  les  matériaux  ci-dessus 
un  orchestre  assez  sonore  et  adapté  aux  chanteurs,  on 
pourrait  admettre  les  proportions  suivantes  : 

Douze  chanteurs. 
Vingt-huit  instrumentistes. 

En  laissant  en  dehors  les  dix  violons  de  Beaujoyeidx, 
destinés  ta  la  danse,  ce  sont  vingt-huit  places  qu'il  faut 
distribuer  aux  dix  familles  d'instruments,  soit  : 

Douze  violes,  basses,  dessus  et  intermédiaires. 

Deux  flûtes. 

Deux  hautbois. 

Un  cromorne. 

Deux  sacquebutes. 

Deux  cornets. 

Deux  trompettes. 

Une  harpe. 

Trois  luths. 

Un  tambour. 
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On  pourrait  évidemment  faire  une  distribution  diffé- 
rente, mais  celle-ci  prouve  qu'avec  les  instruments  du 
temps  on  pouvait  composer  un  orchestre  fort  acceptable 
comme  puissance,  sonorité  et  variété  de  timbres. 

La  question  de  l'orchestration  à  cette  époque  est  au 
reste  intéressante;  il  y  a  malheureusement  peu  d'exem- 
ples de  la  manière  dont  les  musiciens  répartissaient  les 
timbres;  on  ne  peut  guère  en  juger  que  par  analogie,  et 
par  l'importance,  le  développement  et  les  ressources  des 
instruments  qui  existaient  au  XVP  siècle.  Ce  sont  ces 
points  principaux  :  la  formation  des  instruments,  leur 
développement,  leurs  ressources  et  l'emploi  qu'en  ont 
fait  quelques  compositeurs  ou  artistes  vivant  vers  la  fin 
du  XVle  siècle  et  le  commencement  du  XVIF,  que  je  vais 
rapidement  exposer  ici  ;  c'est,  au  reste,  la  partie  de 
la  musique  sur  laquelle  on  trouve  le  moins  de  détails 
réunis. 

Chez  tous  les  peuples,  dans  tous  les  temps,  on  ren- 
contre les  mêmes  éléments  sonores,  —  objets  vibrants 
par  un  choc,  un  frottement  ou  un  souflle,  et  tous  les 
instruments  peuvent  se  résumer  en  instruments  à  cordes, 
en  instruments  soufflés  et  en  instruments  frappés.  Cha- 
cune de  ces  divisions  s'est  subdivisée  elle-même  avec 
le  temps,  selon  la  manière  dont  on  faisait  vibrer  les 
instruments,  selon  la  matière  dont  ils  étaient  fabriqués; 
mais  au  moment  où  la  coi'de,  le  vent  et  le  choc  eurent 
produit  chacun  quelque  chose  méritant  enfin  le  nom 
d'instrument,  on  dut  voir  apparaître,  à  un  degré  très- 
élémentaire,  sous  des  noms  variables  et  sous  des  formes 
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plus  variables  encore  :  le  monocorde,  la  flûte  et  le  tam- 
bour. A  part  cette  séparation  tout  à  fait  primitive  des 
instruments,  et  si  l'on  regarde  à  toute  époque  plus 
avancée  de  civilisation  musicale,  il  y  a  toujours  confusion 
entre  les  espèces  des  instruments  et  doute  sur  la  manière 
dont  ils  ont  pu  se  perfectionner. 

Les  instruments  les  plus  anciens  ont  tous  laissé  des 
traces  dans  notre  langue;  ainsi  les  vieux  mots  violer, 
tabourer  ,  tromper ,  muser ,  piper ,  flûter ,  liarper , 
corner,  etc.,  accusent  nettement  l'ancienneté,  en  France, 
de  la  viole,  du  tambour,  de  la  trompette,  de  la  musette, 
des  pipeaux,  de  la  flûte,  de  la  harpe  et  du  cor;  mais 
sous  quelles  formes?  et  à  quel  degré  de  perfectionnement 
à  telle  et  telle  époque?  Voilà  ce  que  la  langue  ne  peut 
pas  dire.  Les  vieux  livres  spéciaux  sont  rares,  et  les 
autres  ne  contiennent  le  plus  souvent  que  des  indications 
indirectes  et  inexactes.  Resteraient  les  statues,  bas- 
reliefs,  tableaux  et  les  miniatures  surtout;  on  trouve  là 
des  renseignements  précieux,  non  pour  l'origine,  mais 
pour  l'existence  d'un  instrument  à  une  époque  donnée, 
celle  du  livre  ou  de  l'œuvre  d'art  que  l'on  considère. 
La  présence  d'un  instrument  dans  une  miniature,  une 
peinture,  indique  l'existence  de  cet  instrument  et  sa 
forme,  encore,  plus  ou  moins  exacte,  mais  rien  de  plus. 
Et  même  ce  moyen  d'information  ne  doit  être  employé 
(pi'avec  la  plus  grande  réserve  dès  que  l'on  arrive  à  la 
Uenaissance  :  il  y  a  eu  alors  des  réminiscences  de  l'an- 
tique, des  tentatives  de  restaurations  archéologiques,  et 
il  ne  faut  pas  plus  ajouter  foi  à  la  vérité  de  certains 
accessoires  de  cette  époque  qu'à  la  lyre  dont  on   orne 
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encore  les  statues  des  poètes  modernes  et  qui  ne  signifie 
nullement,  comme  nos  descendants  pourraient  le  croire, 
que  la  lyre  faite  avec  une  écaille  de  tortue  est  toujours 
en  usage  parmi  nous. 

Les  orchestres  primitifs  durent  se  composer  des  instru- 
ments suivants  (je  ne  parle  que  des  premiers  temps  de 
la  monarchie  française,  bien  entendu  ;  car  je  ne  veux 
pas  m'occuper  ici  des  instruments  de  l'antiquité). 

Lyre.  —  Psaltérion.  —  Rote.  —  Harpe. 
Chalumeau.  —  Flûte  droite. 
Cornet.  —  Trompette. 
Tambourin. 

Un  peu  plus  tard,  certains  instruments  ont  été  éliminés 
et  d'autres  perfectionnés,  et  l'on  a  pour  orchestre  encore 
bien  faible  la  réunion  de  : 

La-yiole  et  ses  variétés. 

La  harpe. 

Le  chalumeau  et  le  hautbois. 

La  flûte  et  ses  dérivés. 

Les  cornets,  trompettes,  sacquebutes. 

Les  tambours,  tambourins. 

Au  fond  des  orchestres  les  plus  simples,  partout  on 
trouve  toujours,  à  toutes  les  époques,  un  instrument  à 
cordes  et  à  archet,  un  instrument  à  vent  en  bois,  un 
instrument  à  vent  en  métal.  La  harpe  parfois  vient  s'y 
joindre.  Les  ménestrels  jouaient  de  la  harpe,  —  de  la 
viole;  les  ménétriers  se  promenaient  avec  des  violes,  des 
flûtes,  des  trompettes,  ou  avec  des  rebecs,  des  chalumeaux 
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el  (les  sacquebiUes.  Viole,  flûte,  trompette,  ou  leurs 
dérivés,  ou  leurs  voisins,  ont  toujours,  chez  tous  les  peu- 
])les,  été  l'apanage  des  musiciens  ambulants;  Weber  s'en 
est  souvenu  en  orchestrant  la  marche  villageoise  du 
premier  acte  du  Freyschûtz  pour  un  violoncelle,  une 
trompette  et  une  clarinette.  Dans  les  cours  des  maisons 
parisiennes,  ne  sont-ce  pas  encore  les  anciens  ménétriers 
qui  viennent  écorcher  les  oreilles  des  habitants  avec  la 
harpe,  le  violon,  la  clarinette  et  le  trombone?  Au  fond, 
c'est  toujours  la  même  chose,  la  forme  extérieure  seule 
a  légèrement  varié. 

Lorsque  les  musiciens  se  réunirent  pour  former  les 
premiers  orchestres  et  que  ces  orchestres  commencèrent 
à  mériter  ce  nom,  voici  les  instruments  qui  étaient  en 
usage  : 

Les  violes  à  cinq,  six,  sept,  huit  et  neuf  cordes;  leurs 
grandeurs  variaient  ;  il  y  avait  les  dessus  de  violes  ;  les 
ténors  de  violes,  qui  se  jouaient  sur  les  genoux  et  avec 
l'archet  renversé  ;  les  basses  de  violes,  de  huit  et  neuf 
pieds  de  hauteur,  telles  qu'on  les  voit  dans  les  Noces  de 
Cana  de  Véronèse. 

Les  clavecins,  harpes,  luths. 

Les  orgues. 

Les  flûtes  à  six,  neuf,  douze  trous  (flûtes  droites  et  à 
bec)  avec  ou  sans  clefs. 

Les  trompettes  droites  et  courbes. 

Les  cornets  à  bouquin  à  sept  trous. 

Les  sacquebutes. 

Les  cromornes  et  leurs  nombreux  dérivés. 
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Après  ces  orchestres,  déjà  assez  complels,  vinrent 
ceux  de  la  tin  du  XVF  siècle;  pour  donner  l'idée  de 
ce  que  devait  être  l'orchestre  du  Ballet  de  la  Reine^ 
voici  la  composition  de  celui  de  ÏOrfeo,  de  Monteverde  •, 
bien  que  cet  opéra  soit  postérieur  de  vingt  ans  à  celui 
de  Baltazarini,  la  répartition  des  timbres  peut  servir 
comme  renseignement. 

"2  clavecins. 

2  basses  de  violes. 

10  violes  à  bras. 

2  petits  violons  à  la  fram;aise  (à  ([uatre  cordes  au  lien 
de  cinq.  ) 

1  harpe  double. 

2  grandes    guitares    (  ou    plutôt   des     luths    dits 

théorbes.) 
2  orgues. 

2  basses  de  jambe  [viola  di  gamba.) 
4  sacquebutes  ou  trond)ones. 

1  jeu  de  régale  (petit  orgue.) 

2  cornets. 

1  petite  flûte. 
1  clairon. 

3  trompettes. 

11  n'y  a  là  ni  hautbois,  ni  flûtes,  ni  cromornes.  Quant 
à  la  manière  dont  ces  instruments  étaient  employés, 
on  en  trouvera  l'explication  au  dernier  chapitre  de  ce 
livre  à  propos  de  la  musique  de  l'Orphée,  de  3Ionte- 
verde. 

Pour  tous  les  instruments  ci-dessus,  la  difficulté  est 


238  ORIGINES    DE    l'uPEKA 

toujours  la  même  de  distinguer  clairement  leur  origine 
et  la  part  qui  revient  aux  uns  comme  aux  autres  dans  les 
remaniements  successifs  des  instruments  leurs  voisins, 
les  progrès  d'un  instrument  obéissant  toujours  à  des 
causes  mul^ples.  Je  me  suis  borné  à  donner  ci-après 
quelques  renseignements  sur  les  instruments  qui  sont 
cités  dans  le  BaUel  de  la  Reine  ou  sur  ceux  qui  devaient, 
selon  moi,  composer  les  orchestres  à  la  fin  du  XV!**  siècle 
à  la  cour  des  Valois,  où  la  musique  avait  été  pendant 
longues  années  (pendant  presque  trois  quarts  de  siècle) 
exceptionnellement  protégée. 

A  cette  époque  l'orchestration  n'était  pas  née  encore; 
chaque  instrument  doublait  les  chœurs  selon  son  diapa- 
son, et  l'orchestre  était  le  très-humble  esclave  des  chan- 
teurs. 

Jusqu'au  XVP,  XYII'^  et  même  XVIII''  siècle,  les  ins- 
truments moins  parfaits  que  les  nôtres  avaient  tous  un 
immense  avantage;  ils  étaient  distribués  par  familles; 
chacun  se  divisait  au  moins  en  discant,  contra,  ténor  et 
basse;  il  y  avait  des  chœurs  de  flûtes,  de  violes,  comme 
des  chœurs  de  voix.  Corneille,  dans  h  Menteur,  parle 
encore  des  concerts  de  flûtes  et  de  luths.  Nous  sommes 
trop  habitués  à  considérer,  comme  le  type  de  l'orchestre, 
l'orchestre  de  la  lin  du  XVIII'"  siècle  et  du  commence- 
ment du  XIX*^^;  il  est  peut-être  plus  parfait,  mais  beau- 
couj)  moins  riche  comme  timbres  que  ces  anciens  or- 
chestres du  XYI*^  siècle.  La  sonorité  a  disparu  avec 
l'abandon  du  système  des  instruments  par  familles;  Luliy 
a  été  le  grand  agent  de  cette  modification  importante; 
ses  violons  eurent  tant  de  succès,  (juc  le  violon  a  dominé 


MUSIOLt:    DE    CIRCE  239 

complélement  l'orchestre,  a  relégué  les  autres  instru- 
ments au  rôle  d'accompagnateurs,  de  remplisseurs  de 
riianuonie,  et  beaucoup  d'instruments  sont  devenus  inu- 
tiles ;  ils  ont  disparu,  alors  qu'ils  ne  pouvaient  se  rési- 
gner à  bouclier  uniquement  les  vides  de  l'orchestration. 
Je  diviserai  les  instruments  en  : 

1°  Instruments  à  cordes  pincées  et  frottées  ; 

2°  Instruments  à  clavier; 

3"  Instruments  à  vent,  en  bois  et  en  métal  \ 

4*^  Instruments  de  percussion; 

o*>  Instruments  secondaires. 

Soit  donc  : 

1°  Violons  et  violes,  luths,  harpes; 

2°  Orgues  et  clavecins  ou  épinettes; 

3"  Flûtes,  chalumeaux,  hautbois,  cromornes  ; 

A''  Cors,  trompettes,  cornets,  sacquebutes; 

o'»  Tambours,  tambourins; 

6"^  Cornemuses,  clochettes,  claquebois,  etc. 

LE  VIOLON 

Cet  instrument  a  acquis  une  telle  importance  que 
l'on  doit  commencer  par  lui,  bien  qu'il  n'eût  pas,  au 
XVI*'  siècle,  le  rôle  dominateur  que  nous  lui  avons  donné; 
il  a  complètement  fait  oublier  les  violes  et  leurs  nombreuses 
variétés,  dont  je  parlerai  ci-après;  et  il  les  a  contraintes  à 
se  modeler  sur  lui  et  à  devenir  ses  humbles  suivants. 

D'où  vient  le  violon?  Plusieurs  opinions  sont  en  pré- 
sence. 
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On  attribue  son  origine  :  l'^  Au  psaltérion  ;  2"  à  la 
rote  à  archet;  3°  h  la  lyra  ;  4°  à  la  trompette  marine  ou 
monocorde',  5°  on  lui  a  supposé  une  origine  propre,  in- 
dépendante de  tout  instrument  précurseur;  enfin  6»  on 
l'a  rattaché  à  l'ancien  rebec  français,  sans  trop  se  de- 
mander si  le  rebec  lui-même  ne  venait  pas  de  la  rote  ou 
du  monocorde,  réduits  à  de  petites  proportions;  7°  de 
plus,  le  violon  est-il  antique  ou  moderne?  classique  ou 
profane?  appartient-il  à  l'histoire  grecque  ou  romaine, 
ou  à  celle  des  races  indo-germaniques  ou  slaves? 

1°  Le  psaltérion  est  un  instrument  fort  ancien  et  peu 
connu;  ?on  type  général  était  une  caisse  sonore,  le  plus 
souvent  triangulaire,  mais  parfois  carrée,  trapézoïdale, 
verticale  ou  horizontale,  avec  un  grand  nombre  ou  un 
petit  iiom])re  de  cordes,  pincées  avec  les  doigts,  avec  un 
plectre,  ou  frottées  avec  un  archet;  mais  l'archet  n'aurait 
paru  que  tard.  La  caisse  sonore  avait  des  ouïes  latérales, 
pai'fois  une  rosace  centrale;  les  cordes  (ordinairement 
dix  ou  douze)  atteignaient  parfois  le  nombre  de  vingt- 
cinq.  Le  psaltérion  serait  la  harpe  du  roi  David,  de  Saiil 
et  de  Salomon  ;  il  serait  l'ancèlre  des  violes,  si  celles-ci  ne 
viennent  pas  du  monocorde.  Du  psaltérion  encore  on  a 
fait  dériver  le  clavecin,  en  faisant  agir  le  plectre  d'une 
façon  mécanique,  avec  un  simple  levier,  au  lieu  de  le 
manier  avec  les  doigts.  Peu  d'instruments  ont^  reçu  des 
noms  plus  divers  et  plus  mal  apj)ropriés;  on  l'a  nomn)é 
lyre,  cithare,  har|)e;  c'était  toujours  le  psaltérion,  qui  a 
peut-être  été  l'instrument  le  plus  répandu  dans  l'anti- 
quité non  classique.  On  a  placé  la  caisse  sonore  tantôt  en 
haut,  tantôt  en  bas.  Le  nom  de  cithare  a  causé  surtout 
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une  certaine  confusion;  on  appelait  cithare  la  harpe  ;  or, 
comme  on  appelait  aussi  cithare  le  psaltérion,  on  ap- 
pela harpe  ce  même  psaltérion,  et  c'est  à  ce  moment, 
environ  au  XII<^  siècle,  que  remonterait  l'usage  de 
placer  une  harpe  dans  les  mains  du  roi  David.  Est- 
ce  un  effet  de  l'habitude  priseï  mais  je  préfère  voir 
une  harpe  dans  les  mains  du  roi  d'Israèl  plutôt  qu'un 
psaltérion;  d'ailleurs,  les  Hébreux  pouvaient  fort  bien 
avoir  apporté  la  harpe  de  leurs  voyages  en  Egypte,  où 
elle  était  connue;  puis,  le  psaltérion,  quelque  probable 
que  soit  son  authenticité,  est  d'une  forme  disgracieuse; 
les  peintures  de  la  cathédrale  de  Cologne  représentent 
plusieurs  anges  jouant  du  psaltérion  à  archet;  malgré  le 
talent  de  l'artiste  qui  les  a  dessinés,  cet  instrument  n'est 
pas  d'une  forme  heureuse,  et  son  profil  en  trapézoïde  est 
beaucoup  moins  gracieux  que  celui  de  la  harpe  légen- 
daire. Le  psaltérion  existe  encore  en  Allemagne  sous  le 
nom  de  cythre  :  c'est  une  sorte  de  caisse  plate,  en  forme 
de  trapèze,  avec  de  nombreuses  cordes  placées  horizonta- 
lement, percée  de  trous  découpés,  et  dont  on  joue  soit 
avec  un  plectre,  soit  avec  les  doigts;  les  villageoises  alle- 
mandes jouent  encore  beaucoup  du  cythre  ;  tous  les  voya- 
geurs en  Suisse  connaissent  d'ailleurs  cet  instrument 
pour  l'avoir  entendu  en  descendant  de  la  Vingernalp  à 
Grindelwald;  il  y  a  toujours  eu  là  trois  vieilles  feuimes, 
dont  l'une  gratte  son  cythre;  c'est  là  l'antique  psaltérion. 
2°  La  rote^  rota  ou  crout  gallois,  venait  évidemment 
tout  directement  du  psaltérion.  Le  type  de  la  rote  était 
une  caisse  sonore  oblongue,  avec  une  table  d'harmonie, 
des  cordes  supportées  par  un  chevalet;  puis,  secondaire- . 

14 


243  ORIGINES    DE    L'oi'iil-.A 

ment,  la  rote  avait  un  manche  et  se  jouait  avec  un  archet. 
La  rote  primitive  avait  un  chevalet  posé  obliquement, 
et  des  trous  pour  passer  les  doigts  de  la  main  gauche  au 
travers  de  la  boite  elle-même,  qui  se  trouvait  ainsi  faire 
la  fonction  du  manche,  qui  n'existait  pas  encore  ;  il  n'y 
avait  pas  d'ouïes  pour  le  son.  De  plus,  cette  rote  avait  le 
grand  inconvénient  que  les  faces  latérales  n'étant  pas 
échancrées,  le  maniement  de  l'archet  était  difficile  et 
présentait  peu  de  ressources;  le  doigté,  au  travers  de  la 
boîte,  était  aussi  malaisé. 

Vers  le  XIF  siècle  la  forme  changea;  les  côtés  se 
cintrèrent  en  creux,  et  le  manche  sortit;  on  obtint  un 
maniement  d'archet  et  un  doigté  plus  faciles.  La  rote  à 
manche,  ainsi  formée,  se  rapprochait  de  lalyra  débau- 
chait la  viole.  En  même  temps,  existait  la  vielle  à  roue 
ou  chifunie  (notre  vielle  des  Savoyards),  à  frottemerit 
circulaire  ;  aux  XII"^,  XIIl^  siècles,  on  appelait  la  vielle, 
viole;  il  y  eut  donc  confusion  encore  entre  la  rote 
l\  manche  et  la  vielle.  Au  reste,  c'était  toujours  un  ins- 
trument à  cordes  et  à  frottement,  avec  archet  circulaire 
au  lieu  d'un  archet  droit  comme  dans  la  rote.  Les  pre- 
miers essais  de  la  famille  des  violes  se  tirent  alors  rapi- 
dement, les  formes  se  modifièrent  et  se  perfectionnèrent; 
pendant  longtemps  les  petites  violes  gardèrent  le  nom 
de  vielles,  et  les  grandes  celui  de  rotes.  Les  violes  se 
firent  de  toutes  les  formes  et  de  toutes  les  grandeurs,  et 
avec  un  nombre  ti'ès-variable  de  cordes,  pendant  le  XIII'' 
et  U;  MV''  siècles;  à  partir  de  l-iOO  environ,  le  nom  de 
viole  lesta  seul  appliqué  aux  instruments  à  archet;  le 
nom  de  chifonie  disparut,  et  celui  de  vielle  fut  conservé 
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Ji  la  cliifoiiie;  il  dure  encore.  Je  reviendrai  h  la  famille 
des  violes. 

3"  A  côté  de  la  rote  à  archet  et  à  manche  existait  la 
lyra,  qni  n'était  nullement  ce  que  le  nom  semble  indiquer. 
La  lyra  avait  à  peu  près  la  forme  d'une  mandoline;  on 
en  jouait  en  la  tenant,  comme  le  vidlon,  contre  sa  poitrine, 
et  on  en  poussait  l'archet  de  la  main  droite  ;  c'est,  de  tous 
les  instruments  h  cordes  anciens,  sauf  peut-être  le  rebec^ 
le  seul  dont  on  jouât  en  le  tenant  de  la  sorte,  et  cette 
position  constituerait  un  assez  fort  argument  en  faveur 
de  ceux  qui  voient  dans  la  lyra  l'ancêtre  direct  du  violon. 
La  lyra  serait  originaire  d'Orient;  les  croisades  l'auraient 
fait  pénétrer  en  France;  sauf  la  manière  de  la  tenir,  au 
XIV"  siècle,  elle  en  était  arrivée  h  ressembler  tout  à 
fait,  comme  nombre  de  cordes,  à  la  rote  à  archet  et  se 
confondait  avec  elle;  mais  la  lyra  primitive  n'avait  que 
deux  ou  trois  cordes. 

4°  Le  monocorde  (qui,  placé  plusieurs  fois  à  côté  de  lui 
même  et  pincé  ])ar  un  mécanisme,  devint  le  clavecin)  est 
très-vieux,  car  l'enfance  fait  h  chaque  moment,  sans  y 
penser,  des  monocordes  qui  seraient  jouables;  on  fit,  avec 
le  monocorde,  des  dicordes,  des  tricordes;  mais  le  réel 
monocorde  avec  archet  n'apparut  que  vers  le  XIII''  ou 
le  XIV*"  siècle.  Il  devint  alors  une  longue  pyramide 
triangulaire  en  bois,  sonore;  on  en  plaçait  un  bout 
à  terre  et  l'autre  sur  la  poitrine  :  c'était  la  trompette 
marine,  qui  eut  une  vogue  énorme,  et  qui  dura  fort 
longtemps,  puisque  M.  Jourdain,  dans  le  Bourgeois 
genliUwmme,  déclare  qu'il  aime  beaucoup  l'effet  de  la 
trompette  marine;  toutefois,  à  cette  époque,  cet  instru- 
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ment  était  déjà  bien  déchu.  Il  avait  cinq  pieds  de  lon- 
gueur et  ronflait  considérablement;  c'était  une  raison 
pour  que  son  succès  durât  longtemps  :  les  classes  popu- 
laires ont  toujours  adoré  les  instruments  formant  pé- 
dales, tels  que  le  tambour,  la  cornemuse,  les  cloches.  La 
trompette  marine  était  simple,  et  le  violon  pourrait  en 
procéder;  elle  réunissait  une  table  d'harmonie,  un  che- 
valet, des  ouïes  et  un  archet  ;  mais  il  est  juste  de  dire 
qu'elle  n'arriva  ainsi  à  ce  point  de  perfectionnement  que 
sous  l'influence  de  la  viole  et  peut-être  bien  du  violon 
lui-même.  Le  monocorde  est,  au  reste,  un  instrument 
universel;  tous  les  peuples  l'ont  possédé,  le  possèdent  et 
le  posséderont;  on  le  trouve  chez  les  Arabes  comme  chez 
les  sauvages  de  l'Amérique. 

6"  Il  me  reste  à  parler  du  rehec^  qui  parait  avoir  co- 
existé avec  le  mouocorde  et  la  rote  à  archet.  Le  rebec 
était  une  sorte  de  petite  rote,  ou  de  lyra,  à  deux  cordes; 
aigu  de  son,  disent  les  uns,  grave  au  contraire,  disent 
les  autres;  —  les  deux  opinions  peuvent  être  fort  justes, 
car  il  y  avait  peut-être  des  rebecs  de  plusieurs  grandeurs; 
—  le  doigté  était  assez  facile,  mais  on  ne  savait  en  tirer 
aucune  ressource.  Le  rebec,  vers  le  XV^  siècle,  eut 
trois  cordes,  mais  le  plus  souvent  il  se  borna  à  ses  deux 
cordes  primitives.  C'était  un  des  instruments  les  plus 
])opulaires;  il  servait  à  faire  danser,  et  était  si  répandu 
qu'il  donna  lieu  h  des  dictons  :  «  Sec  comme  rebec,  vi- 
sage de  rebec;  »  —  dictons  tirés  des  figures  grimaçantes 
dont  on  décorait  le  manche.  Le  violon  à  deux  cordes 
existe  encore  en  Bretagne,  où  des  ménétriers  s'en  servent 
pour  faire  danser  aux  noces.  L'absence  presque  complète 
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du  doigté  sur  le  rebec  fait  croire  qu'il  appartenait  à  une 
famille  tout  à  fait  distincte  de  celle  du  violon  -,  mais  quand 
les  ménétriers  luttèrent  avec  les  artistes  véritables, 
ceux-ci  eurent  des  violons,  ceux-là  des  rebecs;  la  vanité 
fit  qu'on  appela  les  rebecs  des  violons,  et  la  confusion 
s'établit  entre  les  deux  instruments.  Toutefois,  chacun 
de  ces  deux  instruments  eut  une  destination  bien  diffé- 
rente :  le  rebec  resta  instrument  de  danse,  le  violon  ins- 
trument de  concert. 

En  résumé,  le  rebec  viendrait  du  monocorde  réduit  à 
de  petites  dimensions;  —  la  viole  viendrait  de  la  rote, 
et,  comme  signe  distinctif,  elle  garda  les  touches  mar- 
quées sur  le  manche  ;  —  le  violon  viendrait  du  violon 
seul,  ou  peut-être  de  la  lyra  indienne  moditiée  au  travers 
des  Ages. 

"i^  Si  le  violon  ne  vient  ni  de  la  rote,  ni  de  la  lyra,  ni 
du  monocorde,  ou  si,  tout  en  subissant  l'influence  de  ces 
instruments,  il  a  été  i)roduit  par  une  nationalité  particu- 
lière, est-il  antique  ou  moderne  ?  A  coup  sûr,  il  n'est  pas 
de  l'antiquité  classique  ;  le  violon  est  rorg;ane  par  excel- 
lence de  l'expression  musicale  qu'on  pourrait  appeler 
l'expression  romantique  ;  par  sa  nature  il  est  antipathique 
à  l'antiquité  grecque  et  romaine,  bien  qu'on  ait  voulu 
faire  venir  son  nom  de  /ides,  fidicula.  Il  pourrait  être  de 
l'antiquité  orientale  et  venir  du  ])saltérion;  mais  le  psal- 
térion  primitif  n'avait  pas  d'archet,  et  l'archet  est  un  des 
éléments  essentiels  du  violon.  Je  penserais  plutôt  que  le 
violon  est  de  création  moderne;  il  cadre  trop  bien  avec 
les  théories  musicales,  avec  l'expression,  l'accent  de  la 
tonabté  moderne,  pour  ne  pas  avoir  pris  naissance  et  ne 
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pas  s'être  développé  avec  elle.  Il  peut  certainement,  mal- 
gré cela,  avoir  coïncidé  avec  la  rote,  la  viole,  le  mono- 
corde, avoir  influé  sur  eux  ou  avoir  été  modifié  par  eux  ; 
mais  le  violon  doit  venir  des  races  du  nord-est,  des  peu- 
ples slaves,  bohémiens,  et  en  remontant  plus  haut,  de 
l'Inde  antique,  par  les  races  indo-germaniques,  opposées, 
comme  mœurs  et  tendances,  aux  peuples  que- l'antiquité 
classique  nous  a  fait  connaître.  Il  est  probable  que  le 
violon,  très-imparfait  encore, a  longtemps  dormi  dans  le 
nord-est  de  l'Europe,  attendant  le  moment  où  les  peu- 
plades de  ce  côté  se  mêleraient  à  la  vie  occidentale  ; 
puis  il  a  grandi,  et  rapidement  il  a  métamorphosé  l'or- 
chestre,  devenant  l'agent  principal  de  la  mélodie  ascen- 
dante et  des  harmonies  chromatiques  et  enharmo- 
niques, qui  se  sont  irrésistiblement  développées  jusqu'à 
nos  jours.  Il  est  à  remarquer  que,  depuis  l'intervention 
du  violon  dans  l'orchestre,  les  instruments  sont  de  plus 
en  plus  arrivés  à  atteindre  des  notes  élevées;  ils  n'ont 
fait  en  cela  qu'obéir  à  celte  tendance  de  nos  races  mo- 
diques, qui  éprouvent,  en  harmonie,  le  besoin  d'en- 
tasser tierces  sur  tierces  dans  la  constitution  des  accords 
pour  monter  toujours  plus  haut,  toujours  plus  haut.  Deux 
faits  prouveraient  que  le  violon  peut  venir  des  races  du 
nord-est  de  l'Europe*  l'habileté  sans  pareille  des  Hon- 
grois pour  le  maniement  du  violon,  et  l'existence  d'un 
violon  russe  fort  ancien,  pratiqué  par  tous  les  paysans, 
et  appelé  guddock  :  il  a  trois  cordes;  on  joue  la  mélodii^  * 
sur  la  première,  les  deux  autres  accompagnent  en  quinte 
et  se  jouent  à  vide. 
Malgré  cette  origine  propre,  le  violon  s'est  modifié  au 
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contact  des  instruments  que  j'ai  cités  et  qui  pouvaient 
avoir  avec  lui  quelques  points  d'analogie;  il  a  avec  eux 
des  caractères  communs,  les  cordes,  la  table  d'harmonie, 
le  chevalet,  le  manche,  l'archet;  —  il  a  ajouté  ce  qui  lui 
est  propre,  l'absence  des  touclies  sur  le  manche,  les  ouïes 
régulières  et  bien  déterminées,  les  échancrures  profondes 
de  ses  côtés,  et  surtout  son  doigté  libre  et  sans  borne 
vers  le  haut. 

Comment  le  violon  vint-il  en  France?  Par  l'est,  peu  à 
peu?  Par  l'Italie,  qui  l'aurait  reçu  du  nord  ?  En  tous  cas, 
il  était  connu  en  France  au  XYI^  siècle,  et  dès  le  com- 
mencement; mais  le  mécanisme  des  violonistes  était  dé- 
testable. Baltazarini  perfectionna  leur  jeu;  il  amena  les 
violons  à  cinq  cordes,  qui  ne  purent  cependant  faire  dis- 
paraître les  violons  français  à  quatre  cordes,  ancêtres  des 
nôtres.  Le  violon  slave  avait  quatre  cordes,  et  cette  ana- 
logie avec  le  violon  français  semblerait  indiquer  que  le 
violon  slave  était  parvenu  en  France  sans  passer  par 
l'Italie.  Pendant  longtemjjssa  forme  extérieure,  les  sculp- 
tures du  manche,  rapprochèrent  le  violon  du  rebec; 
celui-ci  avait  cependant  toujours  son  manche  renversé 
en  dehors,  chose  que  n'eut  jamais  le  violon  ou  qu'il  n'eut 
du  moins  que  dans  les  premiers  temps.  A  l'époque  de  la 
Renaissance,  on  décorait  beaucoup  les  instruments  à 
cordes,  le  violon  comme  les  autres,  et  il  est  regrettable 
qu'on  ait  renoncé  à  cet  usage,  qui  faisait  parfois  du 
manche  d'un  violon  un  réel  objet  d'art  ;  l'organisation 
de  l'industrie  moderne  a  rendu  cette  fabrication  artis- 
tique et  personnelle  presque  impossible.  Le  goût  de  dé- 
corer les  instruments  avec  des  têtes  d'animaux,  des 
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ornements,  provient  d'une  sorte  de  besoin  de  l'homme  ; 
les  nations  asiatiques,  avec  leur  soleil  brillant  et  leur  vé- 
gétation vivace,  possèdent  cette  tendance  au  plus  haut 
degré;  ils  en  font  parfois  une  application  bizarre,  et  on 
cite  deux  instruments  birmans,  une  sorte  de  guitare  et 
une  sorte  de  harpe,  qui  s'appellent  le  crocodile  et  le  chat. 
La  guitare  est  le  crocodile;  l'animal,  le  ventre  ouvert, 
forme  la  caisse  ;  sa  gueule  retient  les  cordes,  et  sa  queue 
sert  de  manche.  La  harpe  est  le  chat-,  le  corps  de  la 
bête  forme  la  boite  sonore,  et  sur  la  queue  relevée  sont 
fixées  les  cordes. 

Une  chose  extraordinaire  dans  l'histoire  du  violon, 
c'est  que,  malgré  la  difficulté  de  son  mécanisme,  il  fut 
longtemps  dédaigné  et  abaudonné  aux  laquais  et  aux  mé- 
nétriers. Un  homme  de  qualité  se  fût  cru  déshonoré  s'il 
eût  joué  du  violon;  le  luth,  le  clavecin,  occupaient  son 
temps.  Charles  IX,  qui,  dit-on,  jouait  du  violon,  avait 
alors  un  goût  bien  roturier!  Ce  préjugé  contre  le  violon 
était  si  répandu  que  Rabelais  a  grand  soin  de  s'y  con- 
former; en  parlant  de  l'éducation  de  Pantagruel,  il  lui 
fait  apprendre  à  jouer  du  luth,  del'épinette,  de  la  harpe, 
de  la  flûte  allemande  (traversière) ,  de  la  viole,  de  la 
sacquebute,  mais  il  se  garde  bien  de  dire  qu'il  apprend 
à  jouer  du  violon. 

LES    VIOLES 

Les  violes,  dont  l'origine  très-probable  se  trouve  dans 
la  rote  à  archet,  eurent,  comme  je  l'ai  dit,  les  proportions 
les  plus  diverses,  les  dimensious  les  plus  variées.  Le 
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type  le  plus  ordinaire  était  celui-ci  :  forme  ovale  allon- 
gée, échancrures  sur  les  côtés,  louches  marquées  sur  le 
manche,  et  au  nombre  de  trois,  quatre,  cinq  ou  six;  le 
nombre  des  cordes  variait;  les  grandes  violes  avaient  des 
ouïes,  les  petites  n'en  avaient  pas;  le  chevalet  n'existait 
pas  toujours.  Bien  que  la  forme  ovale  allongée  fût  la  plus 
fréquente,  on  fit  cependant  des  violes  plates  ou  bombées, 
en  forme  de  mandoline,  de  carré  long,  de  soufflet  et 
même  de  cœur. 

Les  formes  se  casèrent  peu  à  peu  et  se  réduisirent  à 
quelques-unes  principales;  l'influence  du  violon  ne  dut 
pas  être  étrangère  à  ces  modifications  ;  mais  les  touches 
marquées  sur  le  manche  subsistèrent  toujours  dans  toutes 
les  violes  comme  signe  caractéristique;  quant  aux  cordes, 
leur  nombre  varia  souvent  d'une  époque  à  une  autre. 

La  viole  se  tenait  de  plusieurs  manières  :  la  grande 
se  plaçait  comme  notre  contre-basse;  la  moyenne  était 
suspendue  parfois  au  cou,  comme  font  encore  du  violon- 
celle certains  ménétriers  allemands;  les  petites  se  pla- 
çaient verticalement  sur  le  genou,  comme  dans  le  tableau 
des  Noces  de  Cana;  les  plus  petites  se  posaient  sur 
Tépaule,  mais  ne  s'y  appuyaient  pas  comme  noire  violon. 
V Apollon  du  Parnasse  de  Raphaël  tient  une  viole  posée 
de  cette  manière. 

Parmi  les  nombreux  modèles  de  violes  qui  ont  existé, 
on  distingue  surtout  : 

La  viola  digamba^  plus  grande  que  notre  violoncelle; 
elle  avait  de  cinq  à  sept  cordes;  le  son  était  plus  na- 
zillard  que  celui  du  violoncelle  et  le  timbre  en  était  moins 
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perçant.  Les  jeux  d'orgue  en  contiennent  encore  une 
imitation. 

La  viola  bastarda ,  plus  ancienne  que  la  viola  cli 
gamba,  était  encore  plus  grande.  Quant  au  nombre  de 
ses  cordes,  il  est  difficile  à  fixer,  et  cette  observation 
peut  au  reste  s'appliquer  h  toutes  les  violes.  Les  indica- 
tions imprimées  sont  rares,  et  les  tableaux,  miniatures, 
anciens  dessins,  où  figurent  ces  instruments,  indiquent 
bien  la  forme  générale,  mais  rarement  exactement  le 
nombre  des  cordes. 

La  viola  di  spala  tenait  le  milieu  comme  grandeur 
entre  la  viola  di  gamba  et  la  viole  d'amour;  on  la  por- 
tait suspendue  à  l'épaule,  et  on  en  jouait  comme  de  notre 
violoncelle.  Les  tableaux  de  l'école  allemande  moderne 
montrent  parfois  des  noces  cheminant  encore  au  son  d'un 
violoncelle  ainsi  porté.  Le  son  de  la  viola  di  spala  étail 
perçant. 

La  viole  d'amour  était  un  peu  plus  grande  que  notre 
alto,  et  se  posait  verticalement  sur  la  cuisse;  elle  avait 
sept  cordes  en  boyaux;  les  quatre  grosses  étaient  entou- 
rées de  métal.  En  dessous  du  chevalet  et  du  manche,  il 
y  avait  un  pareil  nombre  de  cordes,  sept,  toutes  métal- 
li([ues,  accordées  à  l'unisson  ou  à  l'octave  des  pre- 
mières; elles  vibraient  lors  du  jeu  de  l'artiste  et  donnaient 
à  rinstrument  une  résonnance  extraordinaire. 

Le  violet  anglais,  h  six  cordes,  était  un  peu  plus  petit 
que  la  viole  d'amour,  et  avait  un  son  aigu. 

Puis  vinrent  les  dessus  de  viole,  qui  se  confondirent 
avec  les  violons,  du  jour  où  ils  consentirent  à  ôler  les 
louches  marquées  sur  leur  manche. 
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Il  y  eut  aussi  deux  jiiitres  instruments  fort  importants 
tirés  de  la  famille  des  violes,  mais  qui  ne  vinrent  que 
plus  tard. 

La  viola  di  bardone  ou  baryton';  le  son  en  était  doux, 
très-agréable,  mais  le  mécanisme  en  était  fort  difficile. 
Elle  était  presque  aussi  grosse  que  la  viola  di  gamba  et 
portait  sept  cordes  doubles.  Des  cordes  en  acier,  montées 
sur  chevilles  et  accordées  comme  la  iiarpe,  étaient,  au 
nombre  de  seize  à  vingt,  disposées  sous  le  manche  et  le 
chevalet.  Le  manche  était  très-distant  de  la  Ijoile  de 
l'instrument.  La  main  gauche  touchait  non-seulement  les 
cordes  ordinaires,  mais  un  cerlain  nombre  de  celles  pla- 
cées sous  le  manche;  le  petit  doigt  de  la  main  droite 
tenant  l'archet  servait  aussi  à  toucher  les  cordes  de  métal 
placées  de  son  côté.  Haydn  a  composé  plus  de  cent  cin- 
quante morceaux,  concertos,  sonates,  fantaisies,  pour  le 
prince  Esterhazy,  qui  élait  d'une  habileté  extrême  sur  le 
baryton;  ce  prince  fut  un  des  derniers  virtuoses  sur  la 
viola  di  bardone,  et,  malheureusement,  toutes  les  œu- 
vres d'Haydn  écrites  pour  lui,  inexécutables  sur  le  violon- 
celle, gisent  ignorées  dans  les  collections  de  quelques 
amateurs,  et  renferment  sans  doute  des  trésors  qu'on 
n'appréciera  jamais. 

La  viola  pomposa,  inventée  par  Sébastien  Bach,  ne  lui 
survécut  guère;  elle  ét;iit  un  peu  plus  grande  que  la  viole 
d'amour,  et  les  sons  en  étaient  très-doux  et  très-majes- 
tueux dans  les  mouvements  lents. 

La  famille  des  violes  eut  des  rejetons  innombrables  eu 
France,  en  Italie,  en  Allemagne;  la  viola  di  yamba,  la 
viola  di  spala  et  la  viole  d'amour  fuient  les  treis  types 


2S2  ORIG[NES    DE    LOPERÂ 

principaux  qui  servirent  à  former  les  autres.  Sous  l'in- 
fluence du  violon,  les  violes  réduisirent  peu  à  peu  leur 
nombre.  D'abord  il  y  eut  la  basse  de  viole,  le  ténor  de 
viole,  le  contra  elle  dessus  de  viole,  division  copiée  sur 
celle  des  voix.  —  C'est  le  quatuor  à  cordes  qui  figure 
dans  les  dessins  de  la  Procession  de  la  reine  Louise,  faite 
en  1 584  pour  aller  poser  la  première  pierre  d'une  mai- 
son de  charité  dans  le  faubourg  Saint-Marceau  (1). 


(1)  Cette  Procession  est  reproduite  à  la  Bibliothèque  impériale 
par  une  série  de  dessins  à  la  plume,  collés  sur  cartou.  Le  but  de  la 
fête  et  de  la  procession  était  exceptionnellement  charitable. 

Le  cortège  est  montré  quittant  le  Louvre  ;  la  cour,  la  magistrature 
y  figurent,  entourant  de  grands  groupes  portés  comme  des  trophées; 
ces  groupes  représentent  le  roi  et  la  reine  de  France  priant  aux 
pieds  du  Christ.  Ces  dessins  montrent  un  trait  nouveau  et  carac- 
téristique de  ce  monde  qui  oscillait  incertain  entre  le  théâtre  et 
l'église. 

Les  groupes  se  succèdent,  passant  au  milieu  de  paysages  et  de 
décors,  dans  le  style  de  la  Renaissance,  parfois  charmants  comme 
dispositions,  ornements  et  perspective. 

Lorsque  tous  les  personnages  sont  entrés  dans  l'hospice,  que  l'ar- 
tiste a  supposé  achevé,  on  voit  les  bâtiments  remplis  de  petites 
figures  accomplissant  ce  qu'y  feront  plus  tard  ceux  qui  y  seront 
recueillis;  ici,  les  travaux  manuels,  là,  les  occupations  artistiques. 

Deux  groupes  de  cotte  dernière  catégorie  donnent  des  indications 
curieuses  sur  la  manière  dont  on  tenait  les  instruments  et  la 
musique. 

Le  premier  groupe  se  compose  de  deux  personnages  ;  l'un  chante 
en  se  servant  d'un  cahier  de  musique  de  forme  oblongue;  l'autre 
joue  d'un  luth  court,  ramassé,  et  qui  paraît  avoir  quatre  cordes 
seulement. 

L'autre  groupe,  à  droite,  sur  la  planche  II,  est  composé  de  quatre 
musiciens;  trois  ont  le  genou  en  terre  et  jouent  des  violes  :  c'est  un 
vrai  quatuor;  le  quatrième  a  une  basse  de  viole  {vioia  bastarda?) 
presque  haute  comme  un  homme  ;  un  des  trois  premiers  joue  de  la 
viola  di  gamba;  les  deux  autres  jouent  des  violes,  un  peu  plus 
petites  que  nos  violoncelles;  tous  tiennent  leurs  instruments  dans 
une  position  verticale. 

Les  plus  grosses  de  ces  violes  paraissent  avoir  de  quatre  à  cinq 
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Au  siècle  suivant,  survint  un  quintette  ainsi  réparti  : 
deux  dessus  de  violes,  une  basse  de  viole,  et  deux  j)arties 
intermédiaires  dites  de  remplissage.  —  C'est  le  quintette 
à  cordes  de  Lully,  facilement  réductible  en  quatuor  par 
la  suppression  d'un  des  dessus. 

Enfin  le  quatuor  moderne  apparut  et  se  fixa  définiti- 
vement avec  l'orchestre  d'Haydn,  de  Beethoven  et  de 
Mozart;  mais  on  y  retrouve  encore  l'ancien  quatuor  des 
violes  :  notre  contre-basse  est  la  viola  di  gamba;  notre 
violoncelle  est  la  viola  di  spaJa  un  peu  agrandie  ;  notre 
alto  est  la  viole  d'amour  diminuée,  et  le  violon  a  pris  la 
place  du  dessus  de  viole. 

LE    LUTH 

-'  Peu  d'instruments  ont  eu  une  vogue  aussi  longue  et 
aussi  grande  que  le  luth  et  ses  dérivés;  ils  formaient  à 
eux  seuls  une  famille  conqjlèie  et  conq)osaient  des  or- 
chestres entiers;  le  luth  était  l'instrument  chéri  des 
belles  dames  et  des  galants  des  XVF  et  WIV  siècles; 
pendant  longues  années  il  rejeta  au  second  plan  le  cla- 
vecin et  l'épinelte,  qui  ne  reprirent  leur  importance  que 
plus  tard,  alors  que  des  perfectionnements  successifs 
eurent  produit  le  piano. 

Le  luth  vient,  dit-on,  de  la  lyre  faite  avec  une  pe- 
tite écaille  de  tortue,  dont  on  aurait  de  beaucoup  allongé 
le  manche.  Je  crois  plus  probable  que  le  luth  est  venu  de 


cordes,  les  plus  petites  cinq,  six  et  même  sept  cordes;   toutes  on 
des  touches  (environ  cinq)  marquées  sur  les  manches. 
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rOrieut,  où,  encore  à  présent,  il  existe  de  nombreux  ins- 
truments qui  se  rapprochent  de  son  système  ;  apporté  en 
Espagne  par  les  Maures,  il  se  répandit  peu  h  peu  dans  le 
midi  de  l'Europe.  Toutefois,  il  se  partagea  dès  l'origine 
en  deux  types  distincts  :  la  guitare  et  le  luth.  La  pre- 
mière est  à  fond  plat  et  d'une  forme  lourde;  le  luth  est 
ovale,  de  forme  élégante,  plat  sur  le  dessys,  bombé  en 
dessous;  il  est  petit;  une  rose  élégamment  découpée  oc- 
aipe  le  centre  de  la  table  en  dessous  des  cordes;  le 
manche  est  gradué,  les  cordes  sont  simples  ou  doubles 
et  en  nombre  variable.  Tel  est  le  vrai  luth  du  XVF  siècle, 
instrument  charmant ,  souvent  décoré  d'incrustations 
fines  en  métaux  précieux  ou  en  ivoire. 

Les  dimensions  du  luth  changèrent  plusieurs  fois.  Il 
eut  d'abord,  au  XVP  siècle,  six  rangs  de  cordes;  au 
XVIK  siècle,  il  eut  jusqu'à  vingt-quatre  cordes  sur  treize 
rangs,  onze  rangs  de  deux  cordes,  deux  rangs  simples; 
huit  rangs  étaient  destinés  à  la  basse.  Cet  instrument  ser- 
vait pour  les  sérénades,  les  bals,  la  musique  de  chambre; 
il  était  très-répandu  en  Italie  et  en  France.  La  première 
méthode  pour  le  luth  fut  pubbée  à  Venise  en  1509,  et 
elle  eut  un  tel  succès,  les  fabricants  d'instruments  eurent 
tant  do  comujandes  de  luths,  que  le  nom  de  luthiers  qu'ils 
prirent  alors  leur  l'ut  conservé;  ils  l'ont  encore  de  nos 
ours,  bien  qu'on  ne  fabrique  plus  de  luths.  La  musicjue 
du  luth  ne  s'écrivait  pas  comme  la  musique  t)rdinaire;  il 
avait,  comme  la  guitare,  ce  qu'on  appelle  une  tablature, 
soit  une  combinaison  de  lignes  et  de  caractères. 

La  famille  complète  du  luth  était  ainsi  composée,  en 
allant  de  bas  en  liaul  : 
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Le  ihéorbe,  dont  l'archi-luth  était  une  variété.  Le 
théorbe  était  le  luth-basse;  il  avait  deux  manches  et 
un  grand  nombre  de  cordes;  il  servait  à  faire  la  basse 
continue  dans  les  églises,  au  XVI«  siècle,  et  il  avait  été 
inventé  par  l'Italien  Bardella. 

Le  luth  proprement  dit,  dont  les  variétés  pouvaient 
être  nombreuses,  sans  trop  s'éloigner  pourtant  du  type 
principal. 

La  mandoline,  qui  existe  encore,  était  et  est  un 
instrument  charmant,  richement  incrusté  et  découpé; 
il  avait  cpialre  ou  cin([  rangs  de  cordes  doubles,  les  unes 
en  boyaux,  les  autres  entourées  de  njétal  ;  c'était  l'ins- 
trument des  sérénades  et  celui  qui  doit,  dans  Don  Juan, 
accompagner  la  sérénade  du  deuxième  acte;  mais  comme 
les  musiciens  modernes  ne  savent  pas  jouer  de  la  man- 
doline, on  remplace  l'instrument  indiqué  par  Mozart 
avec  des  pizzicalos  de  violons  ;  l'effet  n'est  pas  du  tout 
le  même.  Au-dessus  de  la  mandoline  était  encore  la 
mandore,  plus  aiguë,  mais  d'un  usage  restreint. 

Il  y  avait  aussi,  dépendant  de  la  famille  des  luths,  le 
colachon;  c'était  un  luth  dont  le  corps  était  gros  à  peine 
comme  le  poing  et  dont  le  manche  était  démesurément 
long.  On  trouve  encore  cet  insliHiment  entre  les  mains 
des  Léandres  et  des  Pierrots  de  la  comédie  italienne  dans 
quelques  tableaux  du  siècle  dernier. 

Sauf  la  mandoline,  que  l'on  entend  encore  parfois  en 
Italie,  toute  cette  famille  des  luths  a  disparu  et  a  été  re- 
joindre dans  l'oubli  les  violes,  les  sacquebutes  et  les 
cromornes. 


256  OKIGINES    DE    l'oPEUA 

LA   HARPE 

La  harpe  a  hérité  chez  les  nations  du  Nord  du  prestige 
que  hi  lyre  possédait  dans  l'antiquité  grecque.  Cepen- 
dant la  harpe  ne  fut  pas  inconnue  dans  ces  temps  recu- 
lés; les  Égyptiens  la  connaissaient,  les  Hébreux  aussi 
sans  doute;  plus  tard  la  Grèce  dut  la  posséder  à  son 
tour,  et  la  harpe  se  faisait  entendre  dans  Jes  fêles  des 
empereurs  romains. 

La  harpe  égyptieime,  la  harpe  du  Nord  tirent  toutes 
deux  leur  origine  de  l'Inde  ;  mais  il  faut  remonter  si  haut 
pour  retrouver  le  point  de  contact  que  je  préfère  suj)- 
poser  à  la  harpe  du  Nord  une  origine  propre. 

Les  peuples  Scandinaves  attribuent  h  Odin  l'invention 
de  la  première  harpe,  qu'il  aurait  fabriquée  avec  du  iiois 
de  bouleau  et  des  cheveux  blonds  pris  à  une  jeune  fille; 
—  celte  tradij-ion  est  gracieuse,  si  elle  n'esl  pas  exacte, 
et  plaît  mieux  que  les  intestins  ou  les  tendons  desséchés 
d'une  tortue  révélant  à  Orphée  hi  première  lyre. 

Au  reste,  la  harpe  est  hi  lyre  du  Nord  ;  elle  eut  une 
grande  analogie  avec  le  psaltérion  triangulaire,  vertical, 
dégagé  de  ses  tables,  et  ne  conservant  qu'une  caisse  so- 
nore placée  en  haut  ou  eu  bas. 

Les  formes  de  l'ancienne  harpe  ont  beaucoup  varié;  en 
général,  elle  fut  tri.-.ngulaire  et  possédait  une  caisse  de 
résonnance  phis  ou  moins  vaste.  La  harpe  bardique 
avait  neuf  ou  douze  cordes,  parfois  elle  en  eut  jus- 
qu'à 25;  c'est  celle  harpe  dont  les  poêles  du  Nord  ont 
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tant  abusé,  et  qu'ils  ont  placée  dans  les  mains  de  tous 
leurs  héros,  tout  comme  les  poètes  classiques  accrochaient 
une  lyre  aux  épaules  âes  leurs  ;  la  harpe,  au  Nord,  pour 
les  prêtres  et  les  guerriers,  —  la  flûte  et  la  lyre,  au 
Midi.,  pour  les  bergers  et  les  poêles,  —  ont  été  dé- 
considérées par  l'emploi  abusif  qu'on  en  a  fait. 

A  partir  du  VII«  siècle,  la  harpe  fut  jouée  par  les  sei- 
gneurs, surtout  en  Germanie;  Wagner  n'a  pas  oublié 
ce  trait  de  couleur  locale  dans  la  réunion  au  Wartburg 
du  Tannhaiiser.  A  la  même  époque,  les  troubadours  et 
les  ménétriers  mendiants  avaient  de  petites  harpes  por- 
tatives. Ces  instruments  se  faisaient  en  bois,  en  métal, 
et  leurs  cordes  étaient  faites  de  boyaux  ou  aussi  de  mé- 
tal; on  les  appelait  cithares. 

Le  plus  souvent  les  harpes  avaient  neuf  ou  douze 
cordes.  Au  XIIK  siècle,  elles  en  eurent  vingt-cinq;  au 
XV^,  elles  reçurent  deux  rangs  de  cordes.  Toutes  ces 
harpes  étaient  loin  de  la  harpe  moderne,  mais  celle-ci 
n'est  pas  plus  aisément  maniable  que  ses  devancières. 

Une  variété  curieuse  de  la  harpe  était  ce  qu'on  appe- 
lait au  XVie  siècle,  en  Italie,  Yarpanetta  ;  c'était  une 
harpe  avec  un  fond  vertical  en  bois,  quelque  chose 
comme  un  psaltérion  géant  monté  d'un  grand  nombre  de 
cordes;  on  jouait  de  cet  instrument  soit  avec  les  doigts, 
soit  avec  un  plectre,  soit  avec  un  marteau.  On  a  cm 
trouver  dans  l'arpinetta  l'origine  du  piano  droit. 

11  n'existe,  je  crois,  aucun  instrument  dont  on  ait 
construit  plus  de  variétés  que  la  harpe  ;  il  y  en  eut 
toute  une  série,  depuis  les  plus  petites  jusqu'aux  plus 
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grandes,  depuis  les  petites  harpes  portatives  des  mé- 
nestrels jusqu'à  la  grande  harpe  double  des  Allemands, 
dite  harpe  du  roi  David,  et  qui  n'était  autre  chose  que 
deux  arpanettas  accolées.  Les  harpes  éoliennes  eurent 
aussi  beaucoup  de  partisans;  parmi  les  plus  curieuses,  on 
cite  celle  qu'un  amateur  italien  aurait  fait  construire 
près  le  lac  de  Côme;  attachées  d'un  côté  à  une  haute 
tour  et  de  l'autre  aii  rocher,  les  cordes  de  cette  harpe, 
mue  par  le  vent,  avaient  jusqu'à  cinquante  mètres  de 
longueur. 


L  ORGUE 

L'orgue  est  l'instrument  le  plus  compliqué  de  tous, 
le  plus  curieux  et  aussi  le  plus  riche  comme  timbres  et 
effets.  Ses  ressources  sont  infinies,  et  seraient  encore 
plus  précieuses  si  l'on  cherchait  à  le  dél)arrasser  des  ré- 
sonnances  harmonicpies  que  les  théories  du  moyen  âge 
lui  ont  imposées  dans  quelques  registres  et  qui  sont  anti- 
pathiques à  notre  système  musical.  Mais  nous  n'entre- 
})rendrons  pas  ici  une  étude  développée  de  l'orgue.  Nous 
voulons  seulement  en  dire  quelques  mots,  puisqu'il  l'ait 
partie  des  orchestres  du  Ballet  de  la  Reine. 

L'origine  de  l'orgue  remonte  à  la  flûte  de  Pan;  lorsque 
dans  l'antiquité  celle-ci  prit  des  proportions  trop  grandes 
pour  que  les  poumons  humains  pussent  suffire  à  la  faire 
vibrer,  on  y  adapta  un  soufflet.  Ce  fut  le  principe 
du  système,  (pii  se  compose  d'un  réservoir  à  air  rempli 
de  diverses  manières,  et  mettant  en  jeu  des  tuyaux  munis 
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OU  non  d'anches.  A  Rome,  il  y  eut  les  orpjues  hydrauli- 
ques, c'est-à-dire  mues  par  l'eau,  qui  servait,  non  à  faire 
vibrer  les  tuyaux,  mais  h  mettre  en  mouvement  le  méca- 
nisme fournissant  l'air  à  ces  tuyaux-,  on  ajouta  à  ces  ins- 
truments des  tiges  mobiles  pour  aider  k  faire  lever  les 
soupapes  donnant  passage  à  l'air;  ce  fut  l'origine  du 
clavier. 

Les  orgues  étaient  connues  à  Jérusalem  au  temps  du 
Christ,  dit-on.  —  Les  empereurs  grecs  de  Cojistanti- 
nople  en  possédaient  à  leur  cour;  et  au  VIIl*'  siècle, 
l'empereur  Copronyme  envoya  un  orgue  en  cadeau  à 
Pépin  le  Bref. 

En  France,  dès  le  IV^  siècle,  il  y  avait  des  orgues 
portatives  que  les  ménestrels  portaient  suspendues 
au  cou;  lorsque  ces  orgues  devinrent  un  peu  plus 
grandes,  on  dut  les  placer  sur  un  meuble,  et  elles  prirent 
h'  nom  d'orgue  positif.  Le  positif  était,  à  cette  époque, 
une  caisse  avec  cinq,  six,  sept  ou  huit  tuyaux  ouverts; 
elle  renfermait  un  petit  soufflet  par  derrière,  et  en  avant 
un  petit  clavier  de  quelques  touches.  L'orgue  positif  a 
disparu,  mais  son  nom  a  été  conservé  au  petit  clavier 
des  grandes  orgues  et  retrace  ainsi  toute  une  série  de  re- 
gistres oubliés. 

Le  positif  perfectionné,  avec  des  tuyaux  plus  nom- 
breux, s'appelait  régale,  parce  qu'on  le  donnait  en  cadeau 
aux  rois  et  aux  grands  personnages;  le  régale  était  ren- 
fermé dans  une  grande  caisse  plate,  les  tuyaux  étaient 
courts,  leur  son  rauque  et  dur. 

Le  Ballet  de  la  Reine  avait  un  jeu  régale,  et  il  dut  en 
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être  de  même  de  YOrfeo  de  Monteverde;  mais  la  fabri- 
cation des  orgues  ayant  fait  de  grands  progrès,  il  est 
probable  que  le  régale  h  cette  époque  n'était  plus  ré- 
gale que  de  nom,  et  que  ses  timbres  et  sa  sonorité  avaient 
été  fort  améliorés.  Les  jeux  de  l'orgue  à  cette  époque 
étaient  fort  nombreux,  et  les  petites  orgues  avaient  dû 
se  ressentir  des  progrès  accomplis  pour  les  grandes  : 
les  pédales,  par  exemple,  remontent  au  XV^  siècle. 
Rien  ne  vient  donc  démentir  cette  opinion  :  que  l'orgue 
du  Ballet  de  la  Reine  pouvait  être  un  chef-d'œuvre  de 
douceur. 

Souvent,  vers  cette  époque,  les  premiers  opéras  ont, 
dans  leur  orchestre,  un  régale  et  un  orgue  plus  riche. 
L'idée  de  faire  soutenir  les  instruments  par  l'orgue  était 
excellente;  on  y  a  renoncé  de  nos  jours  en  France  et  à 
tort.  En  modérant  le  ronflement  de  certains  registres,  on 
peut  obtenir  de  l'orgue  les  etfets  de  plénitude  les  plus 
remarquables;  les  oratorios  exécutés  ainsi  gagnent 
extraordinairement  en  ampleur;  les  Allemands  le  savent 
bien,  et  les  oratorios  d'Haydn,  de  Beethoven,  de  Men- 
delsohn,  contiennent  généralement  une  partie,  ad  libi- 
tum, écrite  pour  l'orgue  en  basse  chilfrée,  et  que  l'orga- 
niste doit  savoir  exécuter  avec  tact  et  mesure. 


L  KPINETTK 

Le  monocorde  étant  donné,  on  en  réunit  plusieurs,  et 
l'on  fit  ainsi  le  petit  monocorde  ou  plutôt  le  petit  poly- 
corde,  mis  en  jeu  par  un  clavier;  on  le  suspendait  au 
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COU  comme  l'orguette,  dont  il  était  le  pendant;  le  nom 
définitif  qu'on  lui  donna  fut  celui  de  clavicorde. 

Le  clavicorde,  du  temps  de  Guy  d'Arezzo,  avait  déjà 
vingt-cinq  cordes;  il  en  eut  peu  après  trente-cinq,  qui 
étaient  pincées  par  des  plumes.  Ce  système  de  prise  des 
cordes  donna  naissance  à  trois  espèces  d'instruments, 
différant  par  la  forme  seule  : 

Le  clavicymbalum,  dont  la  forme  était  celle  du  piano 
à  queue  ; 

Vépinette,  qui  était  carrée; 

Le  clavicorde,  qui  était  triangulaire. 

Mais  cette  origine  de  l'épinette  est-elle  aussi  simple? 
L'influence  de  la  harpe  n'y  a-t-elle  été  pour  rien?  Et 
celle  du  psaltérion? 

Il  y  avait  le  psaltérion  horizontal,  que  l'on  frappait 
avec  des  baguettes  ou  que  l'on  pinçait  avec  les  doigts. 
Ce  psaltérion,  qui  était  triangulaire,  se  fraj)pait  aussi  et 
se  frappe  encore  en  Orient  avec  de  petites  baguettes  de 
bois  dur  (le  même,  pincé  avec  le  plectre,  a  donné  le 
cythre  allemand ,  et  n'est  autre  que  le  kinmor  hébreu 
ou  la  harpe  du  roi  David);  il  avait  dix,  quinze 
cordes  et  plus  aux  W\^  et  XV^  siècles.  Ce  psaltérion, 
auquel  on  ajouta  des  leviers  pour  pincer  les  cordes,  de- 
vint le  tympanon,  chef  lui-même  d'une  famille  nom- 
breuse. 

Le  tympanon,  avec  sautereaux  en  cuir  ou  en  bois,  fut 
le  clavecin  élémentaire;  avec  des  plumes,  au  lieu  de  sau- 
tereaux en  cuir,  il  prit  le  nom  d'épinette  et  se  confondit 
avec  l'épinette  venue  du  clavicorde.  Il  ne  faut  pas  s'éton- 

15. 
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ner  du  fréquent  emploi  du  clavier  au  moyen  âge;  le  mé- 
canisme du  levier  est  un  des  plus  élémentaires  et  a  été 
connu  de  tout  temps. 

L'épinelte,  qu'on  l'appelle,  en  faisant  abstraction  de 
certaines  différences  de  forme  et  de  mécanisme,  clavecin, 
virginelle,  etc.,  l'épinette,  ancêtre  du  piano,  peut  donc 
venir  indifféremment  du  monocorde  par  le  clavicorde,  et 
du  psaltérion  par  le  tympanon. 


LA     FLUTE 

La  flûte,  telle  que  nous  la  connaissons  aujourd'hui, 
n'est  pas  un  iiistrument  qui  prête  h  la  physionomie  un 
aspect  imposant  ni  charmant  ;  il  ne  viendra  jamais  à 
l'idée  d'un  amoureux,  par  exemple,  de  jouer  de  la  flûte 
devant  sa  belle  pour  conquérir  son  cœur,  et  pourtant, 
c'est,  dit-on,  avec  la  flûte  que,  pendant  des  siècles,  l'hu- 
manité a  été  charmée  et  ravie. 

La  flûte  est  l'instrument  à  vent  le  plus  ancien  et  le 
plus  simple  ;  les  enfants  font  des  flûtes  avec  l'écorce  des 
arbres,  avec  les  tubes  de  quelques  plantes  herbacées. 
L'homme,  alors  qu'il  habitait  les  cavernes,  se  fabriqua 
des  flûtes  avec  les  os  des  animaux  ;  plus  tard,  les  roseaux, 
abondants  dans  les  pays  méridionaux,  fournirent  à  tous 
des  flûtes  presque  toutes  prêtes  ;  la  flûte  h  Pan,  qui  re- 
monte à  la  plus  haute  antiquité,  accuse  déjà  l'énorme 
progrès  de  celte  idée  :  mettre  plusieurs  instruments  à 
côté  les  uns  des  autres  et  dans  des  proportions  fixées. 

La  flûte  simple,  droite,  ouverte  aux  deux  bouts,  avec 
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un  biseau  pour  couper  l'air,  était  fort  répandue  dans  les 
temps  classiques;  les  hellénistes  et  les  latinistes,  très 
versés  dans  l'archéologie,  prétendent  qu'il  existait  plus 
de  deux  cents  espèces  différentes  de  flûtes  grecques  ou 
romaines.  Je  voudrais  tenir  là  un  de  ces  chercheurs,  et 
lui  demander  d'exposer  les  caractères  qui  distinguaient 
ces  deux  cents  variétés  de  flûtes,  de  manière  à  les 
classer  nettement!  Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  nombre  colos- 
sal de  flûtes  dont  il  faudrait  bien  rabattre,  la  plus  curieuse 
flûte  était  la  flûte  double,  dont  les  peintures  antiques  ont 
conservé  le  modèle;  elle  avait  un  double  corps  et  une 
seule  embouchure  commune  qui  venait  s'appliquer  sur 
la  bouche  de  l'exécutant.  Quant  à  la  flûte  des  bergers, 
tous  les  lecteurs  de  pastorales,  tous  les  traducteurs 
d'églogues  la  connaissent,  ou  pour  mieux  dire  ne  la 
connaissent  pas  du  tout-,  il  sera  toujours  impossible  de 
bien  l'expliquer,  pour  la  bonne  raison  que  les  bergers 
n'ont  jamais  joué  de  la  flûte,  sinon  ils  en  joueraient 
encore,  et  si  l'on  trouve  bien  un  berger  qui  joue  d'un 
instrument  appartenant  à  la  famille  des  chalumeaux,  je 
crois  extrêmement  difficile  qu'on  en  trouve  un  qui  joue 
d'un  instrument  appartenant  h  la  famille  des  unies.  Mal- 
gré cela,  il  est  convenu  que  tout  berger  antique  ne  se 
promenait  jamais  sans  flûte  ;  c'est  un  accessoire  obligé 
comme  la  musette  et  les  rubans  roses  pour  les  bergeries 
du  X Ville  siècle. 

Lorsqu'avec  le  temps  la  flùfe  devint  un  instrument 
méritant  ce  nom,  et  n'oscillant  jdus  entre  le  sifflet  et  le 
chalumeau,  la  forme  droite  se  produisit  la  première  et 
continua  à  subsister  longtemps;  la  flûte  droite  (que  l'on 
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tient  verticalement)  avait  un  bec  et  des  trous  plus  ou 
moins  nombreux  ;  sous  Philippe  le  Bel,  il  y  avait  un  roi 
des  Auteurs;  à  mesure  que  le  mécanisme  progressa,  les 
Auteurs  changèrent  de  nom  et  s'intitulèrent  Autistes  : 
peut-être  cette  dernière  terminaison  a-t-elle  paru  moins 
roturière  que  la  première  ?  La  flûte  profita  aussi  de  celte 
disposition  ambitieuse  pour  grandir  à  son  tour;  elle  s'al- 
longea considérablement.  Aux  XIV^,  XV^  et  XYI^  siècles, 
elle  avait  ordinairement  trois  trous  :  deux  en  dessus 
et  trois  en  dessous  ;  elle  servait  à  accompagner  le  tam- 
bourin ;  la  main  gauche  la  tenait  et  la  manœuvrait,  le 
pouce  bouchant  ou  découvrant  le  trou  du  dessous,  et 
l'index  et  le  quatrième  doigt  se  servant  des  trous  du 
dessus;  le  médium  restait  ordinairement  en  l'air,  et  le 
petit  doigt,  opposé  au  pouce  et  aidé  de  ci  de  là  par  le 
reste  de  la  main,  devait  retenir  l'instrument.  La  main 
droite  frappait  le  tambourin.  En  plus  des  notes  ainsi 
obtenues  sur  la  flûte,  le  souffle  faisait  quinter  et  octavier. 

J'ai  encore  vu  dans  mon  enfance  des  montreurs  d'ours 
et  de  marionnettes  jouant  ainsi  de  la  flûte  et  du  tambou- 
rin, seulement  leur  flûte  était  devenue  un  vulgaire  fla- 
geolet et  leur  tambourin  un  tambour  ordinaire.  Charlet  a 
conservé  dans  ses  lithographies  des  types  de  ces  mon- 
treurs de  marionnettes  qu'ils  agitaient  avec  leur  jambe 
au-dessus  d'une  planchette  longue  et  étroite. 

Les  trous  atteignirent  assez  rapidement  le  nombre  de 
six;  puis  le  calibre  grandit  encore  et  devint  à  peu  près 
semblable  à  la  flûte  ou  plutôt  au  chalumeau  de  la  piva 
emmanchée  dans  la  corncMniise;  dès  lors,  le  son  de  la 
flûte  droite,  (jui  depuis  (pielquos  années  coexistait  avec 
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la  flûte  traversière,  s'altéra  peu  à  peu  ;  de  tâtonnement 
en  tâtonnement,  d'un  mélange  inconscient  avec  le  chalu- 
meau, on  créa  la  clarinette,  produit  bâtard  et  inattendu 
de  la  flûte,  dii  hautbois  et  du  croraorne.  Mais  cette  in- 
vention de  la  clarinette  ne  se  produisit  que  plus  d'un 
siècle  après  le  Ballet  de  la  Reine. 

La  flûte  droite  avait  une  famille  très-complète. 

Le  dessus  était  le  flageolet. 

Le  deuxième  dessus  ou  contra  était  la  flûte  douce. 

Le  ténor  était  la  flûte  dite  chalumeau  (qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  le  chalumeau  à  anche). 

La  basse  s'appelait  le  laridon. 

Au  XIV«  siècle,  la  flûte  traversière,  dite  aussi  flûte 
allemande  parce  qu'elle  venait  de  ce  pays  (dérivée 
peut-être  de  la  vulgaire  flûte  ta  l'oignon),  avait  fait  son 
apparition  en  France;  elle  n'avait  pas  de  famille  comme 
la  flûte  droite  ;  son  mécanisme  et  sa  soufflerie  étaient 
beaucoup  plus  difficiles;  aussi  resta-t-elle  longtemps  sans 
porter  atteinte  à  l'autorité  et  au  succès  de  la  flûte  droite. 
La  flûte  traversière,  très-perfectionnée,  est  la  flûte  de  nos 
orchestres  modernes.  De  même  que  la  flûte  droite  avait 
produit  un  petit  dérivé,  le  flageolet,  de  même  la  flûte 
allemande  en  produisit  un  aussi,  le  fifre,  ou  arigot,  ou 
larigot.  Ceux  qui  soufflaient  dans  cet  instrument  avaient, 
à  ce  qu'il  parait,  besoin  pour  soutenir  leur  verve  et  leurs 
poumons  de  se  désaltérer  souvent,  et  de  cette  habitude 
est  venu  le  dicton  «  boire  à  tire  l'arigot,  »  dicton  qui 
n'est  peut-être  pas  plus  exact  que  celui  de  «  boire  comme 
un  sonneur.  »  Mais  s'il  est  une  chose  singulière,  c'est  la 
croyance  populaire  si  répandue,  que  tous  les  musifiens 
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sont  des  ivrognes.  Elle  a  pu  être  justifiée  à  certains 
égards,  en  raison  de  ce  qui  se  passait  dans  les  réunions 
populaires  ou  dans  les  noces,  et  pour  certains  musiciens; 
dans  ces  occasions,  on  versait  à  boire  à  qui  mieux 
mieux  au  ménétrier,  au  sonneur,  et  le  pauvre  diable, 
bon  gré  mal  gré,  finissait  toujours  par  ne  plus  pouvoir  se 
tenir  sur  ses  jambes. 

La  flûte  droite  dura  donc  longtemps  après  l'introduc- 
tion de  la  flûte  traversière.  Dans  le  Ballet  de  la  Reine 
ce  sont  des  flûtes  droites  à  becs  et  à  trous;  elles  étaient 
rangées  par  famille  comme  les  violes,  division  logique 
appliquée  aux  instruments  comme  aux  voix  :  un  ou  deux 
supérius,  contra,  ténor,  basse. 

Il  a  existé  aussi  au  moyen  âge  un  petit  diminutif  de  la 
flûte  :  c'est  le  sifflet,  dont  l'usage  était  répandu  partout  à 
cette  époque  où  il  n'y  avait  pas  de  sonnettes.  Bien  des 
crimes,  au  fond  des  vieux  châteaux,  n'eussent  pas  été 
commis  si  les  sonnettes  eussent  existé;  car  un  sifflet 
s'égarait  aisément,  et  l'on  ne  pouvait  appeler  au  secours. 
Victor  Hugo,  dans  Notre-Dame  de  Paris,  a  compris 
l'importance  du  sifflet  dans  la  scène  nocturne  entre 
Claude  Froilo  et  Esméralda. 

LE    HAUTBOIS 

Le  chalumeau,  duquel  est  sorti  le  hautbois,  est  presque 
aussi  ancien  que  la  flûte;  il  se  distingue  d'elle  par  la 
[)résence  d'une  anche.  Le  type  du  chalumeau  est  un 
corps  allongé  percé  de  trous;  l'embouchure  est  mince,  et 
une  anche  vibrante  est  enfermée  dans  une  boite  ronde  ou 
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carrée  placée  à  la  partie  supérieure  de  rinstrument.  Le 
chalumeau  avait  parfois  des  clefs;  ou  y  soufflait,  fort  et  le 
son  en  était  aigu. 

Le  chalumeau,  appelé  hautbois,  était  aussi  populaire 
que  le  rebec,  et  encore  plus  que  la  flûte,  pendant  le  moyen 
âge.  Un  hautbois,  un  tambourin,  une  viole,  composaient 
alors  un  excellent  orchestre  de  danse. 

Il  y  avait  plusieurs  espèces  de  chalumeaux  ;  les  deux 
principales  étaient  les  hautbois,  en  France,  et  les  bom- 
bardi,  en  Italie.  La  famille  des  bombardi,  dont  le  timbre 
n'était  sans  doute  pas  très-doux,  était  très-complète  ;  en 
allant  de  haut  en  bas,  voici  quels  étaient  ses  membres  : 

1°  La  bombarde  pastorale,  qui  montait  aisément  au  ré 
supérieur  de  la  clef  de  sol^  et  plus  haut,  si  l'on  forçait  le 
vent; 

2°  La  bombarde  petite  ; 

3*^  La  bombarde  nicolo; 

4°  La  bombarde  ténor  ; 

5"  La  bombarde  ; 

6°  La  bombarde  contrebasse  ou  le  bombardone,  haut 
de  dix  pieds,  et  qui  descendait  jusqu'au  contre-/a,  une 
octave  plus  bas  que  le  fa  placé  au-dessous  des  portées 
de  la  clef  de  fa. 

L'ensemble  de  ces  instruments  comprenait  donc  au 
moins  une  étendue  de  quatre  octaves.  Tous  avaient  ordi- 
nairement six  trous  et  des  clefs. 

En  Frauce,  les  hautbois  étaient  moins  nombreux,  mais 
fort  bien  rangés  en  famille  suffisante;  ils  composaient  à 
eux  seuls,  parfois,  une  harmonie  entière;  ils  avaient  en 
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géûéral  une  clef  et  six  trous,  et  au  WP  siècle,  par 
exemple,  il  y  civait  : 

Le  hautbois  soprano  ou  supérior; 
Le  hautbois  haute-contre  ou  contra  ; 
Le  hautbois  taille  ou  ténor  ; 
Le  hautbois  basse. 

Le  hautbois  ordinaire  était  appelé  hautbois  de  Poitou, 
et  le  branle  de  Poitou  se  dansait  au  son  des  hautbois. 

Pendant  longtemps  le  hautbois  fut  regardé  comme  un 
instrument  guerrier.  Presque  tous  les  instruments,  au 
reste,  sauf  ceux  à  cordes  frottées  avec  l'archet,  ont  été 
employés  comme  instruments  belliqueux  ;  quelques-uns 
ont  perdu  ce  caractère  dans  les  temps  modernes  ;  le 
hautbois  est  du  nombre,  et,  bien  que  Mozart  l'ait  encore 
employé,  notamment  dans  Idoménée,  pour  exprimer  des 
sentiments  qui  ne  sont  certes  pas  pastoraux,  nous  sommes 
habitués  à  regarder  le  son  de  cet  instrument  comme  ser- 
vant h  l'expression  des  idées  tendres.  La  harpe,  la  lyre, 
ont  excité  au  combat  les  hommes  du  Nord  et  les  an- 
ciens Grecs,  la  flûte  était  guerrière  sous  les  Romains, 
mais  les  instruments  de  cuivre  et  de  peau  ont  conservé 
le  privilège,  dans  tous  les  temps,  d'exciter  chez  l'homme 
les  passions  guerrières;  au  reste,  nous  nous  étonnons 
que  la  llùle  ait  été  un  instrument  militaire,  sans  faire 
attention  que  le  fifre  accompagne  nos  tambours,  et  que 
les  clarinettes  ont  formé  pendant  longtemps  le  milieu 
résistant  de  nos  musiques  mihlaires;  il  n'y  a  pas  si  loin 
de  la  flûte  à  la  clarinette,  et  nous  ne  sommes  guère  portés 
à  considérer  sérieusement  ce  dernier  instrument  quand 
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il  n'est  pas  en  masse.  D'allenrs  encore  les  Écossais  ont 
conservé,  comme  instrument  militaire,  la  cornemuse,  qui 
a  le  son  du  liautbois,  et,  dans  l'armée  française,  les 
turcos  ont  un  certain  nombre  de  hautbois  sauvages  et 
criards  qu'ils  ont  apportés  avec  leurs  usages  africains; 
le  son  de  ces  hautbois  primitifs  n'est  pas  désagréable 
quand  il  se  mêle  à  celui  des  clairons. 

Au  XVP  siècle,  il  y  eut  les  gros  hautbois  recourbés, 
qui  contribuèrent  à  former  le  basson;  ce  dernier  était 
remplacé  par  les  gros  hautbois  appelés  cromornes  ou 
tournebouts,  parce  que  le  bout,  le  pavillon,  était  légère- 
ment recourbé  et  relevé.  Ils  avaient  deux  ou  trois  clefs  et 
six  à  dix  trous.  C'étaient  des  instruments  fort  utiles,  bien 
répartis  par  famille;  les  grands  formaient  une  basse  aux 
hautbois  qui  ne  descendaient  pas  comme  les  bombardes. 
Leur  son  tenait  à  la  fois  du  hautbois  et  du  trombone,  et 
ils  remplaçaient  souvent  ces  derniers  instruments,  que 
l'on  appelaient  sacquebutes;  ils  aidaient,  par  cette  res- 
semblance de  timbre,  à  la  transition  entre  les  instruments 
h  vent  en  bois  et  ceux  h  vent  en  métal.  La  trompe  des 
Alpes  est  encore  un  exemple  du  cromorne  primitif,  que 
l'on  trouve  aussi  chez  les  sauvages. 

Le  basson  proprement  dit  eut  une  origine  particu- 
lière; son  nom  primitif  de  fagot,  fagotlo,  remonte  au 
XVP  siècle;  vers  1540,  Afranio,  chanoine  de  Pavie, 
perfectionna  les  flûtes  à  bec  et  obtint  un  timbre  tout  par- 
ticulier ;  il  y  mit  des  anches,  en  réunit  plusieurs  et  en  fit 
une  espèce  de  fagot;  le  nom  resta;  le  vent  était  donné 
par  une  vessie  attachée  au-dessous.  Vers  1580,  ce  fagot, 
réduit  à  un  seul  corps  et  débarrassé  de  la  vessie  ou  de  la 
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peau  de  chèvre  qui  y  était  attachée,  devint  le  basson, 
dont  la  forme  fut  modifiée  ultérieurement.  Il  pouvait 
donc  y  avoir  des  bassons  au  Ballet  de  la  Reine. 

-Une  chose  singuhère,  c'est  que  le  hautbois  se  perfec- 
tionna peu  ;  il  est  encore  h  présent  ce  qu'il  fut  aux  XVI^ 
et  XVIle  siècles.  Il  eut  des  dérivés  nombreux;  les  plus 
courts  étaient  appelés  courtauts  ou  cervelas. 

Le  dérivé  le  plus  important  fut  le  clarinet,  qui  se  fémi- 
nisa, et  qui,  fondu  avec  les  flûtes  droites  et  les  chalu- 
meaux perfectionnés,  forma  la  clarinette  moderne. 

Le  chalumeau  primitif  existe  encore  dans  le  midi  de 
la  France,  en  Italie,  dans  le  Tyrol  et  en  Bretagne,  où  il 
est  connu  sous  le  nom  de  biniou,  instrument  qu'il  ne 
faut  pas  confondre  avec  la  cornemuse.  Le  galoubet  est  le 
biniou  du  Midi.  C'est  là  la  vraie  flûte  des  bergers;  ins- 
trument discordant,  horrible,  aigre,  dont  les  bergers  ont 
dû  toujours  jouer,  dans  l'ancien  monde  comme  dans  le 
nouveau,  car  ils  n'ont  jamais  dû  avoir  l'oreille  plus  mu- 
sicale à  une  époque  qu'à  une  autre.  La  piva^  la  zampo- 
gna  italiennes  ne  sont  pas  autre  chose  que  le  chalumeau 
primitif,  grossi  et  emmanché,  pour  le  rendre  plus  vigou- 
reusement désagréable,  au-dessus  d'un  réservoir  d'air 
formé  d'une  peau  de  chèvre. 

Au  XVI''  siècle,  les  hautbois  étaient  non-seulement 
rangés  par  famille,  mais  ils  se  mêlaient  peu  aux  autres 
instruments;  ils  marchaient  seuls  et  formaient  des  or- 
chestres séparés;  leur  son  plein,  nasillard,  mais  bien 
fourni,  et  leur  timbre  tout  à  l'ait  particulier,  étaient  aimés 
pour  les  tournois  et  les  carrousels  ;  ils  faisaient  danser 
les  bêtes  et  les  hommes;  on  exerçait  les  chevaux  aux 
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évolutions  des  manèges  avec  des  h.iiitl)oi'-,  plus  qu'avec 
des  trompettes,  et  le  concert  des  grands  hautbois,  fait 
pour  le  ballet  des  chevaux  lors  des  noces  du  duc  de 
Joyeuse  et  conservé  par  Philidor  l'aîné,  en  est  la 
preuve. 

LA    TROMPETTE,    LE    COR    ET    LA    SACQUEBUTE 

Moins  primitifs  que  les  instruments  en  chaume,  en  bois 
ou  en  peau,  les  cuivres  devinrent  aussi  populaires.  L'ha- 
bitude de  désigner  ces  instruments  sous  le  nom  de  «  cui- 
vres »  n'est  pas  toujours  justitiée,  car,  dans  l'origine, 
on  employa,  pour  fabriquer  la  trompette  et  le  cor,  des 
matériaux  autres  que  le  métal ,  et  lorsqu'on  eut  com- 
mencé à  employer  le  métal,  ce  ne  fut  pas  toujours  le 
cuivre  qui  servit  h  faire  ces  instruments.  Ainsi,  en 
Egypte,  les  trompettes  étaient  parfois  de  terre-,  elles 
furent  de  plomb  chez  les  anciens  Gaulois;  elles  étaient 
de  corne  chez  les  Germains;  plus  tard,  les  cors  ou  cor- 
nets furent  fabriqués  en  ivoire.  Mais  peu  à  peu  le  cuivre 
a  si  bien  fait  disparaître  ses  prédécesseurs  dans  la  fabri- 
cation, ([u'on  a  fini  par  appeler  ces  instruments  simple- 
ment les  cuivres.  Je  ne  m'occuperai  ici  que  des  trom- 
pettes, cors,  et  de  leurs  dérivés,  en  métal. 

Deux  formes  très-anciennes  sont  en  présence,  la  forme 
droite  et  la  forme  courbe.  Tous  ces  instruments  ont  une 
embouchure  concave,  h  bords  ronds,  mobile  ou  non,  et 
un  pavillon  à  l'extrémité  opposée  à  l'embouchure.  La 
forme  courbe  varie  depuis  la  courbe  à  peine  indiquée 
jusqu'à  la  pliure  brusque  du  tube  sur  lui-même.  C'est  de 
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la  direction  du  tube,  de  ses  angles  plus  ou  moins  brus- 
ques, combinés  avec  la  coupe  de  ce  tube  et  sa  longueur, 
que  proviennent  les  différences  du  son  et  surtout  du 
timbre.  C'est  par  l'étude  de  certains  principes  appliqués 
à  ces  éléments  que  notre  temps  est  arrivé  à  produire  cette 
magnifique  famille  des  cuivres  qui,  comme  étendue,  res- 
sources, douceur  de  son,  variété  de  timbres  et  facilité 
de  mécanisme,  constitue  une  des  plus  précieuses  res- 
sources de  la  musique  actuelle. 

La  trompette  aurait  son  origine  dans  le  coquillage  ap- 
pelé buccin.  Tyrrliène,  tils  d'Hercule,  se  promenant  un 
jour  sur  le  bord  de  la  mer,  ramassa  un  buccin,  et  la  trom- 
pette naquit.  Comme  poésie  c'est  charmant;  le  bucciu 
dans  la  main  d'un  triton  est  un  attribut  élégant,  beaucoup 
plus  élégant  qu'un  clairon  par  exemple,  mais,  au  point 
de  vue  musical,  c'est  parfaitement  faux.  La  flûte  droite, 
dont  on  changea  la  matière,  devint  la  trompette  droite 
en  métal;  on  peut  remarquer,  au  reste,  qu'entre  la  flûte 
droite  en  bois,  sans  trou,  avec  pavillon  et  embouchure,  et 
la  trompette  droite  en  terre ,  il  ne  devait  pas  y  avoir 
grande  dilférence;  il  a  fallu  le  temps  et  le  travail  pour 
diversifier  complètement  les  deux  timbres. 

La  tompette  droite  est  donc  la  plus  ancienne  en  date. 
Moïse  aurait  le  premier,  dit-on,  fabriqué  en  Egypte 
des  trompettes  en  argent;  mais  de  temps  immémo- 
rial les  instruments  eu  métal  étaient  déjà  connus  des 
Égyptiens;  la  trompette  romaine  (la  tuba),  la  trompette 
grec(pie  (la  salpynjc),  étaient  droites.  Jusqu'aux  XIF 
el  XIIK  siècles,  la  trompette  droite  varia  beaucoup 
comme  calibre  et  comme   longueur;    lant'H  mince   et 
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longue,  tantôt  courte  et  large,  sa  forme  fut  plus  ou  moins 
écrasée.  Celte  forme  droite  subsista  toujours  à  côté  de  la 
forme  recourbée,  et  ce  n'est  que  relativement  fort  près 
de  nous  qu'elle  disparut  complètement;  encore  fabriqua- 
t-on  des  trompettes  longues  et  droites  pour  le  retour  des 
cendres  de  l'empereur  Napoléon  I^'',  trompettes  qui  figu- 
rèrent ensuite  à  l'Opéra  dans  la  Reine  de  Chyp7'e 
d'Halévy. 

Parmi  les  trompettes  droites  les  plus  célèbres,  on  peut 
citer  les  trompettes  un  peu  imaginaires  dont  Josué  se 
servit  pour  prendre  Jériclio,  et  dont  le  son  devait  être 
bien  mordant  et  bien  déchirant,  et  celles  du  XIV^  siècle, 
en  France,  qui  atteignirent  jusqu'à  cin([  et  six  pieds 
de  longueur;  elles  étaient  devenues  impossibles  à  ma- 
nœuvrer, et  alors  on  eut  l'idée  de  les  plier  doucement. 
On  s'aperçut  que  le  timbre  ne  variait  pas  lorsque  la 
courbe  se  conformait  à  certaines  conditions;  c'est  de  ce 
moment  que  datent  les  premières  trompettes  repliées  sur 
elles-mêmes. 

Toutes  les  trom|)etles  droites,  au  XVF  siècle,  avaient 
des  proportions  raison najjles;  elles  formaient  une  fa- 
mille, étaient  numies  de  tious  et  de  clefs,  et  s'em- 
ployaient dans  les  harmonies  diatoniques  et  chromati- 
ques. La  trompette  à  clefs  moderne  ne  constitue  donc 
qu'un  retour  à  un  ancien  usage. 

Le  type  de  l'instrument  de  cuivre  courbé  doucement 
et  régidièrement  est  le  cor,  non  pas  ce  que  nous  appe- 
lons le  cor  d'harmonie,  mais  le  cor  tel  qu'il  existe  encore 
entre  les  mains  des  cantonniers  de  chemin  de  fer.  C'était 
la  forme  des  o]ij)lianls,  du  cor  d'Hernani,  de  celui  de 
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Roland,  qui  était,  dit-on,  en  ivoire.  Le  cor  de  cette  es- 
pèce était  parfois  fort  riche  comme  ciselure  et  monture  ; 
il  fallait  y  souffler  avec  vigueur;  c'était  un  instrument 
ingrat,  dont  la  difficulté  faisait  enfler  les  veines  du 
cou,  et  Roland  a  fort  bien  pu  se  rompre  le  gosier  en  y 
soufflant  avec  énergie.  Il  faut  à  présent  dix  fois  moins 
d'effort  pour  faire  résonner  dans  toute  sa  puissance  le 
plus  colossal  des  instruments  de  Sax  qu'il  n'en  fallait 
pour  tirer  un  son  rauque  et  désagréable  du  petit  cor 
primitif.  Ou  trouve  de  nombreux  dessins  de  cet  ancien 
cor  dans  les  vieilles  tapisseries  de  chasse;  c'était  d'ail- 
leurs l'instrument  des  légendes;  les  immenses  forêts  de 
ces  époques  du  moyen  âge  prêtaient  de  la  douceur  à  son 
éclat  et  le  rendaient  mystérieux.  Le  cor  du  Chasseur 
noir,  qui  menait  la  chasse  infernale,  —  celui  de  Roland, 
qui  s'entendait  à  dix  lieues,  —  celui  d'Obéron,  qui  faisait 
forcément  danser  tous  ceux  qui  l'écoutaient,  —  celui 
d'Astolphe,  que  personne  ne  poinait  entendre,  ami  ou 
ennemi,  sans  être  saisi  d'une  terreur  panique,  — sont 
des  preuves  de  la  fréquence  du  cor  et  du  rôle  que  l'ima- 
gination de  ce  temps  lui  donnait  dans  les  poèmes. 

Le  cor  resta  instrument  de  chasse  et  devint  le  huchet. 

Le  cornet  à  bouquin,  à  peu  près  de  la  même  forme  [d 
existe  encore  de  nom,  si  ce  n'est  de  fait),  était  au  con- 
traire un  instrument  de  concert  et  avait  des  trous. 

Mais,  en  même  temps  que  le  cor,  existait  une  trom- 
pette courbée  aussi  comme  lui;  elle  venait,  croit-on,  du 
nord,  où  elle  aurait  été  fabriquée  en  métal  d'après  la 
forme  de  la  corne  du  bœuf.  On  pourrait  trouver  ail- 
leurs la  trace  de  ces  trompettes  courbes,  avant  que  la  Ion- 
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gueur  des  droites,  ne  contraignît  à  les  replier  sur  elles- 
méuies.  Ainsi  on  dit  que  les  prêtres  de  Cybèle  avaient 
des  trompettes  courbes  en  bronze;  les  anciens  Gaulois 
avaient  une  grande  trompette  courbée  en  plomb,  dont  le 
son  était  terrifiant;  les  Romains  en  avaient  une  du  même 
genre  en  bronze,  dont  le  pavillon  revenait  en  avant  au- 
dessus  de  la  tête. 

On  croit  que  les  premières  trompettes  courbées  en 
forme  de  cornes  de  buffle,  et  que  l'on  appela  bugles, 
et  aussi  buccines,  existaient  en  France  dès  le  VIII*"  siè- 
cle; leur  timbre  les  séparait  tout  à  fait  des  cors  et  des 
cornets.  Aux  XII'"  et  XIII«  siècles,  le  cor  de  Roland 
était  seulement  un  instrument  de  décor,  et  le  cor  et  le 
cornet  de  métal  étaient  répandus  partout,  surtout  avec 
de  petites  proportions,  et  l'on  en  faisait  un  fréquent  usage 
dans  la  vie  ordinaire. 

Le  bugle  ou  la  buccine  disparut  peu  îi  peu  dans  la 
trompette  et  le  clairon;  cependant,  comme  souvenir  des 
anciens  temps,  il  exista  longtemps  dans  la  musique  mili- 
taire un  instrument  de  cuivre  recourbé  appelé  buccin  ;  le 
pavillon  était  décoré  d'une  tête  de  dragon  peinte,  dont 
la  vue  amusait  beaucoup  les  enfants. 

Les  cuivres,  aux  XIV*',  XV«  et  XVI«  siècles,  étaient 
donc  désignés  sous  des  noms  très-divers,  qui  faisaient 
parfois  confusion.  Il  y  avait  les  mots  :  bugle,  tube,  buc- 
cine, clairon,  trompe,  trompette,  cor,  cornet,  huchet  (ce 
dernier  était  surtout  réservé  h  la  corne  de  chasse).  Mais 
deux  types  surnagent  dans  le  nombre,  bien  distincts  :  les 
•  cors  et  cornets,  —  les  trompes  et  trompettes. 

Les  cors  étaient  percés  de  trous  ou  non  percés;  dans 
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ce  dernier  cas,  ils  acquéraient  parfois  des  proportions 
très-grandes  et  étaient  quelquefois  tournés  en  forme  d'^ 
ou  ondulés.  Percés  de  trous  et  devenus  cornets,  ils  étaient 
divisés  par  famille,  en  supérius,  contra,  ténor  et  basse; 
ils  avaient  six  trous  et  souvent  des  clefs.  A  Ferrare,  lors 
de  la  fête  que  Ton  offrit  h  Philippe  III  lors  de  son  ma- 
riage avec  Marie  d'Autriche,  on  fit  une  ovation  à  un  cor- 
net qui  avait  transporté  l'auditoire;  dans  le  même  con- 
cert, un  violoniste  habile  obtint  h  peine  quelques  bravos. 

Le  serpent,  ([ui  n'est  qu'un  grand  cor  ondulé  fait  en 
bois  et  recouvert  de  peau,  fut  inventé  vers  1590  par 
Edme  Guillaume,  chanoine  d'Auxerre.  Cet  instrument  ne 
pouvait  figurer  au  Ballet  de  la  Reine,  ce  dont  on  n'aurait 
pu  que  féliciter  les  auditeurs,  car  le  serpent,  dont  il 
existe  encore  quelques  rares  survivants  de  son  espèce, 
avec  ses  notes  rudes  et  ses  registres  mal  réunis,  est  un 
des  plus  désagréables  instruments  que  l'on  ail  inventés. 

Il  y  avait  donc  en  tout,  comme  divisions  principales  : 

Les  cuivres  droits,  —  trompettes  avec  ou  sans  trous. 

Les  cuivres  droits  et  repliés,  —  trompettes  et  bugles. 

Les  cuivres  courbés  doucement,  —  cors  et  cornets. 

A  côté  de  ces  derniers  se  plaçait  aussi  le  petit  cornet 
de  chasse  de  forme  pentagonale,  et  dont  Charles  IX  ar- 
rondit les  angles;  ce  fut  l'ancêtre  du  cor  d'harmonie  et 
delà  trompe  de  chasse. 

Les  cuivres  à  courbures  brusques,  à  pliures  à  angles 
droits,  revenant  sur  elles-mêmes,  d'un  timbre  particu- 
lier, avaient  formé  la  famille  des  sacqucbutes,  qui  suit. 

Des  angles  plus  droits  (pie  ceux  de  la  trompette  courbe, 
répétés,  —  des  tiges  plus  longues  revenant  sur  elles- 
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mêmes,  avaient  aidé  à  former,  vers  le  X*^  siècle,  une 
variété  de  la  buccine  qui  prit  le  nom  de  sacquebute. 
Sa  forme  était  à  peu  près  celle  de  nos  trombones  ;  son 
timbre  était  tout  différent  de  ceux  de  la  trompette  et  du 
cor,  et  provenait  de  la  forme  des  angles  employés,  com- 
binée avec  l'allongement  des  tiges;  il  est  probable  que 
le  hasard  seul  amena  cette  disposition,  caria  fabrication 
raisonnée  des  instruments  à  vent  est  tout  à  fait  moderne. 
Le  son  se  produisait-il  au  moyen  de  trous  ou  au  moyen 
d'un  corps  rentrant  et  sortant,  pareil  à  celui  que  possède 
notre  trombone?  Ce  corps  rentrant  est-il  d'invention 
ancienne  ?  Je  ne  sais,  mais  je  penche  pour  l'affirmative, 
car  le  nom  de  sacquebute,  formé  de  deux  vieux  mots, 
sacquer  et  bouler,  «  donner  secousse  sur  secousse,  en- 
trer et  sortir  avec  saccades  »,  s'applique  bien  à  la  manière 
de  jouer  du  trombone  ;  le  nom  de  sacquebute  doit  donc 
venir  du  maniement  de  ce  corps  rentrant,  qui  a  fait  sup- 
poser un  jour  à  des  sauvages  qu'un  artiste  jouant  du 
trombone  avalait  du  cuivre. 

La  sacquebute  servait  à  la  danse,  associé  au  hautbois 
et  au  tambourin;  c'était  aussi  un  instrument  de  dame, 
quelque  étrange  que  cela  puisse  paraître;  il  figure  sou- 
vent dans  les  mains  des  sirènes  sculptées  au  moyen  âge. 
Au  reste,  de  nos  jours,  dans  certains  couvents  allemands, 
les  religieuses  qui  forment  les  orchestres  jouent  encore 
fort  bien  les  parties  de  trombones  qui  sont  écrites  dans 
la  musique  sacrée  ou  symphonique  qu'elles  exécutent. 
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LE    TAMBOUR 


Le  tambour  a  existé  et  existe  chez  tous  les  peuples, 
qu'ils  soient  ou  non  civilisés.  Chez  les  sauvages,  l'écorco 
d'un  ar])re  et  une  peau,  parfois,  dit-on,  celle  de  l'en- 
nemi mort,  en  font  les  frais. 

,  Au  moyeu  âge  cependant,  en  France,  et  avant  les 
Croisades,  le  tambour  paraît  inconnu,  bien  que  les 
Scythes,  les  Juifs  et  les  Romains  aient  souvent  employé 
la  peau  tendue  sur  du  bois  ou  du  métal  pour  obtenir  un 
effet  de  sonorité.  Les  Scythes  marchaient  à  la  guerre 
précédés  de  tambours;  les  filles  de  Juda  allèrent  au- 
devant  de  David  en  jouant  du  tambourin,  et  les  danseuses 
romaines  se  servaient  souvent  de  tambours  de  basque. 
Il  est  vrai  que,  dans  tous  ces  exemples,  il  n'est  pas  ques- 
tion réellement  de  ce  que  nous  avons  appelé  tambour  : 
soit  un  cylindre  de  bois  ou  de  métal,  au  moins  aussi  haut 
que  large,  si  ce  n'est  plus,  et  garni  à  ses  deux  extré- 
mités d'une  peau  tendue. 

Au  XIF  et  au  XIII''  siècles,  le  tambour  apparaît  porté 
en  bandfiuillère.  —  Aux  XV*  et  XVi'^  siècles,  il  y  avait 
deux  sorles  de  tambours,  le  gros  et  le  petit,  tous  deux 
avec  cvlindre  en  bois;  carie  cylindre  en  cuivre  n'ap[ta- 
rut  que  beaucoup  plus  tard,  et  même  quand  il  fut  venu, 
le  tambour  avec  caisse  en  bois  demeura  longtemps  le 
tambour  d'orchestre. 

Le  gros  tambour  était  appelé  bedon,  nom  qui  est  resté 
dans  la  langue  de  Polichinelle  et  de  Guignol  pour  expri- 
mer un  gros  ventre.  Le  petit  tambour  était  le  lauibour 
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des  Suisses,  que  l'on  appelait  colin-tampon,  paf  onoma- 
topée de  sa  batterie.  Ce  petit  tambour  était  aussi  appelé 
tambourin,  et  il  était  accompagné  par  la  (lùte  à  bec  ou 
le  flageolet.  Le  fifre  accompagnait  au  contraire  le  gros 
tambour  français.  Le  tanjbuurin  était  très-recberclié  pour 
les  noces  :  «  Arriver  comme  tambourin  à  noces,  »  était 
un  proverbe  du  temps  de  Rabelais;  les  plus  grandes 
dames  dansaient  au  son  du  tambourin  et  souvent  en 
chantant  les  danses;  la  pavane,  que  j'ai  citée  au  com- 
mencement de  ce  volume,  en  est  la  preuve.  En  Alle- 
magne, au  lieu  de  la  flûte  et  du  fifre,  le  tambourin  se 
faisait  accompagner  parle  hautbois. 

Tabouret  a  donné  de  curieux  exemples  du  rhythme  du 
[ambour  dans  son  Orchésographie.  Rien  qu'avec  la  bat- 
terie du  tambour  français,  scrupuleusement  observée 
comme  ordre  de  notes  et  de  silences,  mais  en  avançant 
d'un  degré,  soit  à  droite,  soit  a  gauche,  le  conpmence- 
nient  de  cette  batterie,  Tabourot  obtient  soixante-dix- 
sept  combinaisons  dilTérentes.  Il  n'emploie  que  la  division 
binaire;  le  nombre  des  combinaisons  serait  inépuisable 
s'il  employait  la  division  ternaire  ou  le  mélange  des 
deux  rliythmes.  A  trois  cents  ans  de  distance,  Tabourot 
posait  ainsi  un  des  principes  les  }ilus  curieux  du  rhytlime, 
et  étudiait  les  changements  d'allure  que  pouvait  pro- 
duire, dans  un  même  type  de  mesure,  le  déplacement 
progressif  des  temps  forts  d'une  phrase  musicale  conser- 
vée semblable  à  elle-niêFue;  cette  étude  du  rhythme 
semble  avoir  dormi  depuis  le  XVF  siècle  jusqu'au 
XIX%  époque  à  laquelle  les  grands  compositeurs 
l'ont  approfondie    et   ont   su  en  tirer,  Beethoven  et 
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Mcyerbeer  entre  autres,   les  effets  les  plus  puissants. 

Les  Croisades  avaient  fait  importer  en  France  les  na- 
caires  ou  petites  timbales  hémisphériques ,  mais  il  ne 
paraît  pas  qu'il  en  soit  question  dans  le  Ballet  de  la 
Reine. 

Le  tambour  se  relie  donc  d'un  côté,  par  le  métal  dont 
sa  caisse  est  faite,  aux  timbales  et  aux  nacaires,  et  de 
l'autre,  parla  peau  qui  le  couvre,  aux  tambourins  et  aux 
tambours  dits  de  basque;  ces  derniers  ne  diffèrent  que 
par  un  cylindre  plus  large  que  haut  et  par  la  suppression 
d'une  peau.  Ce  qui  caractérisa  le  tambour,  gros  et  petit, 
fut  le  timbre,  ou  la  corde  tendue  en  travers  de  la  peau 
inférieure;  le  timbre  fut  appliqué  pour  la  première  fois 
vers  le  X1V<^  siècle,  et  donna  la  possibilité  d'accorder  le 
tambour  jusqu'à  un  certain  point. 

Donc,  du  petit  au  grand,  voici  la  série  qui  existait  : 

Le  tambour  à  main,  connu  de  tout  temps;  il  figure 
dans  les  peintures  antiques;  toute  la  population  romaine 
s'en  sert  encore  ;  le  Directoire  essaya  de  le  remettre  à  la 
mode.  Cet  instrument  peut  être  gracieux  dans  la  main 
d'une  jolie  personne,  mais  les  danseurs  et  danseuses  es- 
pagnols l'ont  rendu  ridicule,  ou,  au  moins,  banal. 

Le  tambourin,  qui  ne  se  jouait  jamais  seul. 

Le  tambour,  qui  plus  tard  forma  la  caisse  roulante  en 
bois,  la  caisse  eu  cuivre  et  la  grosse  caisse. 

Entre  ces  trois  divisions  principales  existaient  de  nom- 
breuses variétés  de  tambours  et  tambourins,  qui  les  re- 
liaient entre  elles. 

J'ai  parlé  ci-dessus  du  tambour  français  et  du  tambour 
suisse  ;  chacun  avait  sa  batterie  particulière. 
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Le  tambour  français  avait  sa  batterie  composée  de 
huit  valeurs  égales  appelées  minimes,  et  partagées  ainsi  : 
cinq  frappés,  trois  silences.  Le  pied  gauche  se  posait  à 
terre  sur  le  premier  frappé,  le  pied  droit  sur  le  cin- 
quième. 

Le  tambour  suisse  avait  aussi  sa  batterie  composée  de 
huit  valeurs  égales  appelées  minimes,  mais  partagées 
ainsi  :  trois  frappés,  un  silence,  un  frappé,  trois  silences. 
Le  pied  gauche  se  posait  à  terre  sur  le  premier  frappé, 
le  pied  droit  sur  le  quatrième  frappé,  après  le  premier 
silence. 

Dans  cette  batterie  suisse  on  trouva,  un  peu  aibitraire- 
meiit,  ronomatopée  Colin  Tampon,  et  le  nom  en  resta  aux 
soldais  suisses  ;  peut-être  le  proverbe  :  «  Je  m'en  moque 
comme  de  Colin  Tampon,  »  remonte-t-il  à  quelques 
querelles  engagées  entre  les  soldats  nationaux  et  les 
Suisses  mercenaires,  ou  au  dédain  que  les  calvinistes 
affectaient  de  professer  pour  les  tioupes  des  derniers 
Valois,  composées  en  général  des  Suisses,  qui  restèrent 
fidèles  jusqu'au  bout. 

Il  ne  me  reste  plus  à  parler  que  de  quelques  instru- 
ments tout  à  fait  secondaires. 


LA    CORNEMUSE 

Plus  que  la  flûte,  et  comme  le  chalumeau,  dont  elle  n'est 
que  le  dérivé,  la  cornemuse  est  l'instrument  des  bergers; 
le  son  en  est  désagréable  et  presipie  toujours  faux;  le 

16. 
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pays  où  on  l'entend  l'a  fait  seul  accepter  sans  trop  de 
peine  :  c'est,  dit- on,  de  la  couleur  locale. 

Les  Romains  connaissaient  la  cornemuse  sous  le  nom 
de  tibiœ  ulriculariœ;  les  Italiens  modernes  l'ont  con- 
servée :  ils  en  abusent,  et  Paris  en  sait  quelque  chose 
depuis  l'avalanche  des  petits  mendiants  qui  sont  venus 
d'au  delà  des  Alpes. 

En  Ecosse,  la  cornemuse  est  l'instrument  national. 

Elle  existait  partout  au  moyen  âge,  notamment  au 
XIV^  siècle;  Boccace  en  parle  comme  d'un  instrument 
de  danse  pendant  la  peste  de  Florence  ;  elle  a  à  peu  près 
disparu  en  France,  et  il  ne  faut  pas  la  regretter.  Ce 
n'est  pas  un  instrument.  A  l'état  élémentaire,  c'est  une 
vessie,  une  poche  en  peau  surmontée  d'un  tube  court  h 
six  trous;  au  XVI<"  siècle,  les  flûtes  adaptées  sur  le  sac 
de  peau  reçurent  des  anches,  et  de  cette  modification 
naquit  la  piva  ou  cornemuse  italienne.  Elle  se  compose, 
après  ses  derniers  perfectionnements,  si  les  changements 
faits  méritent  ce  nom,  de  :  1°  un  sac  de  peau;  2°  un  ou 
deux  chalumeaux  à  anches  avec  trous  et  qui  peuvent 
s'emboucher;  ces  deux  chalumeaux  sont  généralement 
de  grandeur  inégale;  quelquefois,  au  lieu  de  deux,  il  y  en 
a  trois;  puis,  à  côté  de  ces  chalumeaux,  il  y  a  3'  des 
bourdons  qui  sonnent  toujours  et  font  pédales  à  la  quinte 
haute  et  basse,  et  à  l'octave  basse  et  supérieure. 

Au  moyen  âge,  en  France,  il  y  avait  une  corporation 
des  cornemusiers,  dont  il  reste  encore  (|uelques  traces 
dans  les  départements  de  l'Ouest,  où  le  goût  de  la  corne- 
muse se  maintient  encore. 
Ce  ne  fut  guère  qu'au  siècle  dernier  que  la  cornemuse, 
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SOUS  le  nom  de  musette,  mérita  le  nom  d'instrument; 
fabriquée  par  les  luthiers  les  plus  liabiles,  richement 
peinte,  montée  et  décorée,  elle  ne  fui  cependant  qu'une 
fantaisie  musicale  momentanée  et  ne  put  parvenir  à  se 
classer  dans  aucun  orchestre.  Si  l'un  désire  un  effet  dit 
pastoral,  on  remplace  la  musette  par  le  hautbois  ou  le 
cor  anglais. 

LA  guiÎare 

La  guitare,  qui  provient  du  psaltérion  ou  d'un  instru- 
ment mauresque  comme  le  lulh,  se  distingue  de  ce  der- 
nier, son  rival  heureux,  par  le  fond,  qui  est  plat,  et  par 
son  manche  droit.  Si  le  luth  a  eu  une  existence  brillante, 
mais  de  courte  durée,  la  guitare  a  vécu  plus  longtemps  et 
dans  un  milieu  plus  modeste.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dé- 
crire la  guitare,  que  chacun  connaît;  elle  eut  un  suc- 
cès très-grand  au  XVI"  siècle,  en  Italie,  en  France  et 
surtout  en  Espagne;  elle  servait  à  la  chanson  galante. 
Tombée  aujourd'hui  chez  nous  dans  l'oubli,  touchant 
presque  au  ridicule,  c'est  en  vain  ([u'ou  a  essayé  de  lui 
redonner  quelques  forces;  je  la  crois  destinée  à  dispa- 
raître. Mais ,  si  l'on  en  juge  par  le  nombre  prodigieux, 
de  petites  romances,  charges,  scènettes  que  l'on  vend 
arrangées  avec  accompagnement  de  guitare,  celle-ci  se 
dédommage  peut-être,  dans  mille  cercles  intimes  et 
inconnus,  des  succès  qui  lui  ont  été  refusés  sur  une  scène 
plus  grande. 
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LES   CLOCHES 

Les  cloches  étaient  adorées  au  moyen  âge  et  jusqu'au 
XVIIP  siècle  ;  les  églises,  les  hôtels  de  ville  avaient  sou- 
vent des  carillons;  une  ville  se  ruinait  parfois  pour  en 
acquérir  un  plus  complet  que  la  ville  sa  voisine.  Peu  de 
morceaux  pouvaient  nettement  s'exécuter  sur  les  carillons, 
dont  les  notes,  impossibles  h  étouffer,  formaient  les  pé- 
dales les  plus  désagréables  ;  mais  les  masses  ont  toujours 
aimé  ces  pédales,  même  lorsque  la  justesse  harmonique 
laisse  à  désirer. 

Le  branle  en  faux  bourdon  (dont  j'ai  parlé  au  cha- 
pitre :  des  Danses  sovs  les  Valois)  est  un  exemple  du 
goût  des  cloches,  dont  on  imitait  les  sons  quand  on 
n'en  avait  pas  sous  la  main.  Le  pont  Neuf,  dont  Henri  III 
avait  posé,  en  1578,  la  première  pierre,  reçut  à  sou 
achèvement  un  carillon  compliqué,  placé  sous  la  pro- 
tection de  la  Samaritaine,  et  que  nos  pères  ont  encore 
vu,  ne  fonctionnant  plus,  il  est  vrai,  au  commencement 
de  ce  siècle. 

A  part  ces  carillons  fixes,  dont  ou  a  placé  naguère  une 
restauration  dans  la  tour  moderne  élevée  près  Saint- 
Germain -l'Auxerrois,  un  possédait,  au  X VF  siècle,  des 
carillons  portatifs  d'église  ou  de  concert;  il  y  en  avait 
de  fort  complets,  et  quelques-uns,  en  forme  de  grande 
roue  ou  d'éloile,  se  voient  encore  dans  (luelques  vieilles 
églises. 

Une   grande   roue  à   carillon  figurait,   nous  l'avons 
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VU,  dans-  l'Enfer  du  b;illet  du  Paradis,  représenté  aux 
Tuileries  par  ordre  de  Catherine  de  Médicis. 

Il  est  inutile  de  parler,  je  pense,  des  cliquettes  de 
bois,  claquebois  ou  harmonicas  en  bois  primilifs,  et  du 
triangle  avec  cliquettes  de  métal,  assemblage  de  tiges  et 
de  rondelles  de  métal  sonore,  qui  n'était  que  la  répétition 
du  sistre  antique. 

Tels  étaient  les  instruments  usités  à  l'époque  du  Ballet 
de  la  Reine;  Baltazarini  ne  les  cite  pas  tous.  Soit  par 
son  texte,  soit  par  les  dessins  qui  l'accompagnent,  il 
n'est  question  que  de  : 

La  harpe,  les  trompettes,  la  flûte  de  Pan,  les  hautbois, 
les  cornets  et  sacquebutes,  les  luths,  flûtes,  violons,  clo- 
chettes et  orgues.  Il  ajoute,  il  est  vrai,  «  et  autres.  »  Je 
pense  que  la  série  détaillée  ci-dessus  comprend  h  peu 
de  choses  près  les  indications  nécessaires  sur  la  compo- 
sition d'un  orchestre  au  XVP  siècle;  la  comparaison  est 
aisée  à  faire  avec  la  liste  des  instruments  donnée  par 
Monteverde  en  tête  de  son  Orphée^  et  que  j'ai  transcrite 
au  commencement  de  ce  chapitre. 

Certes,  nous  avons  fait  des  progrès  comme  douceur 
de  timbres,  comme  mécanisme  d'exécution,  mais,  ainsi 
que  je  l'ai  dit,  les  familles  ont  disparu  de  nos  orchestres, 
sauf  pour  les  instruments  à  cordes.  C'était  une  grande 
faute;  je  dis  c'était,  car  il  s'opère  heureusement  de- 
puis quelques  années  une  réaction  contre  ce  système  de 
la  prédominance  des  cordes  dans  notre  musi([ue  ;  on 
revient  peu  à  peu  à  la  classification  des  instruments  par 
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famille;  le  hautbois,  avec  le  cor  anglais,  le  basson  et  le 
contre-basson;  la  clarinette  avec  ses  variétés  soprano, 
clarinette  ténor  et  clarinette  basse  ;  le  trombone  avec 
le  trombone  ténor  et  le  trombone  basse,  se  trouvent  pos- 
séder un  clavier  complet  ou  à  peu  près.  D'autres  instru- 
ments suivent  timidement;  les  plus  hardis  dans  cette 
transformation  sont  les  cuivres  dits  de  Sax,  qui,  chacun 
selon  leur  timbre,  forment  une  série  complète  du  grave  à 
l'aigu;  mais  tous  ces  instruments  nouveaux  sont  loin 
d'avoir  encore  conquis  leur  droit  de  cité  dans  l'orchestre; 
la  routine  jette  les  hauts  cris  à  l'apparition  de  tout  nouvel 
agent  sonore. 

L'habitude  de  placer  la  mélodie  aux  instruments  à 
cordes  et  aigus,  et  le  peu  d'intelligence  dont  fait  ordi- 
nairement preuve  la  masse  du  public  quand  il  faut  suivre 
cette  mélodie  prise  par  des  instruments  autres  que  les 
violons,  s'opposeront  longtemps  encore  à  l'admission  des 
familles  d'instruments  à  vent,  qui  n'auraient  de  raison 
d'être  qu'à  la  condition  de  sortir  de  leur  rôle  d'accompa- 
gnateurs. Quelles  ressources  cependant  ne  tirerait-on  pas 
d'orchestres  composés  de  familles  complètes,  de  timbres 
différents,  entendus  suit  mélangés,  soit  opposés,  soit 
dialoguant  entre  eux  !  La  musique  a  pour  l'avenir  des 
ressources  incalculables, 

La  mélodie  étant  éternelle  comme  l'humanité,  ne  inan- 
([uera  jamais  et  sera  toujours  aussi  brillante,  quoique 
variable;  les  richesses  harmoniques  s'accroissent  de  jour 
en  jour  par  les  transformations  successives  de  notre  tona- 
lité; et  l'orchestration  de  son  côté  complétera  ses  timbres 
et  ajjportora  son  puissant  concours  h  l'effet  général. 
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Je  crdis  fermement  ((u'il  viciulia  un  temps  où  nos 
pelits-iils  entendront  des  œuvres  qui  seront  pour  eux, 
par  rapport  à  celles  de  Beethoven  et  de  Meyerbeer,  ce 
que  les  œuvres  de  ces  derniers  nous  semblent  être  par 
rapport  à  celles  de  LuUy  et  de  Rameau,  et  où  l'Opéra 
représentera  des  drames  lyriques  qui  seront  au  Pro- 
phète et  à  Don  Juan  ce  que  ceux-ci  sont  à  Castor  et 
PoUux  ou  il  Persée*  ce  ne  sera  peut-être  pas  l'avis  des 
derniers  survivants  de  notre  génération,  mais  l'art  ne 
s'arrêtera  pas  pour  cela. 


CHAPITRE  VIII 


DliTAILS    DE    MISE    EN    SCENE 


Indications  relatives  aux  divertissements  à  propos  des  dernières  fètcà 
qui  ont  accompagné  le  Ballet  de  la  Reine. 


Bien  que  les  dernières  fêtes  qui  acconipngnèrent  le 
Ballet  de  la  Reine  n'aient  (|ne  peu  de  rapport  avec  la 
musique,  elles  fournissent  quelques  renseignements  cu- 
rieux sur  les  carrousels  avec  décors  et  machines,  sur  ces 
détilés  avec  spectacle  et  instruments  qui  ont  laissé  dans 
notre  théâtre  tant  de  traces  évidentes  :  c'est  à  ce  point 
de  vue  que  je  leur  consacre  quelques  lignes  rapides. 
Puisque  l'occasion  s'en  })résente  tout  naturellement,  et 
que  les  indications  ci-dessous  complètent  l'ensemble  des 
divertissements  de  cette  époque,  je  pense  qu'elles  ne 
sembleront  pas  inutiles. 

Les  danseurs  et  les  assistants,  sortis  du  bal  avec  le 
jour,  se  rencontrèrent  quelques  heures  j)lus  tard  autour 
de  la  lice  qui  avait  été  dressée  dans  le  jardin  du  Louvre; 
il  y  avait  au  moins  variété  dans  le  plaisir  :  c'était  manière 
de  le  faire  supporter  plus  longtemps. 
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Le  lundi  \Q  octobre,  à  huit  heures  du  soir,  L'Estoile 
dit  qu'il  y  eut  combat  de  quatorze  Blancs  et  de  quatorze 
Jaunes;  il  n'ajoute  aucun  détail.  Ces  jeux  ou  combats  de 
lice  étaient  de  diverses  espèces,  les  carrousels  aussi;  et 
les  observations  qui  s'y  rapportent  peuvent  s'appliquer 
également  aux.  fêtes  du  lendemain  mardi  17  octobre. 
Voici  la  définition  des  divertissements  offerts  d'ordinaire 
à  cette  époque  : 

Les  carrousels  étaient  des  courses  avec  chariots,  ma- 
chines, récits  et  danses  de  chevaux. 

Les  courses  se  faisaient  à  la  bague,  sans  chariot,  ni 
récits,  ni  machines. 

Les  joutes  étaient  de  deux  espèces,  sur  eau  et  sur 
terre;  elles  se  faisaient  avec  des  lances,  soit  en  bateaux, 
soit  avec  une  barrière  séparant  les  combatiants  en  tra- 
vers ou  en  longueur. 

Les  mascarades  avaient  lieu  en  carnaval  et  se  faisaient 
avec  des  masques. 

Les  tournois  étaient  des  courses  de  chevaux  où  les 
cavaliers  tournoyaient  portant  des  cannes  et  des  i)a- 
naches  au  lieu  de  lances. 

Les  loteries  étaient  des  présents  ingénieusement  pré-   { 
parés  avec  vers,  devises,  sentences. 

Les  ballets  étaient  des  représentations  harmoniques, 
cadencées,  renfermant  une  action  humaine. 

Les  feux  d'artifice  n'ont  pas  besoin  d'explication. 

Certains  de  ces  mots  indiquaient  à  cette  époque  (h^s 
choses  ditTérentes  de  celles  qu'ils  signifiaient  dans  les 
siècles  précédents;  les  tournois  notamment  avaient  tout  h 
fait  changé  de  caractère;  ils  étaient  devenus  une  S(ute 
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de  promenade  de  parade,  tandis  que  les  joutes  avaient 
en  partie  remplacé  les  anciens  combats.  Les  feux  d'arti- 
fice étaient  une  invention  qui,  bien  entendu,  ne  remontait 
pas  au  moyen  âge,  mais  ils  étaient  rapidement  arrivés  à 
un  haut  degré  de  brillant  ;  les  loteries  aussi  étaient  assez 
nouvelles,  et  avaient  été  apportées  d'Espagne  et  d'Italie, 
comme  je  l'ai  dit,  sous  le  nom  de  zapates. 
*llne  partie  de  ces  plaisirs  n'existe  plus. 

Les  tournois,  comme  les  intermèdes,  ont  disparu.  Les 
joutes  et  les  carrousels  n'apparaissent  que  rarement  : 
les  premières  dans  nos  fêtes  publiques,  les  seconds  dans 
quelques  villes  de  garnison  où  la  cavalerie  cherche  à  dis- 
traire les  habitants  ennuyés.  Les  courses  ont  pris  un  grand 
développement,  mais  elles  ont  complètement  modifié  leur 
but  et  leur  manière.  Les  mascarades,  les  loteries  et  les 
ballets  sont  en  revanche  aussi  vivaces  qu'à  n'importe 
quelle  époque. 

Les  couleurs  dont  se  revêtaient  les  combattants  ou  les 
acteurs  des  lices,  tournois  et  carrousels,  étaient  un  sou- 
venir à  la  fois  de  la  mythologie,  de  l'antiquité  romaine  et 
de  l'Orient. 

Les  poètes  attribuaient  quatre  couleurs  aux  chevaux 
du  soleil",  delà  les  quatre  couleurs  des  cochers  du  cirque 
sous  les  empereurs  :  blanc,  vert,  rouge,  bleu.  Un  attelage 
de  ces  couleurs  variées,  bien  qu'imité  de  celui  d'Apollon, 
aurait,  je  crois,  peu  de  chance  de  réussir  à  présent. 

LesMaures  (Arabes  ou  Orientaux,  car  ce  mot  de  Maures 
n'indiquait  pas,  il  y  a  deux  ou  trois  siècles,  une  natio- 
nalité bien  précise)  passent  pour  avoir  inventé  les  tour- 
nois, les  figures  et  arabesques  des  carrousels,  et  pour 
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avoir  fixé  les  couleurs  et  leur  signification.  Le  noir  expri- 
mait la  tristesse,  le  vert  l'espérance,  le  blanc  la  sincérité, 
je  rouge  l'amour. 

Les  uniformes  ou  costumes  portés  dans  les  tournois 
cherchaient,  en  outre  des  couleurs,  à  exprimer  quelque 
sentiment.  Les  Allemands  mettaient  sur  leurs  têtes  des 
cimiers  ayant  forme  de  bêtes,  les  Français  plaçaient  sur 
leurs  armes  des  blasons  ou  des  devises.  Dans  la  seconde 
moitié  du  XVP  siècle,  la  théorie  des  devises  et  des 
couleurs  était  assez  avancée  pour  que  le  blason  des  cou- 
leurs ait  été  imprimé  en  1569;  chaque  couleur  y  a  sa 
signification  précise,  modifiée  aisément  par  une  devise; 
les  mélanges  de  deux  ou  plusieurs  couleurs  onlaussi  leur 
expression  prévue.  C'est  une  description  trop  longue, 
trop  subtile  surtout  pour  que  je  puisse  lui  donner  place 
ici.  Voici  seulement,  à  l'aide  de  vers,  des  cartels,  des 
envois  du  temps  de  Henri  III,  la  signification  de  quelques 
costumes  qui  ont  pu  figurer  à  ces  fêtes  du  mariage  de 
Joyeuse  : 

Comme  d'ordinaire  on  recevait  le  prix  des  mains  d'une 
dame,  la  couleur  choisie  cachait  toujours  quelque  inten- 
tion galante.  Le  blauc,  qui  signifiait  la  foi,  allait  bien 
à  cette  époque  religieuse.  Dans  un  cartel  fait  par  Ron- 
sard pour  Henri  HI,  un  jour  qu'il  s'était  habillé  de  blanc 
pour  entrer  en  lice,  le  i)oëte  fait  dire  au  roi  proclamant 
sa  couleur  : 


Qiierincaniat,  tant  qu'il  voiulra,  se  vante; 
Le  jaune  aussi,  qui  l'amoureux  contante, 
Et  le  verd  gay,  que  Vénus  aime  tant  ; 
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Le  ciel  est  blanc,  la  lune,  et  le  flambeau 
Du  grand  soleil,  pour  être  blanc,  est  beau; 
Pour  estre  blanche  est  belle  la  lumière  ; 
La  couleur  blanche  est  toujours  la  première. 

Si  l'on  avait  les  dessins  coloriés  du  Ballet  de  la 
Reine,  nul  doute  qu'on  n'y  retrouvât  toutes  les  nuances 
classiques  indiquées  par  l'usage. 

Une  bizarrerie  du  temps  attribuait  la  couleur  jaune  à 
l'amant  satisfait;  cette  couleur,  tout  en  signitiant  encore 
h  présent  l'amour  heureux,  a  toutefois  fait  un  singulier 
chassé-croisé  ;  lorsqu'il  y  a  un  mari,  dans  le  blason  de 
nos  couleurs,  ce  n'est  pas  l'amant  qu'on  habille  de 
jaune  (1). 


(1)  Dans  le  Discours  de  Jacopliile,  foisant  suite  à  Vile  des  Herma- 
phrodites, il  j  a  un  récit  qui  parait  faii'e  allusion  à  ce  tournoi  des 
Jaunes  et  des  Blancs...  «  Il  arriva  deux  parties  de  cavaliers  pour 
courre,  de  quatre  à  chaque  partie.  Les  premiers  étoient  vestus  de 
blanc,  les  caparassons  blancs  aussi,  fors  quelque  broderie  violette 
fort  délicate,  leurs  lances  belles  et  toutes  couvertes  de  la  dixième 
lettre  de  l'alphabet...;  les  autres  qui  venoient  derrière  avoient  leurs 
habillements  tannés,  parsemés  d'escarbots,  leurs  lances  couvertes 
de  la  seizième  lettre...  »  Chaque  partie  était  suivie  de  pages  por- 
tant bannières  à  la  couleur  de  leurs  maîtres.  Les  «  tannés  »  ou 
Jaunes  réclamaient,  raconte  le  voyageur,  contre  les  Blancs,  qui 
avaient  fait  placer  le  poteau  des  bagues  d'une  façon  désavantageuse 
pour  eux,  à  cause  du  soleil;  on  fiiillit  se  battre  pour  tout  de  bon,  et 
le  tournoi  manqua  presque  complètement. 

Malgré  le  détail  du  poteau  des  bagues,  mal  placé  à  cause  du 
soleil  (ce  qui  indiquerait  que  la  fête  a  lieu  de  jour,  et  non  à  huit 
heures  du  soir),  je  pense  qu'il  s'agit  bien  ici  du  combat  des  Blancs 
et  des  Jaunes  fait  pour  le  mariage  du  duc  de  Joyeuse;  en  tout  cas, 
le  satirique  fait  allusion  a  une  fête  semblable,  et  il  y  a  là  une  sin- 
gulière concordance  comme  couleurs  de  costumes.  ]\Iême  les  lettres 
portées  sur  les  lances  coïncident,  du  moins  pour  un  côté,  avec  celles 
que  les  combattants  du  16  octobre  devaient  avoir  en  mains.  La 
dixième  lettre  de  l'alphabet  que  portait  le  parti  des  Blancs  est  le  J, 
soit  la  ileviso   de   Joyeuse;  la  seizième   lettre,   portée  par   l'autre 
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Le  mardi  17  octobre,  il  y  eut  combat  à  la  pique,  à 
l'estoc,  à  la  lance,  à  pied  et  à  cheval;  bien  des  détails, 
tels  que  ceux  qui  regardent  les  costumes,  les  couleurs, 
les  dispositions  des  jeux,  devaient  être  communs  à  cette 
journée  et  à  celle  de  la  veille.  L'Estoile  n'indique  pas 
le  lieu  oîi  se  passèrent  les  exercices;  ce  fut  dans  les 
Tuileries;  Sauvai  dit  que  de  son  temps  on  voyait,  dans 
une  partie  des  jardins  de  ce  palais,  quelques  restes  des 
pavillons  en  bois  qui  avaient  été  construits  pour  les  fêtes 
du  mariage  du  duc  de  Joyeuse  ;  le  feu  d'artifice  du  dernier 
jour  les  avait  en  partie  consumés,  mais  les  charpentes  en 
étaient  restées  debout  et  subsistaient  encore. 

En  même  temps  que  les  distractions  belliqueuses  de 
la  pique  et  de  la  lance,  il  y  eut,  chaque  jour  de  la  der- 
nière semaine,  des  concerts  dont  je  n'ai  pu  retrouver  la 
composition  ;  ce  fut  sans  doute  à  l'une  de  ces  séances 
que  se  passa  le  fait  que  j'ai  rapporté  :  le  musicien 
Claudin  expérimentant  sur  les  courtisans  l'influence  des 
modes  qu'il  mettait  au  bout  les  uns  des  autres.  Les 
journées  étaient  bien  remplies;  à  peine  les  invités 
avaient-ils  le  temps  de  changer  de  toilette  pour  se 
rendre  à  de  nouveaux  plaisirs. 

Les  combats  h  la  pique,  à  la  lance,  etc.,  se  compli- 

parti,  ne  répond  maUicureusement  à  aucun  nom  important  autour 
du  roi,  du  muius  pour  ce  que  je  puis  eu  savoir  :  ta  seizième  lettre 
serait  le  P;  y  a-t-il  erreur  dans  le  cli'iïre?  l'auteur  corapte-t-il  le  I 
et  le  J  pour  nue  seule  lettre  pour  atteindre  la  seizième  !  Xe  faudrait- 
il  pas  plutôt  lire  la  quinzième  lettre,  qui  serait  alors  OV  Si  cela 
était,  les  deux  camps  auraient  eu  pour  chefs,  d'un  côté  le  duc  .!•.; 
Joyeuse  ou  un  de  ses  frères,  de  l'autre  d"0  ou  l'un  do  ses  anii: 
cliose  possible  :  car  i\  ce  moment  d'O  n'avait  peut-être  pas  enc' n' 
quitté  la  cuur  pour  se  retirer  en  Xorniandi<;. 
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quaient  souvent  de  mascarades;  il  y  en  eut  une  repré- 
sentant l'Amour  enchaîné  méchamment,  et  délivré  par 
1  >  eheviTliers  du  roi. 

r.onsard  en  fit  les  vers,  vers  beaucoup  trop  nombreux, 
(  nntenant,  comme  toujours,  l'éloge  du  roi-,  je  place  ici 
■idement  la  fm  du  cartel  mis  dans  la  bouche  d'un  des 
evaliers  : 


Contre  sa  déïté  géans  nous  bataillons  ; 
Amour  ne  faut  jamais,  nous  sommes  qui  faillons. 
C'est  luy  qui  de  grossiers  nous  a  rendus  lionnestes, 
Qui,  nous  apprivoisant,  nous  sépara  des  bestes, 
Et  de  ses  beaux  desseins  remplissant  nos  raisons, 
Xous  apprist  à  bastir  bourgades  et  maisons. 

Couvert  de  vos  faveurs,  je  viens  iey,  mes  dames, 
Pour  venger  son  injure,  et  Toster  hors  d'esmoy  ; 
Le  devoir  d'un  sujet,  c'cit  aider  à  son  roy. 


Le  roi  était  ici  du  parti  de  Vénus  et  de  l'Amour  ;  cette 
théorie,  de  faire  de  l'amour  l'élément  actif  par  excellence 
de  la  civilisation,  était  tout  h  fait  dans  le  goût  de  ceux 
(pii  assistaient  au  récit  de  ces  vers. 

A  la  suite  de  cette  mascarade,  il  y  a  dans  Ronsard  un 
cartel  pour  les  Dioscures,  pour  les  chevaliers  de  la 
Renommée,  pour  les  chevaliers  des  Flammes;  —  rien 
n'indique  que  ces  cortèges,  combats  ou  mascarades  aient 
été  composés  à  l'occasion  des  fêtes  du  duc  de  Joyeuse, 
mais  il  y  a  dans  l'un  d'eux  un  passage  qui  peut  se  rap- 
porter au  combat  à  cheval  en  forme  de  ballet,  et  qui 
explique  les  manœuvres  qui  s'y  faisaient.  Ronsard  ne 
manque  pas  de  s'inspirer  de  l'antiquité  et  rappelle  les 
combats  autour  du  tondjoau  d'Achille;  il  décrit  ensuite 
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les  évolutions  des  danseurs  à  clieval  qui,  comme  ceux  à 
pied,  exécutaient  des  figures  géométriques  : 


Croisez,  entrelassez  de  droit  et  de  biais, 
Tantost  en  forme  ronde,  et  tantost  en  carrée  : 
Ainsi  qu'un  labyrintli,  dont  la  trace  égarée 
Nous  abuse  les  pas  en  ses  divers  cbemins; 
Ainsi  qu'on  voit  voler  par  le  travers  des  niies 
En  diverses  façons  une  troupe  de  griies. 


Ce  dernier  mot  n'avait  aucunement  le  sens  bête  et 
blessant  que  lui  donne  notre  temps  voué  à  l'argot;  on 
n'y  voyait  que  l'esprit  naturel  et  stratégique  de  ces  oi- 
seaux qui,  mieux  que  des  troupes  exercées,  exécutent 
les  manœuvres  les  plus  compliquées. 

Dans  ces  jeux,  les  costumes  étaient  de  couleurs  variées  ; 
les  chevaliers  envoyant  un  cartel  désignaient  parfois  à 
l'avance  les  nuances  de  leurs  vêtements.  Voici  encore  à 
ce  sujet  des  vers  de  Ronsard  adressés  au  nom  de  huit 
chevaliers  allant  délivrer  l'Amour  ; 


L'un  du  liant  ciel  la  ricbe  couleur  porte, 

Le  bleu,  qui  est  signe  certain  aux  yeux 
Que  son  esprit  est  favory  des  cieux. 

L'un  la  couleur  d'une  colombe  a  prise, 
Pour  témoigner  qu'amour  le  favorise  ; 

L'autre,  accoutré  d'un  liabillement  blanc, 
Apiniroist  juste  et  magnanime  et  franc; 

L'autre, qui  prend  la  noire  couverture, 
Se  monstre  ferme  et  constant  de  nature; 

Le  cbevalier  paré  d'un  habit  verd 
Est  d'espérance  et  d'amitié  couvert; 

L'autre,  accoustré  de  couleur  grise,  monstre 
Qu'en  bien  aimant  toute  peine  on  rencontre  ; 

Ccluy  qui  a  l'incarnat  dessus  soy 
Monstre  au  cœur  la  constance  et  la  foy  ; 
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Et  le  dernier,  qui  l'habit  jaune  porte, 
D'un  bon  espoir  son  amour  réconforte. 

Ces  vers  doivent  passer  en  revue  la  série  des  couleurs 
que  Ton  choisissait  le  plus  habituellement  comme  ayant 
une  signification  précise. 

On  trouve  aussi,  dans  Desportes,  plusieurs  poëmes 
de  circonstance  :  cartels,  mascarades,  notamment  pour 
les  Faunes,  sujet  fréquemment  employé  et  fort  à  la  mode. 
Voici  une  pièce  de  vers  tirée  de  la  mascarade  des  Cheva- 
liers fidèles,  expressément  indiquée  comme  ayant  été 
faite  aux  noces  du  duc  de  Joyeuse;  ces  Chevaliers  fidèles 
devaient  être  ceux  de  l'Amour  enchaîné,  et  il  est  à  croire 
que  le  programme  de  la  fête  une  fois  donné,  les  poètes 
s'ingéniaient  chacun  à  composer  sur  ce  canevas  des  pièces 
de  vers  qui  semblent  ainsi  faire  double  emploi  : 


0  Foy 

Ce  sont  neuf  chevaliers  dévots  à  ton  service, 

Qu'un  despit  généreux  de  l'humaine  malice 

D'un  des  coings  de  la  terre  a  conduits  en  ces  lieux. 

Amour  est  le  sujet  de  leur  juste  querelle  : 

Ils  ne  sçauroient  souffrir  que  l'audace  mortelle 

Le  conduise  en  triomphe  à  la  home  des  dieux. 

Aide  un  si  beau  dessein,  fortune  leur  prouesse 

Et  délivre  un  grand  Dieu,  toy,  plus  grande  déesse. 


Dans  toutes  ces  fêtes,  les  chevaliers,  pprès  avoir  beau- 
coup invoqué  la  Foy,  finissaient  toujours  par  invoquer 
l'Amour,  puis  les  regards  des  dames,  qui  leur  distribuaient 
les  prix  des  tournois  : 


Sinon  peu  leur  vaudra  leur  fidèle  constance  : 
Si  vous  n'en  faites  cas,  la  foy  n'est  que  malheur. 

17. 
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La  galanterie,  la  défense  des  dames,  un  peu  dans  le 
style  recherché  et  affecté,  était  si  bien  de  mise,  qu'en 
1388,  à  Ascoli,  en  Italie,  on  représenta,  pour  le  car- 
naval, un  carrousiîl  dont  les  tenants  étaient  quatre  ca- 
valiers vêtus  en  amazones,  soutenant  dans  leur  cartel  que 
les  femmes  étaient  plus  parfaites  que  les  hommes. 

Parfois  dans  ces  carrousels,  encore  plus  que  dans  les 
ballets,  on  voyait  défiler  des  animaux  précieux,  tels  que 
chameaux  et  élépliants;  c'était  un  reste  du  moyen  âge, 
où  ces  plaisirs  étaient  fort  en  vogue;  on  connaît  assez 
l'histoire  de  Pépin  le  Bref  qui,  d'un  coup  d'épée,  tran- 
che la  léte  d'un  taureau,  et  d'un  coup  de  hache  fait 
sauter  la  tête  d'un  lion,  tout  cela  en  un  moment,  avec 
ses  armes  ordinaires,  dignes  d'êtres  comparées  à  la  lame 
de  Richard  Cœur-de-Lion,  qui  coupait  d'un  coup  des 
barres  de  fer,  et  fendait,  du  cimier  aux  cuissards,  un 
chevalier  ennemi  bardé  de  cuir  et  de  fer.  Ce  sont  là  des 
exploits  dignes  d'être  comparés  aux  plus  beaux  de  l'anti- 
quité. 

Les  Valois  avaient  le  goût  des  ménageries  ;  on  connaît 
aussi  l'anecdote  de  cette  dame  de  la  cour  de  Charles  L\ 
jetant  son  mouchoir  dans  une  fosse  où  étaient  des  lions, 
et  envoyant  son  amant  le  ramasser.  Un  jour,  à  Amboise, 
il  y  eut  un  événement  plus  gai.  Au  milieu  d'un  concert 
dans  l'appartement  du  roi,  un  sanglier,  échappé  de  sa 
bauge  et  poursuivi  par  les  gens  de  service,  prit  l'esca- 
lier des  invités  et  se  précipita,  sans  dire  gare,  au  milieu 
des  assistants  et  des  musiciens;  François  P'"  mit  l'épée  à 
la  main  et  tua  sur  place  le  mal-appris  qui  se  présentait 
ainsi  sans  avoir  été  prié. 
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Souvent  on  remplaçait  les  animaux  rares  par  des  ma- 
diines  bien  organisées;  en  I06I,  le  duc  de  Ferrare 
donna  un  carrousel  ;  le  défilé  se  composait  d'une  reine 
arabe  avec  sa  suite  et  une  escorte  de  douze  éléphants; 
les  douze  éléphants,  une  fois  arrivés  au  lieu  où  devait  se 
faire  le  carrousel,  s'ouvrirent  tout  d'un  coup,  laissant 
échapper  de  leurs  flancs  douze  chevaliers  à  cheval  qui 
dansèrent  un  ballet.  Le  mécanisme  bien  réussi  frappait 
autant  les  esprits  que  le  danger  couru  en  affrontant  les 
bêtes  féroces;  mais  on  peut  dire  que,  dans  ces  élé- 
phants, les  pauvres  chevaliers  ont  dû  faire  preuve  de 
patience,  si  ce  n'est  de  courage,  car  ils  devaient  avoir 
terriblement  chaud  dans  cette  nouvelle  édition  du  clas- 
sique cheval  de  Troie,  l'ancêtre  et  le  roi  de  toutes  les 
machines  h  surprise. 

Il  fallait  que  lesbétes,  à  leur  tour,  eussent  fête  comme 
leurs  maîtres;  aussi  y  eut-il,  dans  la  journée  du  jeudi 
19  octobre,  le  ballet  des  chevaux.  «  C'étoit,  dit  L'Estoile, 
chevaux  d'Espagne,  coursiers  et  autres  qui  s'avançoient, 
se  retournoient  et  contournoient  au  son  et  cadence  des 
trompettes,  hautbois  et  clairons,  y  ayant  été  dressés  cinq 
ou  six  mois  auparavant.  »  Ces  exercices  se  faisaient 
tantôt  aux  sons  des  hautbois,  qui,  à  cette  époque,  étaient 
des  instruments  belliqueux,  tantôt  aux  sons  des  trom- 
■  pettes  droites  et  à  trous;* la  même  musique  pouvait  servir 
pour  ces  deux  sortes  d'instruments,  rangés,  les  uns 
comme  les  autres,  par  familles. 

É  L'origine  de  ces  danses  équestres  remonte  aux  Turcs, 
;hez  lesquels  le  maniement  du  cheval  était  poussé  fort 
oin.  Peut-être  le  goût  de  ces  ballets  s'était-il  intro- 
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diiit  par  suite  des  rapports  de  Venise  avec  l'Orient. 

Sous  François  P"".  on  cite  un  cavalier  turc,  envoyé  par 
le  sultan,  qui  frappa  d'étonnement  toute  la  cour  de 
France  par  l'habileté  et  la  souplesse  des  manœuvres  qu'il 
faisait  accomplir  à  son  cheval.  Ce  genre  d'exercice,  ré- 
fugié à  présent  dans  les  cirques  et  les  hippodromes,  fut 
longtemps  très  à  la  mode,  et  l'on  cite  comme  extraordi- 
naire un  gentilhomme  qui,  sous  Louis  XIV,  fil  le  tour  de 
l'orangerie  de  Versailles,  à  cheval,  sur  le  rebord  de  la 
balustrade  qui  l'entoure  du  côté  du  parterre.  L'éducation 
du  cheval  et  la  hardiesse  du  cavalier  en  étaient  arrivées 
à  ce  point. 

Dans  les  ballets  à  cheval  complets,  il  y  avait  quatre 
sortes  d'airs  différents  aj)pelés  ;  le  terre  à  terre,  les  cour- 
bettes, les  caprioles,  et  le  pas  et  le  saut,  correspondant  à 
autant  de  sortes  de  manœuvres  dififérentes.  J'ai  mallieu- 
sement  des  connaissances  hippiques  trop  bornées  pour 
pouvoir  donner  à  ce  sujet  des  détails  suffisants.  Quant 
aux  dessins  des  figures,  ils  étaient  des  plus  variés  et 
n'avaient  de  limite  que  l'imagination  des  cavaliers  et 
l'obéissance  des  chevaux.  C'étaient  toujours  des  figures 
géométriques  droites  ou  courlies,  comme  pour  les  dan- 
seurs, et  dans  lesquelles  les  cavaliers  s'arrêtaient  quelques 
instants  à  certains  endroits  pour  bien  préciser  ce  qu'ils 
avaient  voulu  faire.  F*nrfois  on  représentait  quelques 
scènes  militaires  prêtant  aux  évolutions.  Certaines  figures 
apprises  dans  les  grands  manèges  des  écoles  militaires 
et  représentées  dans  les  fêtes  annuelles,  ne  sont  que 
des  traditions  de  ces  manœuvres,  anciennement  j)ra- 
tiquées  par  tous  les  cavaliers  qui  tenaient  à  savoir  leur 
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art.  Les  chevaux  dansaient  au  son  des  trompettes  et  du 
hautbois. 


La  fête  fut  définitivement  close,  le  soir,  par  un  feu 
d'artifice;  Sauvai  le  place  dans  le  jardin  des  Tuileries, 
puisqu'il  dit  que  les  bâtiments  élevés  pour  les  fêtes 
furent  en  partie  brûlés  par  les  feux  qu'on  tira  ce  soir-là. 
L'Estoile  parle  aussi  du  feu  qui  prit  aux  «  décorations.  » 
11  est  donc  difficile,  mais  non  impossible  d'admettre  que 
le  feu  fut  tiré,  comme  d'autres  le  disent,  sur  la  berge  de 
la  Seine.  En  tous  cas,  les  machines  du  ballet,  les  monstres 
du  cardinal  de  Bourbon,  les  constructions  faites  pour  le 
carrousel,  tout  cela  s'en  alla  en  fumée,  comme  l'argent 
qui  y  avait  été  engouffré.  Peut-être  était-ce  avec  inten- 
tion, afin  de  donner  encore  à  la  fête  une  physionomie  de 
prodigalité  plus  grande,  et  afin  que  machines,  décors, 
bâtiments  qui  avaient  servi  à  honorer  de  si  puissants 
seigneurs  ne  dérogeassent  jamais  en  allant  distraire 
d'autres  que  ceux  pour  qui  ils  avaient  été  spécialement 
fabriqués,  peints  et  élevés. 

Le  jour  où  les  monstres  du  cardinal  de  Bourbon  ne 
quittèrent  pas  la  rive  gauche,  L'Estoile  nous  apprend 
qu'il  y  avait  plus  de  cinquante  mille  curieux  sur  les 
berges  de  la  Seine  :  combien  y  en  eut-il  pour  assister 
à  ce  feu  de  joie!  Les  vastes  prairies  qui  entouraient 
alors  Paris  à  l'ouest,  les  hauteurs  de  Chaillot  à  peine 
parsemées  de  quelques  rares  habitations,  formaient  d'ex- 
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celleiites  positions  pour  jouir  du  coup  d'œil;  mais  peut- 
être  qu'alors  le  Parisien,  sédentaire,  trouvait  la  distance 
trop  longue  à  parcourir,  même  pour  aller  voir  un  feu 
d'artifice. 


CHAPITRE  IX 


EFFET    PRODUIT     l'Ali     LA    Cir.CE 


Los  coUaborateui's  de  Baltazarini. 


Nous  avons  réservé,  pour  conclure  les  informations  sur 
la  Circé,  quelques  observations  concernant  Baltazarini 
et  ses  collaborateurs,  et  l'effet  produit  par  le  Ballet  de 
la  Reine. 

Beaujoyeiilx  fut  sans  doute  récompensé  par  la  reine, 
mais  on  ne  trouve  nulle  part  l'indication  de  ce  dont  il 
a  été  gratifié.  Il  nomme  bien  ses  collaborateurs  dans  sa 
préface  :  La  Chesnaye,  Beaulieu  et  .1.  Patin  ;  mais  à  côté 
de  ces  noms  il  devrait  y  en  avoir  d'autres.  Ces  collabora- 
teurs ou  rivaux  furent  Desportes,  Baïf  et  Ronsard.  Tra- 
vaillèrent-ils en  dehors  de  Baltazarini  ou  en  commun? 
Suivirent-ils  ses  conseils  ou  se  mirent-ils  en  opposition 
avec  lui?  L'aidèrent-ils  enfin  à  embellir  les  fêtes?  (On  dit 
même  que  d'Aubigné  aurait  donné  le  sujet  et  aurait  tra- 
vaillé à  la  pièce.)  Le  roi  récompensa  chacun  largement. 
Les  vers,  cartels,  mascarades  le  flattèrent  plus,  il  semble, 


304  ORIGINES   DE    l'oPE'rA 

que  les  roinparaisons  emphatiques  de  Beaujoyeulx.  Hon- 
sard  et  Baïf  reçurent  chacun  deux  mille  éciis;  quant  à 
Desportes,  dans  les  œuvres  duquel  je  n'ai  guère  trouvé 
qu'une  pièce  s'appliquant  réellement  aux  noces  du  duc 
de  Joyeuse,  il  parait  avoir  été  gratifié  en  raison  inverse 
du  travail  accompli  :  en  1582,  le  roi  le  nomma  chanoine 
de  Chartres,  poste  qu'il  échangea  pour  un  canonicat  de 
la  Sainte-Chapelle,  afin  de  ne  pas  quitter  Paris;  il  eut 
plus  tard  encore  l'abbaye  de  Bonporl,  près  Rouen,  avec 
un  revenu  de  vingt  mille  livres. 

Beaujoyeulx  eut-il  à  ce  sujet  quelque  motif  de  plainte, 
et  par  suite  de  la  libéralité  du  roi  aux  poètes,  le  public 
de  cour  prit-il  l'habitude  de  considérer  Baïf,  Ronsard  et 
Desportes  comme  les  auteurs  du  Ballet  de  la  Reine? 
Ce  qui  porterait  à  le  croire,  c'est  une  phrase  aigre-douce 
de  la  préface  du  Ballet  dans  laquelle  Baltazarini  réclame 
sa  part,  en  déclarant  qu'il  n'a  jamais  eu  l'idée  d'empié- 
ter sur  celle  d'autrui,  et  en  menaçant  les  contrefacteurs. 
Cette  phrase  a  l'air  plutôt  de  s'adresser  au  passé  qu'au 
présent  et  semble  une  réclamation  venue  au  bout  d'une 
année  environ  (époque  de  l'impression  du  Ballet  de  la 
Reine),  afin  de  reconquérir  une  réputation  d'auteur  que 
les  contemporains  lui  refusaient  peut-être  et  dont  la  pos- 
térité l'a  complètement  dépouillé  en  oubliant  son  nom  et 
en  ne  se  rappelant  plus,  à  propos  des  l'êtes  du  mois 
d'octobre  1581,  que  les  noms  de  Baïf,  Ronsard  et  Des- 
porles. 

Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  furent  heureux  dans  leurs 
pronostics;  ils  souhaitaient  et  promettaient  bonheur, 
gloire,  fortune  au  pays,  au  roi,  aux  reines,  aux  jeunes 
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époux  :  les  événements  trompèrent  singulièrement  l'es- 
poir de  ces  faiseurs  de  compliments. 

La  paix  ne  fut  pas  de  longue  durée  ;  la  mort  du  duc 
d'Anjou,  qui  suivit  de  près  son  échec  dans  les  Pays-Bas, 
réveilla  la  Ligue.  Au  milieu  des  intrigues  de  Henri  de  Na- 
varre et  des  Guises,  Henri  HLvoit  se  lever  contre  lui 
tous  les  partis  :  huguenots,  ligueurs,  royalistes;  le  20  oc- 
tobre 1587,  le  duc  de  Joyeuse  est  tué  à  Coulras  (1);  les 
barricades  s'élèvent  dans  les  rues  de  Paris,  et  le  roi,  mon  - 
Irant  le  poing  à  sa  bonne  ville,  prend  la  route  de  l'exil, 
que  d'autres  ont  suivie  depuis  lui.  Les  états  généraux 
sont  intraitables;  ils  n'accordent  au  roi,  qui  lésa  réunis, 
ni  concessions,  ni  finances.  L'assassinat  du  duc  de  Guise 
empire  la  situation. 

Catherine  de  Médicis  meurt  à  Blois,  blâmant  les  meur- 
tres ordonnés,  et  elle  prédit  la  ruine  de  son  fils. 

Paris  se  soulève;  la  Ligue  est  sur  le  point  de  triom- 


(1)  Le  duc  de  Joyeuse  îivait  pris,  en  1586,  le  commandement  de 
l'armée  qui  opérait  dans  le  Midi  contre  Henri  de  Navarre  et  les  prc^- 
testants.  Il  fut  tué,  le  20  octobre  1587,  à  la  bataille  de  Coutras,  mais 
ses  obsèques  n'eurent  lieu  que  le  8  mars  de  l'année  suivante.  Son 
corps  fut  transporté  à  Paris  et  exposé  dans  l'église  Saint-.Jacques-du- 
Haut-Pas,  au  faubourg  Saint-Jacques,  Il  fut  l'un  des  derniers  soutiens 
importants  de  Henri  III.  La  description  de  ses  funérailles  existe  à  la 
Bibliothi-que  Impériale,  dans  une  petite  pièce,  petit  in-8°,  une  de 
ces  publications  de  quelques  feuilles  qui  se  vendaient  peut-être  dans 
les  rues.  Le  style  en  est  ampoulé,  et  contient  en  l'honneur  du  défunt 
les  comparaisons  ordinaires  avec  Hector,  Moïse  et  le  dieu  Mars 
(singulier  assemblage)  ;  le  duc  de  Joyeuse  est  appelé  le  Rempart  du 
Peuple.  Un  cortège  considérable  de  prêtres,  de  religieux  suivait  le 
corps;  l'effigie  du  mort,  en  cire,  figurait  sur  le  catafalque,  couché  sur 
un  lit  d'honneur,  couronne  en  tête,  chapeau  ducal  et  ses  autres  in- 
signes sous^sa  main.  Après  la  cérémonie,  le  corps  fut  transporté  dans 
l'église  de  l'abbaye  de  Montrésor. 
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plier.  Mais,  sous  la  menace  de  la  domination  étrangère,  al- 
liée de  la  Ligue,  un  singulier  revirement  s'opère  dans  les 
partis  ;  Henri  de  Navarre  vient  offrir  ses  troupes  à  Henri  III  ; 
les  Suisses  d'un  autre  côté  prennent  du  service  auprès  de 
lui;  une  partie  de  la  noblesse  se  rallie  aux  Valois;  la 
cause  royale  obtient  quelques  succès  dans  des  rencontres 
successives,  et  Henri  III  vient  camper  à  Saint-Cloud. 
L'assaut  de  Paris  est  fixé  au  2  août,  quand  le  couteau  de 
Jacques  Clément,  changeant  les  probabilités  du  lende- 
main, prépare  les  faits  qui  placeront  la  couronne  sur  la 
tête  du  roi  de  Navarre. 

Qu'est-il  donc  resté  des  présages  et  des  souhaits  de 
Baltazarini  et  de  ses  collaborateurs? 

La  reine  mère,  comparée  à  Pallas,  «  adorée  et  révérée 
de  son  vivant  comme  la  Junon  de  la  cour,  n'eut  pas  plu- 
tôt rendu  l'âme  qu'on  n'en  fit  non  plus  de  compte  que 
d'une  chèvre  morte.  »  Elle  mourut  ruinée,  devant  de 
l'argent  à  ses  valets,  oubliée  de  tous;  voilà  pour  le  res- 
pect éternel  qui  lui  était  promis. 

Une  longue  vie,  de  longues  amours  étaient  promises 
aux  deux  époux  de  Joyeuse  ;  l'un  meurt  quatre  ans 
après;  et  sa  veuve  l'oublia  si  bien  qu'elle  se  remaria  en 
lo99  à  François  de  Luxembourg,  duc  de  Piney. 

L'égalité  des  Valois  à  la  divinité,  leur  puissance  incon- 
testée, respectée  des  voisins,  le  repos  du  pays,  la  splen- 
deur et  la  richesse  de  tous,  ne  sont  en  réalité  que  la  tra- 
hison dans  tous  les  partis,  la  guerre  au  nord,  au  midi,  au 
cœur  de  la  France,  regorgement  des  citoyens,  les  exac- 
tions, la  misère  et  la  banqueroute,  de  fait,  si  ce  n'est  de 
nom. 
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N'est-ce  pas  dans  ce  cas  que  la  superstition  serait 
démise;  et  de  pareilles  choses  ne  devraient-elles  pas 
dégoûter  des  flatteurs  et  faire  adorer  les  censeurs 
nièrne  les  plus  vifs!  Ne  semble-t-il  pas  notamment  que 
les  derniers  vers  de  la  dédicace  aient  })orté  malheur  à 
Henri  111  : 

Et  verras  de  ta  race 
Double  postérité, 
Et  sur  les  Français  grâce. 
Paix  et  prospérité. 

Quelle  ironie  des  faits!  Au  lieu  de  cet  avenir  doux  et 
prospère  :  pas  d'enfants,  guerre  civile  et  désastre,  mort 
violente  et  rapide.  Telle  fut  la  réalité;  des  esprits  pers- 
picaces auraient  pu  prédire  une  partie  de  ces  faits  avec 
plus  d'assurance  encore  que  Baltazarini  n'en  mettait  à 
affirmer  ses  flatteries. 

La  splendeur  du  BaUet  de  la  Reine  et  des  fêtes  qui 
l'accompagnèrent  tit  le  plus  mauvais  effet  au  milieu  d'un 
pays  ruiné,  délabré  de  toute  part;  peut-être  même  que 
cette  suite  de  divertissements,  ces  dépenses  excessives, 
portèrent  certainement  aux  Valois  un  coup  dont  l'effet 
désastreux  se  fît  sentir  réellement  plus  tard,  au  moment 
décisif  où  les  partis,  aUiés  contre  la  couronne,  mirent  en 
œuvre  tout  ce  qui  avait  trait  au  mécontentement  et  aux 
désordres  publics.  S'il  est  vrai  qu'en  histoire  les  petites 
causes  produisent  souvent  de  grands  effets  (ce  dont  je 
doute,  pour  ma  part',  le  Ballet  de  la  Reine  peut  être 
regardé  comme  ayant  porté  le  coup  de  grâce  à  l'autorité 
de  Henri  HI. 


308  ORIGINES    DF.    l'opÉRA 

Celui-ci  comprit,  au  reste,  la  faute  qu'il  avait  faite  en 
gaspillant  ainsi  des  sommes  considérables  dans  de  pué- 
riles exhibitions.  Lorsqu'en  novembre  1581  on  célébra  le 
mariage  du  comte  du  Bouchage  avec  la  sœur  du  duc  de 
La  Valette,  et  lorsque,  le  13  février  1582,  le  frère  aîné 
de  d'Épernon  épousa  mademoiselle  du  Bouchage,  les 
noces  se  firent  h  la  cour,  mais  sans  bruit,  sans  éclat, 
sans  dépense,  et  cela  par  ordre  du  roi.  Le  mauvais  effet 
du  ballet  s'était  répandu  à  l'étranger;  en  janvier  1382, 
les  ambassadeurs  suisses,  venus  pour  réclamer  les  sommes 
qui  leur  étaient  dues,  avaient  paru  fort  étonnés  de  ne  rien 
recevoir,  et  n'avaient  pas  caché  leur  mécontentement  de 
ce  que  le  roi  ne  les  payait  pas,  pensant  qu'il  devait  avoir 
ses  coffres  pleins  d'or,  car,  sans  cela,  sûrement  il  n'eût 
pas  fait  pareille  dépense  pour  le  mariage  de  son  favori. 
Leur  raisonnement  émanait  d'un  esprit  droit,  mais  le 
bon  sens  ne  guidait  pas  toujours  les  Valois  dans  leurs 
dépenses;  la  dette  que  venaient  réclamer  les  Suisses 
était  cependant  sacrée;  Henri  III  leur  devait  huit  cent 
mille  livres  pour  services  rendus;  et  ils  en  avaient  re- 
fusé le  triple  du  roi  d'Espagne  pour  agir  contre  la 
France. 

Mais  l'examen  du  ballet  au  point  de  vue  de  la  politique 
intérieure  et  extérieure  sort  des  limites  de  ce  volume.  Je 
termine  par  ([uelques  mots  sur  le  côté  artistique  de  ces 
divertissements;  l'art  va  toujours  son  chemin,  marchant 
d'une  vie  libre  et  indépendante,  et  se  soucie  peu  des 
(roubles  au  milieu  (lesquels  il  se  développe. 

L'effet  dramatique  et  musical  du  liallel  de  la  Reine  fut 
très-grand  ;  les  seigneurs  émerveillés  en  remportèrent 
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chez  eux  le  souvenir,  et  longtemps  celte  soirée  leur 
apparut  comme  un  rêve  plaisant  et  luxueux.  L'influence 
de  cette  représention  se  manifesta  non-seulement  en 
France,  mais  à  l'étranger,  clans  l'imitation  que  l'on  en  fit. 
La  France  prit  un  moment,  par  cette  seule  représenta- 
tion dramatique,  la  direction  du  mouvement  théâtral  et 
musical  dont  jusqu'alors  l'Italie  semblait  avoir  eu  le  mo- 
nopole. Pourtant  elle  ne  sut  pas  conserver  cette  préé- 
minence artistique  sans  interrui»tion,  elle  la  recouvra 
tout  à  fait  au  siècle  suivant. 

Je  ne  citerai  que  deux  faits  prouvant  combien  la  Circé 
de  Ballazarini  eut  de  retentissement. 

En  d627,  à  la  cour  du  duc  de  Savoie,  plus  de  qua- 
rante ans  après,  on  représenta  Circé  chassée  de  ses 
États.  Circé,  à  la  suite  d'un  récit  italien,  dansait  un  ballet 
avec  ses  nymphes  en  s'aidant  de  leurs  baguettes];  l'in- 
trigue consistait  en  un  chevalier  prisonnier  et  une  interven- 
tion allégorique  et  supérieure  pour  le  délivrer.  Il  y  avait 
des  rochers  mobiles  parcourant  la  salle  et  laissant  échap- 
per chiens,  chats,  tigres,  lions,  cerfs,  loups,  formes  sous 
lesquelles  étaient  prisonniers  les  chevaliers  enchantés 
])ar  Circé*,  les  cris  de  ces  animaux  se  mêlaient  à  la  mu- 
sique, comme  dans  l'œuvre  de  Beaujoyeulx.  Une  nuée 
descendait  du  plafond,  à  l'abri  de  laquelle  les  bêtes  re- 
prenaient forme  humaine;  à  la  tin,  on  dansait  un  grand 
ballet.  La  galanterie  ne  triomphait  plus  d'une  façon  aussi 
brusque  qu'à  la  cour  de  Henri  III;  il  y  avait  moins  de 
place  accordée  aux  «  trémoussements  »  des  danseuses,  et 
la  cour  de  Savoie  n'avait  pas  les  escadrons  féminins  qui 
formaient  le  corps  de  ballet  de  la  cour  des  Valois;  mais 
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riiifliience  de  la  Circé  de  I08I  est  visilde  :  on  en  prit 
les  ballets,  les  animaux,  les  machines;  qui  sait  si  la  mu- 
sique ne  fut  pas  aussi  mise  à  contribution  ? 

Les  fêtes  qui  avaient  accompagné  Circé  furent  aussi 
imitées. 

,En  1o8d,  à  Nice,  ou  se  servit  de  l'idée  nouvelle  qu'a- 
vait eue  le  cardinal  de  Bourbon  en  faisant  fabriquer  ses 
bateaux  h  machines  qui  réussirent  si  mal.  Lors  de  la  ré- 
ception de  la  princesse  Catherine  d'Autriche,  qu'allait 
épouser  Charles-Emmanuel  de  Savoie,  autour  de  la  galère 
qui  portait  la  fiancée  on  avait  placé  douze  petites  galères 
avec  chacune  vingt-quatre  gentilshommes  habillés  de 
satin  blanc;  derrière  flottaient  trois  monstres  marins.  Le 
premier  avait  cent  soixante  pieds  de  long;  ses  écailles 
étaient  d'argent  émaillé,  il  portait  sur  le  dos  un  écueil 
de  coraux  ;  ses  yeux  étaient  faits  de  miroirs,  et  de  grandes 
ailes,  battant  h  l'air,  cachaient  les  rameurs  placés  dans 
ses  flancs.  Le  monstre  salua  en  tirant  de  son  corps  un  cou 
long  de  vingt  pieds.  Assises  sur  l' écueil  placé  sur  son 
dos,  étaient  des  nymphes  vêtues  d'or  et  représentant  la 
Foi,  la  Persévérance,  la  Libéralité  et  la  Concorde; 
l'Honneur,  avec  des  brides  d'or,  semblait  diriger  le 
monstre. 

Le  deuxième  monstre  était  conduit  par  Neptune,  à 
demi-vêtu,  monté  sur  des  rochers  et  des  animaux  ma- 
rins. Neptune  salua  de  son  trident,  pendant  que  le 
monstre  ouvrait  et  refermait  sa  bouche. 

Le  troisième  monstre  avait  sur  son  dos  trois  sirènes, 
dont  les  queues  relevées  supportaient  la  déesse  Thétis, 
vêtue  de  broc.ird  d'or  semé  de  perles;   une  nymphe 
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conduisait  le  monstre,  et  Tliétis  offrit  h  la  princesse  Ca- 
therine une  coquille  de  nacre  pleine  de  perles  et  de  pier- 
reries. 

Ces  détails  sont  curieux  à  comparer  avec  ceux  des 
fêtes  de  Henri  III;  on  y  sent  soit  le  souvenir  inconscient 
de  ces  fêtes,  soit  une  imitation  voulue;  en  même  temps, 
on  s'aperçoit  que,  tout  en  conservant  encore  les  ma- 
chines, les  ballets  et  les  cadeaux.,  l'élément  féminin  ne 
tient  plus  dans  ces  fêtes  une  place  aussi  considérable  ; 
l'art  tend  à  prendre  le  premier  rang. 

En  France,  le  grand  mérite  du  Balht  de  la  Reine  fut 
d'avoir  rendu  plus  régulier,  moins  décousu,  l'ordre  des 
idées  qui  présidaient  d'ordinaire  h  ces  sortes  de  repré- 
sentations théâtrales;  on  tint  à  ce  qu'une  action  réunit 
entre  eux  les  différents  membres  d'un  ballet,  à  ce  que  les 
divertissements  ne  se  succédassent  pas  au  hasard.  C'était 
l'opéra  français,  dégagé  de  l'influence  étrangère,  qui  ve- 
nait de  naître;  il  conservait  encore  une  physionomie  an- 
tique, classique,  beaucoup  trop  accusée;  mais  c'était 
naturel  à  cette  époque,  et  ce  défaut  est  une  preuve 
de  plus  de  cette  origine  française,  comme  certains  bou- 
quets accusent  nettement  le  crû  et  la  récolte  de  certains 
vins.  Cette  indépendance,  qui  se  manifesta  dans  l'esprit 
français,  cet  affranchissement  du  théâtre  musical,  pré- 
sentent ce  phénomène  singulier,  quoique  assez  fréquent, 
d'être  l'œuvre  d'un  étranger,  d'un  Italien,  et  d'avoir  été 
amenés  sous  le  règne  d'une  reine  italienne  de  cœur  et 
d'habitudes;  le  pays  envahi  imposait  ses  goûts  et  ses 
idées  à  ceux  qui  prétendaient  lui  imposer  les  leurs. 

Les  artistes  français  tiennent  dans  le  Ballel  de  la 
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Reine  les  principaux  rôles;  ce  ne  sont  pas  des  Italiens 
qui  chantent  les  rôles  de  Mercure,  de  Glauque  ni  de  Jupi- 
ter; les  Italiens  sont  peut-être  à  l'orchestre,  mais  ils  ne 
sont  pas  sur  la  scène;  c'était  beaucoup,  car  les  chapelles 
italiennes  étaient  réputées  sans  pareilles;  et,  de  même 
que  nous  l'avons  vu,  le  voyons  et  le  verrons  sans  doute 
longtemps  par  l'effet  de  la  routine,  on  pensait  alors  que, 
pour  savoir  chanter,  un  artiste  devait  avoir  un  nom  en  o, 
en  i  ou  en  a,  et  venir  de  l'autre  côté  des  Alpes,  ou,  du 
moins,  avoir  l'air  d'en  venir.  Dans  le  ballet  de  Circé, 
cette  manie  n'existe  pas;  ce  sont  MM.  de  Beaulieu,  Sa- 
vornin,  qui  remplissent  les  principaux  rôles;  et  même 
aussi  la  plupart  des  exécutants  devaient  être  français,  car 
on  voit  que  cinquante  ans  plus  tard,  sous  Louis  Xîll,  il 
n'est  plus  question  que  de  violons  français  chez  le  roi; 
or,  la  tradition  étant  partout  puissante,  il  y  a  grande 
chance  pour  que  déjà  sous  Henri  III  une  partie  des  vio- 
lons du  roi  fussent  des  nationaux,  car  sans  cela  les  Ita- 
liens eussent  encore  été  en  nombre  au  siècle  suivant. 

L'idée  d'avoir  jeté  au  milieu  d'une  action  des  inter- 
mèdes musicaux,  renoués  adroitement  au  sujet,  si  l'on 
veut,  mais  s'y  rapportant  imparfaitement,  serait  aussi 
née  en  France  avec  ce  ballet;  car  Sliakes])eare,  qui  se 
servit  si  puissamment  de  ces  intermèdes  dans  ses  œuvres, 
n'a  guère  commencé  à  écrire  que  vers  1589;  Beaujoyeulx 
aurait  donc  le  mérite  de  la  trouvaille.  Je  sais  qu'on  fait 
souvent  plus  de  cas  de  la  forme  que  du  fond,  et  qu'une 
idée  médiocrement  mise  en  œuvre  a  peu  de  chance  d'être 
remarquée;  mais  l'inventeur  a  toujours  plus  de  mérite 
qu'un  metteur  en  œuvre,  quel  qu'il  soil,  et  Beaujoyeulx, 
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malgré  son  peu  d'habileté  de  développement  et  de  tran- 
sition, ne  doit  pas  perdre  le  bénéfice  de  sa  création. 

L'orchestration  n'est  malheureusement  pas  indiquée; 
quant  h  l'harmonie,  à  l'allure  dramatique  de  la  musique, 
on  doit  remarquer  que  le  Ballet  de  la  Reine  a  été  com- 
posé avant  que  Monteverde  ait  donné  son  Orphée,  joué 
a  Mantoue  en  1608.  C'est  donc  près  de  trente  ans  avant 
cet  Orphée,  qui  passe  pour  le  premier  opéra,  que  Beau- 
lieu,  auteur  de  la  musique  de  Circé,  écrivit  sa  parti- 
tion, dans  laquelle  on  trouve  déjà  quelques  formes  nou- 
velles comme  poétique  musicale,  et  des  tendances  har- 
moniques qui  seraient  curieuses  à  comparer  avec  celles 
de  Monteverde.  Le  style  n'est  plus  seulement  le  style  re- 
ligieux, bien  que  l'harmonie  liturgique  y  soit  encore  do- 
minante; il  y  a,  nous  l'avons  dit,  un  souffle  dramatique 
sensible  comme  rhythme,  sujets  mélodiques  et  coupe  de 
morceaux. 

On  a  rattaché  souvent  le  Ballet  de  la  Reine  au  genre  de 
l'opéra  comique;  mais  il  ne  suffit  pas  qu'il  y  ait  du  dia- 
logue mêlé  h  la  musique  pour  constituer  un  opéra  co- 
mique. A  ce  compte,  le  Freysciiiilz  serait  un  opéra  co- 
miijue,  et  non  un  opéra  ;  il  en  serait  de  même  de  Don 
Juan,  —  et  mille  productions  médiocres,  avec  récitatifs, 
seraient  des  opéras,  tandis  qu'elles  ne  constituent  même 
pas  des  opéras  comiques;  la  tendance  du  sujet,  la  coupe 
générale  décident  seules  de  la  classification;  chaque 
genre  est  distinct  par  son  essence,  autant  et  plus  peut- 
être  que  par  sa  forme.  Au  fond  il  n'y  a  guère  là  qu'une 
querelle  de  mots.  Si  l'on  veut  cependant,  on  peut  dire 
que  le  Ballet  de  la  Reine  est  le  premier  opéra  co- 
is 
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inique;  car  on  ne  peut  compter  pour  tel  le  Jeu  de  Robin 
et  de  Marion^  joué  à  la  cour  du  duc  d'Anjou,  à  Naples, 
avecla  musique  d'Adam  de  la  Haie  et  dont  j'ai  parlé  plus 
haut.  Au  reste,  il  est  to'\ijours  malaisé  de  bien  distinguer 
si  une  œuvre  a  été  la  première  de  son  espèce  ;  rien  n'est 
entièrement  nouveau,  et  tout  a  toujours  des  racines  dans 
le  passé;  les  types  se  forment  lentement,  par  accessions 
successives,  originaux  pour  l'avenir,  composés  parfois 
d'éléments  hétérogènes  si  l'on  regarde  dans  le  passé.  Le 
trait  caractéristique,  c'est  qu'une  main  vienne  réunir,  à 
un  moment  donné,  en  un  faisceau  plus  serré  les  efforts 
accomplis  par  les  temps  écoulés,  et  y  mettre  son  em- 
preinte personnelle  C'est  là  ce  que  me  parait  avoir  fait 
Beaujoyeulx  ;  je  n'attache  donc  aucune  importance  à  la 
distinction  qu'on  peut  faire,  quant  au  genre;  je  re- 
garde et  je  vois,  dans  ie  Ballet  de  la  Reine^  le  pre- 
mier essai  franchement  fait  de  l'alliance  de  la  poésie,  du 
ballet,  des  décors,  des  machines  et  de  la  musique,  choses 
qui,  à  elles  cinq,  constituent  notre  opéra  moderne,  genre 
tout  aussi  français  que  l'opéra  comiijue,  mais  dans  le- 
quel la  poésie,  la  musique,  les  ballets,  les  décors  et  les 
machines  doivent  chercher,  pour  bien  mériter  par  leur 
réunion  le  nom  d'opéra,  à  produire  leur  maximum  d'ef- 
forts. 

Circê  est  eji  germe  un  opéra  complet. 

La  disposition  de  la  scène  est  imparfaite  :  la  salle  et  le 
théâtre  ne  sont  pas  sépares;  mais  celte  disposition  était 
encore  conservée  que,  déjà  depuis  longtemps,  on  jouait  de 
grandes  comédies  et  de  grands  opéras;  les  mar([uis  du 
règne  de  Louis  XIV  restaient  assis  sur  les  i)lanches,  et, 
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comme  souvenir  de  celte  habitude  de  mêler  les  acteurs 
et  le  public  et  de  confondre  le  lieu  conventiuunel  avec  la 
salle  de  spectacle,  n'a-t-on  pas  vu,  il  n'y  a  qu'un  pe- 
tit nombre  d'années,  au  théâtre  de  Francoiii,  l'action 
militaire  commencée  sur  la  scène  se  continuer  dans  le 
cirque?  comme,  dans  le  Ballet  de  la  Reine,  les  cortèges 
et  les  troupes  entraient  dans  la  salle  par  deux  portes 
latérales  près  des  avant-scènes.  Cette  disposition  prêtait 
peu  à  l'illusion,  mais  elle  n'avait  rien  de  choquant,  pas 
jilus  pour  les  gens  raisonnables,  qui  acceptaient  une  ha- 
ItitU'le  prise,  que  pour  les  enfants  spectateurs,  dont  l'ima- 
gination, plus  facile  à  contenter,  se  satisfaisait  d'une  dis- 
position primitive.  Les  assistants  du  Ballet  de  la  Reine 
devaient  d'autant  moins  être  choqués  de  leur  mélange 
avec  les  acteurs  qu'ils  étaient  à  chaque  moment  noués  à 
l'action  soit  par  des  compliments,  soit  par  la  nécessité 
des  dénouements  amenés  d'une  façon  extra-dramatique. 
La  pièce  peut  être  coupée  comme  un  opéra  en  trois 
actes.  Il  y  a  une  sorte  de  prologue  qui  établit  l'action  ;  — 
vient  ensuite  le  premier  intermède,  avec  cortège,  chant, 
et  une  entrée  de  ballet  avec  danses,  chœurs,  déclama- 
tion et  tableau  final  ressemblant  à  une  apothéose.  Le 
deuxième  intermède  se  compose  de  chant,  de  déclama- 
tion; il  a  aussi  un  défilé,  celui  des  dryades,  mais  il  n'a 
pas  d'entrée  de  ballet.  Le  troisième  intermède,  formé  des 
mêmes  éléments,  est  terminé  par  le  grand  ballet  de  la 
soirée.  Si  l'on  change  le  mot  intermède  et  si  on  le  rem- 
plact;  par  le  mot  «  acte,  »  plus  dans  nos  habitudes,  on  a 
un  prologue,  un  premier  acte  avec  ballet,  un  deuxième  acte 
sans  ballet,  un  troisième  acte  avec  ballet.  Le  deuxième 
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acte  est  plus  court,  plus  resserré  en  tout-,  les  personnages 
du  premier  acte  n'y  figurent  pas,  et  il  semble  que  l'on 
ait  laissé  à  dessein  le  temps,  pendant  ce  deuxième  acte, 
aux  danseuses  du  premier  ballet,  de  changer  de  cos- 
tumes et  même  de  chemises,  si  elles  avaient  aussi  chaud 
que  Henri  III  et  Marie  de  Clèves,  en  dansant  la  volte. 
Quant  au  troisième  acte,  depuis  le  commencement  jus- 
qu'à la  fin,  c'est  un  crescendo  fort  bien  calculé  comme 
mise  en  scène  et  sonorité  musicale. 

L'analogie  de  ce  ballet  avec  nos  opéras  existe  encore 
dans  la  disposition  du  décor,  qui  irait  fort  bien  même  à 
présent  sur  les  théâtres  habitués  h  une  riche  mise  en 
scène.  L'indication  du  décor  n'est  pas  faite  h  la  moderne, 
de  plus  la  disposition  du  paysage  est  trop  régulière;  les 
plans  des  décors  sont  trop  parallèles  au  spectateur;  les 
décors  sont  tous  supposés  vus  de  face;  tout  est  trop 
droit,  trop  perpendiculaire  pour  nos  yeux  habitués  à  des 
efifets  pittoresques  de  perspective  oblique;  mais,  malgré  ce 
défaut,  le  palais  de  Circé  peut  constituer  une  décoration 
brillante;  on  peut  s'en  convaincre  en  tirant  une  ligne 
oblique  dans  la  salle,  afin  de  briser  la  perspective,  pré- 
senter le  palais  d'une  façon  moins  enfantine,  et  laisser 
en  dehors  la  voûte  dorée  où  est  renfermé  l'orchestre;  si 
l'on  décrit  le  décor  ainsi  modifié,  l'on  pourra  mettre,  on 
supposant  la  rampe  sur  la  ligne  tirée  en  travers  : 

«  Le  théâtre  représente  un  paysage  antique  ou  en- 
chanté; au  fond,  vers  la  gauche,  les  jardins  de  Circé, 
avec  son  palais;  ce  dernier  a  des  défenses  complètes;  il 
est  pavoisé,  et  la  porte,  dorée,  s'ouvre  sous  une  voûte 
en  forme  de  con((ue   brillante;    derrière  le  palais,  on 
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aperçoit  en  perspective  une  ville  et  la  campagne.  Les 
jardins  sont  formés  par  des  arbres  merveilleux  aux  fruits 
d'or  et  d'argent,  et  sont  soutenus  par  de  riches  ter- 
rasses. A  droite,  aux  premiers  plans,  est  un  bocage  de 
chênes  vigoureux  au  travers  desquels  on  aperçoit  une 
grotte  rustique,  brillante  et  émaillée  au  dedans.  Un  es- 
pace vide  sépare  le  bocage  des  jardins  de  Circé.  Au  lever 
du  rideau,  cette  dernière  est  assise  sur  le  devant  de  son 
palais,  entourée  de  ses  nymphes  ;  sur  le  bord  du  bois  de 
chênes,  Pan  est  assis,  tenant  des  pipeaux.  Au  milieu  du 
théâtre,  en  l'air,  est  une  nuée  brillante,  parsemée  d'é- 
toiles, disposée  de  manière  ci  pouvoir  descendre  sur  la 
scène. 

«  L'orchestre  est  caché  par  une  voûte  azurée,  bouil- 
lonnée  de  nuages,  percée  d'ouvertures  lumineuses  pour 
laisser  échapper  les  sons.  » 

Cette  indication  scénique  ne  serait  pas,  ce  me  semble, 
impraticable,  et  l'on  pourrait  tirer  bon  parti  d'un  pareil 
décor,  où  l'imagination  aurait  sa  liberté;  l'orchestre  ainsi 
caché  serait  peut-être  une  idée  heureuse;  on  s'est  plaint  si 
fréquemment  de  l'effet  désagréable  et  gênant  qu'il  produit  ! 

Un  travail  analogue  pourrait  être  fait  pour  les  per- 
sonnages et  pour  l'indication  des  acteurs;  en  divisant 
ensuite  les  actes  par  scènes  successives,  on  aurait  un 
livret  d'opéra  rédigé  sur  le  modèle  de  tous  les  livrets 
ordinaires  et  qui,  ne  conservant  plus  les  allures  bizarres 
et  originales  de  l'époque  oi'i  il  a  été  écrit,  aurait  autant  de 

cîir.ce  de  réussir  que  bien  d'autres,  dès  qu'il  ne  déran- 
gerait plus  le  public  de  ses  habitudes,  auxquelles  il  est 
comme  rivé. 
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Je  ne  veux  pas  dire  cependant  que  le  Ballet  de  la 
Reine  soit  un  opéra  exempt  de  défaut.  Il  a  d'abord  contre 
lui  le  sujet  antique,  qui  est,  à  mon  sens, un  vice  rédliibi- 
toire.  Alceste  avec  Gliick,  la  Veslale  avec  Spontini,  n'at- 
tireront jamais  la  foule;  il  en  sera  de  même  toujours,  je 
le  crains,  chez  nous,  quand  les  costumes  antiques  appa- 
raîtront sur  la  scène  lyrique,  s'ils  ne  sont  soutenus  par 
l'esprit  moqueur  de  quelques  auteurs  dramatiques  à  la 
mode  :  on  peut  le  déplorer,  mais  c'est  un  fait.  Il  y  a  de 
plus,  dans  Circé^  une  redondance  mytholocfique  insipide, 
un  pédantisme  classique,  des  redites  perpétuelles,  point 
d'action  pour  ainsi  dire,  et  une  suite  d'entrées  et  de 
divertissements  qui  occupent  plus  les  yeux  et  les  oreilles 
que  l'intelligence.  Jlais  on  y  trouve  un  commencement 
de  goût  dans  la  poésie;  il  y  a  quelques  beaux  vers;  la 
coupe  des  scènes  est  assez  heureuse,  la  monotonie  une 
fois  admise,  et  la  gradation  des  effets  est  bien  ménagée; 
en  somme,  je  le  répète,  je  crois  qu'avec  quelques  rema- 
niements ce  serait  très-jouable;  les  défauts  qu'on  peut 
reprocher  à  ce  ballet  existent  d'ailleurs  dans  bien  des 
opéras  modernes,  et  sont  en  ([uelque  sorte  inhérents  au 
genre,  aussi  n'ai-je  pas  besoin  d'en  citer  des  exemples, 
le  lecteur,  selon  ses  goûts  et  ses  antipathies,  y  pourvoira 
aisément. 

Qu'on  ne  juge  pas  qu'en  parlant  ainsi  j'exagère  l'in- 
fluence de  Baltazarini;  h  la  fois  auteur  et  inq)resario, 
sa  part  a  été  grande  dans  l'organisation  du  Ballet  de  la 
Heine;  il  eut  de  son  tenqis,  une  réputation  énorme  dont 
nous  ne  nous  doutons  plus,  pas  jdus  que  nous  ne  nous 
doutons  des  succès  de  certains  compositeurs  en  dehors  de 
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quelques  noms  choisis  comme  au  hasard  ;  oubheux  d'une 
partie  des  faits,  nous  n'apercevons  que  quelques  points 
éloignés  d'une  histoire  dont  tout  le  reste  demeure  dans 
l'ombre.  Que  devint  Baltazarini  après  la  mort  de  Henri  III? 
Disparut-il  avec  la  dynastie?  Bien  des  années  se  pas- 
sèrent ;  Lully  vint,  vécut,  mourut,  et  quelques  années 
après,  on  se  souvenait  cependant  encore  de  Baltazarini  et 
de  ses  œuvres.  On  le  regardait  comme  un  organisateur 
musical  excellent,  si  ce  n'est  comme  un  grand  composi- 
teur; à  ce  point  qu'en  d688,  dans  la  lettre  que  Sénécé 
écrivit,  soi-disant  des  Enfers,  à  Clément  Marot  pour  lui 
raconter  ce  qui  s'était  passé  chez  Pluton  lorsque  Lully  y 
était  descendu,  l'auteur  ne  trouva  personne  de  plus  digue 
pour  recevoir  Lully  aux  Enfers  que  Baltazarini  Beau- 
joyeulx.  Cette  lettre  curieuse,  moitié  pamphlet,  moitié 
panégyrique,  où  Lully  est  décrié  comme  homme  privé, 
mais  exalté  comme  artiste,  suppose  Lully  reçu  aux  En- 
fers par  tous  les  musiciens  fameux  dont  l'histoire  a  con- 
servé les  noms.  En  tête  de  tous,  marche  Baltazarini.  Ce 
dernier  doit  sans  doute  un  peu  cette  place  honorifique  à 
son  origine  italienne  vis-à-vis  d'un  compatriote^  puis,  il 
y  avait  bien  aussi  un  peu  d'intention  satirique;  Lully, 
plaisant  et,  disait-on,  plat  valet  devant  les  grands,  était 
accueilli  bien  à  propos  par  Beaujoyeulx,  valet  et  complai- 
sant de  cour.  —  Cependant  Sénécé  n'attaque  pas  le  ca- 
ractère de  ce  dernier,  et  le  choix  qu'il  fait  de  Baltazarini 
pour  diriger  le  cortège  prouve  qu'à  la  On  du  XVIF  siècle 
et  au  commencement  du  XVIIl^,  il  était  encore  consi- 
déré comme  ud  organisateur  habile  et  un  musicien  dis- 
tingué par  les  amateurs  de  fêtes  et  d'opéras. 
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Ceci  m'excusera  d'avoir  peut-être  attaché  tant  d'im- 
portaûce  au  Ballet  de  la  Reine,  et  aussi  d'avoir  considéré 
l'Italien  Baltazarini  comme  l'auteur,  sous  l'influence  de 
l'esprit  français,  du  premier  opéra,  ou  du  moins  du  pre- 
mier essai  à  peu  près  complet  d'opéra,  qui  ait  été  fait 
dans  notre  pays. 

Pour  savoir  ensuite  si  l'opéra  français,  ainsi  inau- 
guré, se  développa  régulièrement,  il  ne  s'agit  que  de 
voir  par  quelles  péripéties  successives  il  passa  avant  de 
recevoir,  de  Quinaut  et  Lully,  une  forme  pour  nous  à 
peu  près  définitive. 


CHAPITRE  X 
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Avortement  àeVinûnence  in  Ballet  de  la  Tteine  par  suite  des  troubles 
religieux  et  civils.  —  Retour  aux  abus  des  mascarades  et  des  en- 
trées avec  cortèges.  —  Opéras-ballets  sous  Henri  III,  Louis  XIII 
et  la  minorité  de  Louis  XIV.  —  Progrès  de  l'opéra  en  Italie  ;  im- 
portance du  mouvement  musical  et  dramatique.  —  Influence  ita- 
lienne en  France  par  les  soins  de  Mazarin  et  par  les  œuvres  de 
Jlonteverde  et  de  Cavalli.  —  Avènement  de  LuUy. 


Après  l'effet  produit  par  le  Ballet  de  la  Reine,  après 
ce  modèle  de  beaucoup  supérieur  aux  œuvres  qui  l'avaient 
précédé,  on  eût  pu  croire  que  l'opéra  était  fondé  et  allait 
se  déveloj)per  sans  hésitation.  Il  n'en  fut  rien  :  on  revint 
aux  ballets  propreuient  dits,  aux  vieilles  fêtes  à  entrées 
et  à  cortège;  l'art  émigra  en  Italie,  s'y  développa,  et 
nous  revint  heiireusenient  cinquante  ans  plus  lard  avec 
des  types  plus  parfaits.  Le  Ballet  de  la  Reine,  malgré 
son  importance  considérable,  et  à  cause  même  de  cette 
importance,  dut  être  regardé  comme  un  phénomène, 
comme  une  débauche  de  luxe  et  d'imagination.  Les  mal- 
heurs pûliti(jues,  la  misère  qui  en -fut  la  conséquence, 
firent  de  l'opéra  un  déclassé  dans  le  monde  de  l'art; 
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venir  trop  tôt,  venir  trop  tard,  représenter  des  idées 
trop  vieilles,  représenter  des  idées  trop  nouvelles,  sont 
choses  également  mauvaises.  Les  mascarades  recommen- 
cèrent donc  quelques  années  après;  il  y  eut  des  progrès 
accomplis,  mais,  pour  les  rendre  sensibles,  il  fallut  en- 
core la  présence  d'un  Italien,  et  ce  fut  Mazarin  qui  entre- 
prit d'implanter  en  France  l'opéra  italien  devenu  presque 
parfait. 

Pendant  que  l'Italie  progressait,  comme  je  le  dirai 
ci-après ,  il  y  eut  à  la  cour  de  France  une  série  non  in- 
terrompue de  fêtes  parfois  insignifiantes,  et  sur  lesquelles 
je  vais  jeter  un  coup  d'œil  rapide,  en  ne  citant  que  les 
plus  importantes. 

Le  règne  de  Henri  IV,  qui  se  ressentit  longtemps  des 
troubles  et  des  guerres  religieuses,  n'était  pas  une  époque 
très-propice  aux  divertissements;  cependant  on  repré- 
senta plus  de  quatre-vingts  ballets  depuis  1592  jusqu'à 
1610.  Ils  affectaient  souvent  de  porter  des  noms  plaisants 
ou  vulgaires.  En  1397,  on  représenta  le  ballet  des  Gri- 
maceurs,  celui  des  Barbiers,  où  douze  masques  firent 
danser  les  plus  jolies  femmes  de  la  cour.  Là,  plus  de 
drame,  peu  de  musique,  pas  de  décors,  l'opéra  est  dis- 
paru! Faut-il  parler  des  ballets  des  Princes  du  Sérail, 
des  Amoureux,  des  Nijmplies,  des  Ccqs,  de  celui  des 
Bouleilles  en  1604,  de  ceux  des  Borgnes,  de  Y  Incons- 
tance? C'était  là  des  mascarades  et  rien  de  plus;  les  dé- 
guiseuieiits  qui  avaient  le  plus  de  succès  étaient  ceux  qui 
s'éloignaient  le  plus  de  la  forme  humaine  :  les  gentils- 
hommes de  la  cour  se  costumaient  en  pots  de  fleurs,  en 
hiboux,  en  femmes  géantes,  en  tambours,  en  moulins  à 
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vent,  en  basses  de  violes;  la  musique,  comme  pauvreté 
d'idées,  était  digne  du  sujet  représenté. 

En  1607,  on  dansa  le  ballet  des  Tire-Laine,  celui 
des  Trois  Ages^  celui  des  Bacchanles.  Vers  celle  époque, 
cependant,  il  y  eut  les  Ballets  de  la  Heine;  ils  furent  au 
nombre  de  trois.  Les  deux  derniers  servirent  les  amours 
de  Henri  IV. 

Le  Ballet  de  la  Reine,  de  1607,  vit  commencer  les 
relations  du  roi  avec  mademoiselle  de  Montmorency  ;  la 
grâce  de  cette  dernière  le  frappa  vivement  un  jour  qu'il 
assistait  aux  répétitions  du  ballet,  où  les  danseuses,  cos- 
tumées en  nymphes,  étudiaient  un  pas  avec  des  javelots. 
«  Mademoiselle  de  Montmorency  se  trouva  vis-à-vis  du 
roi  quand  elle  leva  son  dard,  et  il  sembloit  qu'elle  l'en 
vouloit  percer.  Le  roi  a  dit  depuis  quelle  (il  cette  action 
de  si  bonne  grâce  qu'effectivement  il  en  fut  blessé  au 
cœur  et  pensa  s'évanouir.  »  Le  roi  devint  si  amoureux 
que,  pour  plaire  h  sa  maîtresse,  il  courait  la  bague  à  cin- 
quante-trois ans,  vêtu  de  satin  d'Espagne  comme  un 
jeune  homme,  afin  d'avoir  le  plaisir  de  parader  devant 
elle. 

En  1609,  le  troisième  Ballet  de  la  Heine  lit  que 
Henri  IV  s'amouracha  de  la  jolie  mademoiselle  Paulet,  qui 
chantait  une  entrée,  montée  sur  un  dauphin;  la  chronique 
du  temps  la  représentait  comme  destinée  à  devenir  la 
maîtresse  du  dauphin  Louis;  on  lit  des  vers  qui  jouaient 
sur  le  mot  dauphin  et. sur  la  position  de  mademoiselle 
Paulet  dans  la  scène  du  ballet.  Mais  le  père  prit  la  place 
destinée  h  son  (ils,  et  Talleniant  des  Réaux  dit  que  c'était 
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chez  elle  que  Heurl  lY  se  rendait  en  carrosse  quand  il  fut 
assassiné. 

Sous  le  règne  de  Louis  XÏII,  on  représenta  encore  des 
ballets  dans  le  genre  de  ceux  que  je  viens  d'indiquer; 
cependant  il  y  eut  tendance  à  revenir  aux  grandes  fêtes 
musicales  avec  cortèges,  machines  et  carrousels.  Le 
drame  était  généralement  absent  de  ces  fêles;  le  théâtre 
français,  qui  commençait  à  se  former,  vivait  d'une  exis- 
tence séparée;  il  grandissait  à  part  et  attendait  un  mo- 
ment opportun  pour  rehausser  par  ses  inventions  l'éclat 
de  la  musique. 

Voici,  par  ordre  chronologique,  les  principaux  diver- 
tissements qui  peuvent  relier  les  derniers  ballets  du  règne 
de  Henri  IV  aux  représentations  plus  artistiques  du  temps 
de  Louis  XIV, 

Je  ne  fais  que  citer  les  ballets  de  Rohinelle,  des  Usu- 
riers et  des  Matrones^  celui  des  Singes;  —  le  ballet  de 
la  Sérénade,  en  1613,  dansé  dans  la  salle  du  Louvre; 
—  puis  tant  d'autres,  où  les  imaginations  les  plus  sin- 
gulières se  donnaient  carrière;  —  en  1614,  les  Argo- 
naules;  —  en  1615,  une  suite  de  scènes  dont  les  per- 
sonnages représentant  certains  métiers  ont  des  noms  que 
nos  aïeux  acceptaient,  mais  que  les  convenances  ne  sup- 
portent plus  que  dans  les  vieilles  comédies.  En  1620, 
on  joua  les  Chercheurs  de  midi  à  quatorze  heures;  en 
1623,  les  Bacchanales;  en  1627,  le  ballet  des  Quo- 
libets^ et  en  1628,  celui  des  Andouilles.  Il  est  inutile 
de  donner  des  détails  sur  ces  œuvr.es,  qui  se  ressemblaient 
sous  beaucoup  de  rapports,  mais  je  dois  parler  de  quel- 
ques autres  divertissements  plus  importants. 
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En  1612,  les  5,  6  et  7  avril,  pour  la  proclamation  du 
double  mariage  du  roi  avec  l'infante  d'Espagne  et  de 
Madame  avec  le  prince  d'Espagne ,  eut  lieu  la  grande 
fête  dite  le  Camp  de  la  place  Royale.  Bien  que  ce  fût 
une  sorte  de  carrousel,  où  les  entrées,  les  joutes,  rappe- 
laient les  anciennes  fêtes  royales  et  où  les  vieux  usages 
reparaissaient,  on  put  y  voir  en  même  temps  une  sorte 
de  grande  représentation  dramatique,  accompagnée  de 
uuisique,  quelque  chose  comme  un  opéra  en  plein  air. 
La  Collection  Plnlidor  a  conservé  une  suite  des  morceaux 
qui  furent  exécutés  parles  grands  hautbois  du  roi:  ces 
morceaux  étaient  extraits  des  ballets  dansés,  joués  et 
chantés  à  la  cour  depuis  environ  \\n  demi-siècle.  Les 
fêtes  durèrent  trois  jours;  la  noblesse  delà  cour  y  panit, 
portant  les  grands  noms  de  la  chevalerie  et  de  l'anti- 
quité", il  y  eut  des  quadrilles  |»our  la  prise  et  la  défense 
du  palais  de  la  Félicité,  dressé  au  milieu  de  la  place  ;  à 
cùlé,  dominait  le  l>arnasse,  couronné  par  la  déesse  de 
l'Harmonie,  femme  colossale,  faite  d'instruments  de 
musique,  luths,  guitares  et  violes  amoncelés. 

Parmi  les  fêtes  données  dans  l'intérieur  du  palais,  il  y 
en  eut  plusieurs  assez  importantes.  Le  19  mars  1615,  la 
grande  salle  du  Palais-Bourbon,  la  même  où  avait  été 
représenté  le  Ballet  de  la  Reine,  vit  jouer  le  Triomphe 
de  Minerve,  avec  des  entrées  de  feux  follets,  récits  et 
morceaux  de  musique.  Ce  ballet  avait  été  joué  avant  le 
départ  de  Madame  pour  l'Espagne. 

Vint  l'année  suivante,  après  le  mariage  du  roi,  le 
ballet  de  la  Délivrance  de  Renaud.  Ce  ballet  était  dans 
le  genre  de  la  Circe  deBeaujoyeulx.  Plusieurs  musiciens, 
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plusieurs  gentilshommes  avaient  réuni  leurs  efforts  pour 
donner  plus  d'éclat  à  cette  fête  :  c'étaient  Guédron,  Bois- 
set  et  Bataille  pour  la  musique,  Durand,  Bordier  et 
l'académicien  de  Porchères  pour  les  paroles.  Les  prépa- 
ratifs du  ballet  occupèrent  les  derniers  mois  de  l'an- 
née 1616;  il  fut  représenté  le  29  janvier  1617  au  Louvre. 
Le  roi  Louis  XIII  jonait  le  Démon  du  Feu;  le  duc  de 
Luynes  représentait  Renaud.  Depuis  la  Circé  de  Henri  III 
on  n'avait  rien  vu  à  la  cour  de  si  luxueux;  il  y  avait 
soixante-quatre  voix  soutenues  par  vingt-huit  violons  et 
quatorze  luihs.  Le  sujet  d'Armide,  cette  Circé  du  moyen 
âge,  est  un  sujet  éternel  prêtant  à  la  passion  comme  à  la 
mise  en  scène;  les  décors  étaient  beaux  et  nombreux;  on 
remarqua  surtout  l'Enfer  avec  ses  démons,  auxquels 
Armide  confiait  le  soin  de  son  empire,  —  les  Jardins  de 
l'enchanteresse,  —  le  Triomphe  de  Renaud,  sans  doute 
une  sorte  d'apothéose  lumineuse. 

En  4619,  le  12  février,  on  représenta  les  Aventures 
de  Tancrède  dans  la  forêt  enchantée;  mais  le  souvenir 
de  Renaud  fit  du  tort  à  cette  nouvelle  œuvre;  d'ailleurs 
le  caractère  de  Louis  XIII  s'assombrissait,  tandis  qu'en 
1616  et  1617,  dans  la  première  année  de  son  mariage, 
les  fêles  avaient  été  mieux  vues  à  la  cour.  Toutefois,  il 
y  eut  encore  })lusieurs  représentations  musicales  et  dan- 
santes; Tancrède  et  Renaud  avaient  reporté  les  esprits 
vers  un  ordre  de  compositions  plus  parfaites  que  les  bal- 
lets ordinaires;  il  y  avait  tendance  à  se  séparer  des  niai- 
series formant  les  entrées  habituelles.  Les  fêtes  s'effor- 
cèrent de  devenir  pompeuses;  le  grand  règne  arrivait,  et 
l'wn  des  derniers  ballets  (1635)  fut  celui  de  la  Marine, 
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OÙ  le  roi  et  la  reine,  assis  sur  un  trône  élevé,  se  voyaient 
adorés  par  toutes  les  divinités  aquatiques  que  l'antiquité 
avaient  imaginées. 

Après  la  mort  de  Louis  XIII,  les  fêles  de  la  cour  se 
trouvèrent  entraînées  par  deux  courants  d'idées  diffé- 
rents :  les  uns  poussaient  à  l'imitation  italienne,  d'autres 
conservaient  le  goût  des  anciens  ballets.  J'examinerai 
séparément,  ci-après,  les  œuvres  qui,  obéissant  à  l'in- 
fluence de  Mazarin ,  cherchèrent  dans  l'imitation  des 
maîtres  italiens  un  renouvellement  des  formes  usées;  je 
n'ai  plus  que  quelques  mots  à  dire  auparavant  sur  les 
premiers  ballets  de  la  minorité  de  Louis  XIV,  encore  ne 
parlerai-je  pas  de  la  quantité  extraordinaire  des  ballets 
dirigés  contre  la  personne  de  Mazarin  et  contre  sa  famille; 
quelques-uns,  d'ailleurs,  par  la  bizarrerie  excessive  de 
leurs  sujets,  par  la  trivialité  et  la  grossièrelé  des  allu- 
sions, n'ont  jamais  dû  être  joués  et  n'ont  existé  que 
comme  pamiililets  ;  c'était  avec  ces  armes  musicales  et 
plus  ou  moins  sj)irituellcs  (jue  le  peuple  français  se  ven- 
geait du  mot  dédaigneux  que  Mazarin  avait  prononcé  sur 
son  compte. 

Un  des  premiers  ballets  importants  dansés 'à  la  cour 
fut  celui  de  CassanJre,  dont  Benserade  avait  fait  les  pa- 
roles et  dans  lequel,  le  20  février  1651,  le  roi  âgé  de 
treize  ans,  fit  ses  débuts  comme  danseur. 

Vinrent  ensuite  : 

Le  Ballet  des  Arts,  dans  lequel  Junon,  sortant  d'une 
mine  d'or,  personnifiait  l'orfèvrerie;  le  tableau  de  la  Chi- 
rurgie montrait  Esculape  guérissant,  au  milieu  des  ins-^ 
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triiments  salutaires,  mais  d'aspect  terrible,  les  ditibrmités 
qui  venaient  implorer  son  secours. 

En  1653,  le  Ballet  de  la  Nuit,  dont  la  longueur  était 
excessive.  La  coupe  en  était  singulière  :  la  première 
partie  peignait  la  campagne  et  la  ville  de  six  à  neuf 
heures;  —  la  seconde  partie  était  un  bal  donné  chez  Roger 
et  Bradaniante,  et  auquel  assistait  Plante  :  c'était  là  ce 
qu'un  siècle  plus  tard  on  chantait  sous  le  nom  d'amphi- 
gouri; —  la  troisième  partie,  qui  commençait  à  minuit 
et  semblait  s'étendre  jusqu'cà  trois  heures  du  matin,  évo- 
({uait,  au  milieu  des  songes  et  des  sorciers,  les  amours 
de  Diane  et  d'Endymion;  —  la  quatrième  et  dernière 
partie  était  consacrée  h  l' Aurore. 

En  1654,  les  Noces  de  Tliélis  et  de  Pelée,  dont  les 
machines  sont  restées  célèbres.  Pelée  traversait  la  scène 
en  l'air,  sur  un  char  traîné  par  des  dragons;  le  théâtre 
était  divisé  parfois  en  deux  parties  superposées  :  tantôt 
c'était  en  bas  la  grotte  de  Gliiron,  et  au-dessus  la  cam- 
pagne verdoyante;  tantôt  c'étaient,  ajoutées  l'une  h 
l'autre,  deux  perspectives  éblouissantes,  montant  du  sol 
jus([u'au  ciel,  surchargées  de  nymphes,  encombrées  de 
machines.  Le  roi  y  dansa  six  personnages  différents  : 
Ap(dlon,  une  Furie,  une  Dryade,  un  Académiste,  un 
Courtisan,  la  Guerre.  Ce  fut  une  des  plus  brillantes  re- 
j)résentations  de  la  minorité  de  Louis  XIV.  Les  Noces  de 
Tiiéli s  sont  un  opéra  véritable,  dans  lequel  les  machines 
et  la  danse  tiennent  encore  plus  de  place  que  la  mu- 
sique. 

La  même  année,  Mazarin,  tout  en  s'occupant  de  l'opéra 
faisait  jouer  un  ballet  italien  assez  curieux  qui  venait 
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(l'être  représenté  à  Turin.  C'était  la  Verilà  Ramenga, 
d'un  inconnu  appelé  Fr.  Sbarra. 

Le  Temps  ouvrait  le  ballet  en  distribuant  au  publie  les 
«  envois,  »  soit  le  programme  de  cette  époque.  La  pre- 
mière entrée  offrait  un  apothicaire  et  un  médecin  se  ré- 
jouissant du  mal  qui  envahissait  le  monde;  la  Vérité, 
poursuivie  et  conspuée  par  les  avocats  et  les  phndeurs, 
vient  près  d'eux  chercher  du  secours  ;  mais  son  aspect 
met  chacun  en  fuite.  Un  cavalier  lui  promet  protection  et 
l'abandonne;  elle  chasse  un  soldat  qui  n'est  qu'un  fanfa- 
ron. Aussi  malheureuse  dans  la  deuxième  entrée,  la  Vé- 
rité se  voit  chassée  par  un  marchand  et  par  un  banque- 
routier: les  dames  à  leur  tour  s'acharnent  contre  elle;  la 
Muse  du  théâtre,  seule,  l'accueille,  à  la  condition  qu'elle 
se  déguisera  et  se  fera  voir  le  moins  possible.  Après  la 
première  entrée,  il  y  avait  un  ballet  de  villageois  armés 
de  courges  sèches,  et  un  ballet  de  bouffons  terminait  la 
pièce»  Ce  sujet  philosophique  de  la  Vérité  détestée  de 
tous  était  peu  dramatique,  mais  il  vaut  la  peine  d'être 
cité  comme  signe  du  goût  de  cette  époque. 

En  1657,  on  représenta  V Amour  malade,  dont  le 
succès  fut  aussi  éclatant  que  celui  des  Noces  de  Thélis; 
ce  ballet  eut  un  tel  retentissement  que  longtemps,  par 
une  confusion  de  nom,  on  crut  qu'il  s'agissait  de  V Amour 
médecin  avec  des  divertissements,  et  on  l'attribua  à 
Molière.  L'intrigue  en  était  cependant  fort  simple,  et  ce 
n'était  qu'une  longue  suite  d'entrées  mises  à  la  suite  les 
unes  des  autres.  Deux  grands  médecins,  le  Temps  et  le 
Dépit,  ordonnent,  pour  guérir  l'Amour,  im  ballet  facé- 
tieux à  dix  entrées  :  1*^  les  Suivants  des  médecins;  2"  les 
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Astrologues;  3"  les  Chercheurs  de  trésors;  4°  les  Ga- 
lants; 5°  onze  Docteurs  ;  6°  huit  Chasseurs';  7°  les  Alchi- 
mistes; 8°  six  Indiens  et  six  Indiennes;  9°  les  Bohé- 
miennes; 10°  la  Noce  de  village.  On  voit  ici  apparaître 
le  modèle  sur  lequel  fut  copié  un  grand  nombre  des  in- 
termèdes intercalés  plus  tard  dans  les  comédies  de  Mo- 
lière. Les  Bohémiennes  de  la  neuvième  entrée  })araissaient 
alors  pour  la  première  fois,  je  crois,  et  Dieu  sait  l'abus 
qui  en  fut  fait  dans  la  suite!  Lully  avait  composé  la  mu- 
sique de  presque  tous  les  ballets  de  cette  époque,  mais 
au  moment  même  où  il  écrivait  le  ballet  de  V Impatience 
et  celui  de  la  Raillerie,  en  1659.,  il  se  trouvait  sous  une 
inthience  musicale  qui  imprima  bientôt  une  direction 
nouvelle  à  son  génie,  et  fit  de  lui  le  créateur  de  l'opéra 
français,  tel  que  nous  le  comprenons. 

Pour  expliquer  ce  qui  arriva,  il  est  nécessaire  de  re- 
tourner en  arrière  et  d'examiner  ce  qui  se  passait  en  Ita- 
lie de  ISSOcà  1590,  quelles  œuvres  se  préparèrent  alors, 
et  quelle  fut  leur  influence  sur  l'art  musical. 

Vers  1580,  il  existait  à  Florence,  dans  ce  pays  où  les 
sentiments  artistiques  avaient  été  si  fort  développés  par 
l'influence  des  3Iédicis,  une  société  de  gentilshommes,  de 
savants,  de  poètes  et  de  musiciens  qui,  fatigués  de  la 
monotonie  des  vieilles  formes  musicales  et  dramatiques, 
avaient  cherché  à  faire  renaître  l'antique  déclamation  de 
la  tragédie  grecque;  heureusement  pour  nous,  leurs  essais 
aboutirent  non  à  une  restauration  archéologique  pure, 
qui  n'eût  eu  pour  un  moment  que  l'attrait  de  la  curiosité, 
mais  à  la  découverte  du  récitatif,  de  l'air  et  de  l'accom- 
pagnement liarmonique;  les  madrigaux  disparurent  peu 
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à  peu,  et  les  morceaux  lyriques  prirent  une  ampleur  qui 
jusqu'alors  leur  était  inconnue;  mais  le  travail  se  fit 
lentenient  et  par  essais  successifs. 

Cette  société  artistique  florentine  était  composée  du 
comte  Jean  de  Bardi  de  Yernio,  Jacques  Corsi,  Pierre 
Sfrozzi,  Vincent  Galilée,  Rinuccini  le  poëte,  Mei;  à  eux 
se  joignirent  successivement,  attirés  par  leurs  théâtres, 
les  musiciens  Péri,  Caccini,  Emilio  del  Cavalière;  plus 
tard  leur  influence  servit  à  diriger  les  travaux  de  Monte- 
verde  et  de  Cavalli. 

Sauf  Cavalli,  qui  n'apparut  que  beaucoup  plus  tard, 
ces  compositeurs  vécurent  à  peu  près  dans  le  même 
temps,  et  ce  fut  de  4590  à  1610  que  parurent  leurs 
œuvres;  et,  encore,  les  premières  œuvres  exécutées  ne 
paraissent  pas  avoir,  vers  lo90,  une  importance  égale 
à  celle  du  Ballet  de  la  Reine.  Ce  ne  fut  que  vers  1600 
que  le  mouvement  en  avant  s'accomplit  et  produisit  alors 
les  modèles  sur  lesquels  se  construisirent  les  premiers 
opéras  français  du  XVIF  siècle.  Je  suivrai  pour  les  indi- 
cations ci-dessous  l'ordre  chronologique,  en  considérant 
la  date  de  la  première  composition  importante  de  chacun 
des  auteurs,  sans  attacher  d'importance  à  l'année  de  leur 
naissance,  la  manifestation  de  leur  vie  intellectuelle  étant 
ce  qui  importe  le  plus. 

Giulio  Caccini,  né  vers  1550,  mort  avant  1600,  résida 
longtemps  à  la  cour  du  grand  duc  de  Toscane;  il  chaiita 
souvent  dans  les  fêtes,  nolamment  en  1579,  aux  noces 
du  duc  François  avec  Bianca  Capella,  il  joua  le  rôle  de 
la  Nuit  dans  le  divertissement  offert  aux  mariés.  Il  com- 
prit rapidement  les  ressources  nouvelles  qu'offraient  les 
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théories  du  comte  de  Vernio  et  de  ses  amis,  et,  en  1590, 
à  Florence,  à  l'occasion  du  mariage  de  Ferdinand  de 
Médicis,  duc  de  Toscane,  avec  madame  Chrétienne  de 
Lorraine,  il  écrivit  la  musique  d'une  scène  :  le  Combat 
d'Apollon  contre  le  Serpent^  dont  le  comte  de  Vernio 
avait  lait  les  paroles.  C'était  un  essai  de  restauration  ar- 
chéologique des  jeux  pythiens,  intéressante  à  examiner 
pour  l'histoire  de  l'opéra,  et  curieuse  en  ce  que,  proba- 
blment,  elle  avait  été  faite  sous  l'influence  du  succès  de 
la  (7irce  de  Baltazarini.  L'intermède,  qui  prouve  la  per- 
sistance de  la  passion  pour  l'antique,  était  divisé  en 
quatre  parties  se  rapportant  au  combat  du  serpent. 

Première  partie.  —  La  scène  représentait  une  épaisse 
forêt;  au  miheu  était  le  nid  du  serpent;  l'herbe  foulée 
indiquait  la  place  qu'avait  occupée  le  monstre;  les  habi- 
tants s'avançaient  en  trend)lant;  le  serpent  sortait  d'une 
caverne;  tous  tombaient  à  genoux,  implorant  Apollon 
qui  apparaissait.  Tableau  final. 

Deuxième  partie.  —  Le  dieu  défiait  le  monstre  ;  sans 
doute  ce  défi  était  fait  dans  les  règles,  et  représentait 
toutes  les  formalités  des  tournois  du  temps. 

Troisième  partie.  —  Combat;  au  fur  et  à  mesure  que 
les  flèches  du  dieu  transperçaient  le  serpent,  celui-ci,  qui 
était  une  machine  fort  bien  organisée,  arrachait  les 
traits  et  les  brisait  avec  colère.  C'était  le  triomphe  de  la 
macliinorie  théâtrale,  et  si  Weber  eût  eu  un  pareil  serpent 
à  sa  disposition  pour  Euryanthe^  nul  doute  que  le  com- 
bat avec  le  monstre  envoyé  par  Églantine  n'eût  eu  lieu 
devant  le  public. 

Quatrième  partie.   —  Les  habitants  entonnaient  un 
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hym;ie  en  l'honneur  d'Apollon,  puis  venaient  sans  doute 
un  triomphe  et  un  cortège. 

Les  situations  étaient  simples,  comme  l'on  voit,  dra- 
matiques cependant,  mais  complètement  dénuées  de  l'in- 
térêt amoureux  que  nous  exigeons  dans  nos  opéras  ;  à 
part  cela,  le  sujet  n'était  pas  plus  mauvais  que  tant  d'au- 
tres qui  ont  le  tort  d'avoir  cinq  actes  au  lieu  de  quatre. 

Dès  la  mémo  époque,  Caccini  composait  aussi  beau- 
coup de  chansons  avec  accompagnement  du  grand  luth 
(théorbe)  que  RardeUa  venait  d'inventer.  En  1594, 
il  écrivit,  avec  Péri,  la  musique  de  la  Dafne,  dont  Ri- 
nuccini  avait  fait  les  paroles;  celte  oeuvre  était  de 
beaucoup  plus  importante  que  la  première  t  l'intelli- 
gence de  l'expression,  quelcpes  mélodies  originales  et 
le  récitatif  juste  et  assez  développé,  telles  sont  les  qua- 
lités principales  que  l'on  remarque  dans  cette  Dafne, 
due  à  la  collaboration  des  deux  amis;  le  succès  de  cette 
tentative  fut  assez  grand  pour  qu'en  1600,  lors  du  ma- 
riage du  roi  Henri  IV  avec  Marie  de  Médicis,  Caccini  et 
Péri  composassent  une  tragédie  en  tniisique,  paroles  de 
Rinuccini,  intitulée  Eurydice^  qui  fut  jouée  à  Florence, 
au  palais  Pitti,  comme,  au  reste,  la  Dafne  l'avait  été,  par 
une  réunion  d'artistes  et  d'amateurs.  Ce  fut  de  cette 
représentation  que  les  gentilshommes  qui  avaient  accom- 
pagné le  roi  de  France  remportèrent  l'idée  de  la  supé- 
riorité incontestable  de  roj)éra  italien  sur  le  ballet  fran- 
çais; la  CircéAe  1581  était  déjà  oubliée. 

Le  compositeur  Péri,  né  après  1550,  mort  vers  1610, 
commença  h  écrire  vers  1590;  mais  la  réputation  de 
Caccini,  son  collaborateur,  éclipsa  sa  réputation  et  lit 

19. 
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presque  disparaître  son  nom  des  œuvres  auxquelles  il 
avait  travaillé;  Dafne^  Eurydice,  passèrent  pour  être 
l'œuvre  de  Caccini  seul,  et  le  public  du  temps  ne  vit  plus 
que  ce  dernier  dans  les  opéras  publiés  qui  indiquaient 
cependant  les  noms  des  deux  amis;  il  est  donc  malaisé  de 
bien  définir  auquel  des  deux  revenait  le  plus  d'honneur 
dans  les  innovations  introduites.  Chaque  acte  à' Eurydice 
était  terminé  par  un  chœur  ;  il  y  avait  des  stances  chan- 
tées sur  l'amour,  le  dialogue  était  débité  avec  des  tenues 
de  basse  et  les  principaux  morceaux  étaient  précédés  de 
ritournelles.  Voici,  au  reste,  d'après  la  traduction  qu'en 
donne  M.  Fétis,  ce  qu'écrivait  à  Caccini,  en  1609,  l'abbé 
Grillo,  ami  du  Tasse  ;  Péri  peut  prendre  une  part  de  ces 
compliments  :  «  Vous  êtes  le  père  d'un  nouveau  genre 
de  musique,  ou  plutôt  d'un  chant  qui  n'est  point  un 
chant,  d'un  chant  récitatif,  noble  et  au-dessus  des  chants 
populaires,  qui  n'altère  pas  les  paroles,  ne  leur  ôte  point 
la  vie  et  le  sentiment,  et  les  leur  augmente,  au  contraire, 
en  y  ajoutant  plus  d'âme  et  de  force...  »  La  condamna- 
tion de  la  musique  madrigalesque  et  la  glorification  de 
la  musique  d'expression  sont  complètes  et  bien  raison- 
nées  dans  ces  quelques  lignes,  qui  prouvent  que  les 
auteurs  raisonnaient  les  progrès  accomplis  et  que  le 
public  les  appréciait. 

Emilio  del  Cavalière,  né  vers  1550,  ne  commença  que 
tardivement  à  écrire,  vers  4588;  né  à  Rome,  il  fut  ap- 
pelé à  Florence  par  Ferdinand  de  Médicis,  et  ce  fut  là 
qu'il  rencontra  le  comte  de  Vernio  et  son  cercle  artis- 
tique. 11  mourut  jeune,  avant  1(500,  car  les  œuvres 
publiées  après  sa  mort  portent  cette  date.  Ce  fut  lui  qui 
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développa  le  premier  l'accompagnement  de  l'orchestre, 
lui  donna  nn  rôle  différent  de  la  simple  doublure  du 
chant,  marqua  quelques  lignes  de  basse  chiffrée,  et  in- 
venta des  ornements  tels  que  le  trille  et  le  grupetto.  Le 
premier  essai  important  d'opéra  qu'il  fit  représenter  est 
le  Satyre^  scène  exécutée  en  1590  devant  le  grand-duc 
et  la  cour;  vint  ensuite  le  Désespoir  de  Filène;  mais  son 
œuvre  principale  fût  la  Repprcsentazione  di  Anima  e 
di  Corpo^  exécutée  en  1600,  sujet  singulier  tenant  de 
l'opéra  et  du  mystère.  Ce  fut  dans  l'église  de  la  Navicella 
que  l'on  installa  la  mise  en  scène  et  qu'eurent  lieu  les 
danses;  un  prologue  chanté  par  deux  jeunes  gens  ouvrait 
le  spectacle;  puis  apparaissaient  successivement  le  Temps, 
le  Plaisir  avec  ses  compagnons,  le  Corps,  le  3Ionde,  la 
Vie  humaine;  c'était  comme  un  résumé  philosophique  et 
musical  des  idées  et  des  passions  de  l'homme  ;  la  parti- 
tion indique  le  ballet  comme  seulement  facultatif,  mais 
sur  la  ritournelle  des  principaux  morceaux,  les  danseurs 
faisaient  le  «  saut  en  cabriole  »  et  dansaient  la  «  gail- 
larde, »  vieille  danse  lombarde  dérivée  sans  doute  de 
l'antique  pyrihique.  Eniilio  del  Cavahere  n'existait  plus 
quand  fut  représentée  cette  œuvre  qui  contient  des 
chœurs  remarquables  pour  l'époque;  cependant,  par  suite 
de  ses  premières  études  musicales,  faites  sous  la  direction 
des  chapelains  romains,  on  sent  que  cette  musique  est 
encore  trop  sous  l'influence  liturgique  et  ne  s'avance  que 
timidement  vers  la  tonalité  dramatique. 

Il  allait  en  être  tout  autrement  avec  Monteverde. 

Monteverde,  dontle nom,  devenu  synonyme  de  musique 
moderne,  rappelle  immédiatement  l'accord  de  septième  de 
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h  dominante,  et  les  luttes  artistiques  qui  furent  la  suite 
de  la  mise  en  pratique  de  cet  accord,  est  né  à  Crémone 
en  1568;  en  1613  il  était  maître  de  chapelle  à  Saint- 
Marc  de  Venise.  Il  seml)le  que  pendant  longues  années 
il  réfléchit  avant  de  composer,  car  ce  ne  fut  qu'en  1607 
qu'il  fit  représenter  à  la  cour  du  duc  de  Mantoue  un 
opéra  intitulé  Ariane.  La  musique  religieuse  avait  d'abord 
empêché  ses  idées  de  se  développer  dans  le  sens  du 
drame,  et  ce  ne  fut  que  lorsque  les  travaux  de  Caccini, 
Péri  et  Cavalière  furent  connus  qu'il  se  lança  en  avant. 
On  dit  que,  déjà  en  1600,  il  avait  composé  son  ouvrage 
le  plus  remarquable,  son  Orphée;  mais  cet  Orphée  ne 
fut  représenté  pour  la  première  fois  qu'en  1608,  la 
même  année  que  son  ballet  célèbre  Délie  Ingrate.  Bien 
qu'on  ait  peut-être  exagéré  l'importance  de  V Orphée  de 
Monteverde,  comme  il  arrive  toujours  lorsqu'on  choisit 
dans  l'histoire  de  l'art  \\\\  point  spécial  oi!i  l'on  rattache 
tous  les  phénomènes  d'une  époque,  on  doit  reconnaître 
que  son  influence  fut  très-considérable;  YOrphée  devint 
le  point  de  départ  du  drame  lyrique,  de  l'orchestration 
moderne;  il  résumait  les  travaux  des  Caccini,  Péri  et 
Cavalière.  Aux  récitatifs,  à  l'accompagnement  séparé,  à 
la  basse  chiffrée  élémentaii'e,  à  certains  ornements,  à  la 
passion  encore  peu  développée,  Monteverde  ajoutait  une 
harmonie  hardie,  une  meilleure  coupe  de  morceaux,  des 
rhythmes  variés,  une  expression  plus  libre,  une  orches- 
tration plus  riche  ;  il  se  servit  le  i)remicr  de  la  sourdine 
et  du  liéinolo;  peut-être  la  «  roulade  »  prit-elle  naissance 
dans  ses  oMivres;  mais  si  cela  était,  il  ne  faudrait  que 
médiocrement  l'en  louer.  Ses  inventions  harmoniques, 
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très-remarquables  pour  son  temps,  resteront  en  somme 
son  plus  beau  titre  de  gloire,  car  avec  elles  il  créa  Vaccent 
des  cadences  et  des  résolutions  qui,  combiné  avec  le 
rhythme,  est  un  des  plus  puissants  moyens  d'expression 
de  l'opéra  moderne. 

Une  chose  singulière  de  son  Orphée  (dont  nous  avons 
plus  haut  détaillé  l'orchestre)  est  la  persistance  d'un  même 
genre  d'instruments  pour  accompagner  le  rôle  d'un  per- 
sonnage. Ainsi  Orphée  est  toujours  accompagné  par  deux 
violes  de  grand  modèle  à  treize  cordes,  Eurydice  par  dix 
dessus  de  violes,  l'Espérance  par  deux  violons  français, 
Caron  par  deux  guitares,  Proserpine  par  trois  basses  de 
viole,  Pluton  par  quatre  trombones,  Apollon  par  un  jeu  de 
régale.  Si  le  rôle  de  Caron  était  maigrement  soutenu  avec 
deux  guitares,  il  faut  reconnaître  qu'en  plaçant  sous  les 
chants  d'Orphée  et  d'Eurydice  une  masse  relativement 
considérable  d'instruments  à  cordes,  Monteverde  avait 
pressenti  l'effet  nerveux  que  produisent  sur  les  auditeurs 
les  instruments  à  cordes  jouant  à  l'unisson. 

Monteverde  mourut  en  1643;  il  composa  jusqu'à  sa 
mort;  mais  son  Orphée  est  le  seul  point  de  son  œuvre 
qu'il  était  utile  pour  ce  livre  d'examiner  en  passant;  je 
dois  cependant  citer  la  Cantate  de  Clorinde,  exécutée 
en  1624  chez  le  doge  Moncenigo,  h  Venise,  car  c'est 
dans  cette  circonstance  que  pour  la  première  fois  il  em- 
ploya la  sourdine  et  le  trémolo,  pour  accentuer  la  situa- 
lion  lors  de  la  mort  de  Clorinde. 

Cavalli  venait  au  monde  quand  Monteverde  composait 
son  Orphée;  né  en  1600,  près  de  Venise,  Cavalli  fut 
chanteur  à  Saint-Marc,  dans  cette  chapelle  célèbre  dont 
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la  maîtrise  avait  élevé  tant  de  compositeurs  liors  ligne; 
Monteverde  dirigea  ses  études  ;  il  resta  à  Saint-Marc, 
d'abord  comme  maître  organiste,  en  i6A0,  puis  comme 
chef  organiste,  en  1663  jusqu'en  4668,  époque  où  il 
accepta  la  position  de  maître  de  chapelle  auprès  du 
grand-duc  de  Toscane;  il  mourut  occupant  cette  place, 
en  1676.  Ce  fut  seulement  en  1637  (pi'il  commença  à 
écrire  pour  le  théâtre,  et  avec  une  telle  fécondité  que 
pendant  quelques  années,  à  chacun  des  cinq  théîUres 
que  Venise  possédait  alors,  il  fit  représenter  deux,  trois 
et  quatre  opéras  chaque  année.  Son  succès  fut  si  éclatant 
que  Mazarin  l'appela  en  France  lors  du  mariage  du  roi 
Lom's  XIV,  et  fit  représenter  son  Xercès  à  la  cour;  je 
donne  à  ce  sujet  quelques  détails  dans  les  dernières 
pages  de  ce  livre,  en  expliquant  quelle  fut  l'influence  de 
ce  Xercès  sur  Lully.  Cavalli  eut  pour  principal  mérite 
d'avoir  perfectionné  le  récitatif  et  posé  une  forme  typique 
pour  ce  que  nous  appelons  air,  aria;  il  ferma  le  cycle 
des  compositeurs  italiens  dont  les  œuvres  servirent  de 
modèle  au  drame  lyrique  français.  Péri,  Caccini,  del 
Cavalière,  Monteverde  et  Cavalli  éciivirent  des  œuvres 
qui  rayonnèrent  longtemps  en  Europe  et  dont  l'éclat  fit 
injustement  oublier  d'autres  œuvres  qui  les  avaient  pré- 
cédés. 

Le  mouvement  musical  ne  fit  que  grandir  après  eux; 
le  XVIie  siècle  vit  éclore  en  Italie  une  véritable  fu- 
reur de  théâtre  et  de  musique;  à  Venise  seule,  dans  ce 
XVII"  siècle,  on  représenta  six  cent  cinquante-huit  opé- 
ras nouveaux.  Le  mot  «  opéra  »  s'imposa  partout, 
même  au  dehors;  il  fixa  l'incertitude  et  donna  un  nom 
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certain  à  une  production  certaine  de  l'esprit  humain  ;  on 
ne  se  servit  plus  des  mots  ballet,  drame  ou  comédie  mu- 
sicale. Cependant  le  litre  «  tragédie  en  musique  »  subsista 
encore  longtemps;  Atys,  par  exemple  (.1676),  est  encore 
intitulé  tragédie  en  musique.  On  eût  dit  que  la  France, 
en  subissant  l'influence  de  l'Italie,  cherchait  h  protester 
contre  cette  influence  en  rejetant  un  mot  étranger 
comme  si  une  étiquette  française  eîit  à  elle  seule  suffi 
pour  faire  de  l'opéra  une  invention  purement  nationale. 
Je  n'ai  pas  à  faire  ici  l'histoire  de  l'établissement  de 
l'opéra  français,  trop  souvent  racontée  d'ailleurs;  je  n'ai 
à  parler  que  de  quelques  œuvres  importantes  qui  s'étaient 
produites;  il  est  évident  que  si  l'opéra  reçut  un  privilège 
vers  1670,  c'est  qu'il  existait  de  fait  auparavant,  et  si 
on  reconnut  son  établissement  nécessaire,  c'est  que  ce 
genre  de  spectacle  avait  assez  de  succès  pour  promettre  à 
ses  fondateurs  un  public  rémunérateur.  C'est  de  4645  à 
1660  que  le  mouvement  s'accomplit  par  les  oeuvres  de 
Strozzi,  de  Monteverde,  de  l'abbé  de  Mailly,  de  Cambert 
et  de  Cavalli,  protégés  en  France  par  les  soins  de  Maza- 
rin,  d'Anne  d'Autriche,  du  cardinal  Bichi,  de  l'abbé 
Perrin  et  de  Louis  XIV. 

Après  la  mort  de  Baïf,  en  4389,  et  jusqu'au  ministère 
Mazarin,  l'opéra  parut  avoir  renoncé  à  se  produire  en 
France.  En  1615,  Mazarin,  pour  plaire  à  la  reine  Anne 
d'Autriche,  tlt  venir  de  Parme  le  machiniste  Torelli,  avec 
tout  son  matériel;  il  appela  h  Paris  une  troupe  de  chan- 
teurs italiens,  et  fit  représenter,  au  mois  de  décembre, 
dans  la  salle  du  Petit-Bourbon,  la  Fesla  Teatrale  ou 
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la  Finta  Pazza,  de  Slrozzi.  C'était  l'histoire  d'Achille  à 
Sciros.  C'était  une  comédie  lyrique  avec  airs,  duos, 
chœurs,  dans  laquelle  les  artistes  chantaient,  décla- 
maient et  dansaient  ;  les  décors  et  les  changements 
étaient  nombreux,  et  comme  le  goût  des  déguisements 
était  encore  très-vif,  on  y  ajouta  un  ballet  avec  des 
singes,  des  ours,  des  autruches  et  des  perroquets. 

L'année  suivante,  au  mois  de  février,  il  y  eut  en 
France  un  essai  de  décentralisation  artistique",  la  ville  de 
Carpentras,  dont  le  nom  servait  de  but,  comme  celui  de 
Brives-la-Gaillarde,  à  une  foule  de  plaisanteries,  vit  re- 
présenter dans  son  palais  épiscopal  le  premier  opéra 
français  du  XVII^  siècle,  et  un  opéra  avec  récits  chan- 
tés. Le  cardinal  Bichi,  Italien,  qui  occupait  le  trône  épis- 
copal à  Carpentras,  avait  cherché  à  établir  autour  de  lui 
une  de  ces  petites  cours  artistiques  et  brillantes  comme 
il  en  existait  souvent  dans  sa  patrie  autour  des  hauts 
dignitaires  ecclésiastiques;  il  encourageait  l'élégance  et 
l'art.  Son  secrétaire,  l'abbé  de  Mailly,  avait  composé  une 
tragédie  (VAkébar^  roi  de  Mongolie,  et  ce  fut  à  cette 
tragédie  (VAkéba}\  avec  chœurs,  récits  et  symphonies, 
que  le  cardinal  donna  sa  protection  ;  il  ne  nous  eu  reste 
rien,  et  il  est  difficile  d'apprécier  sur  le  récit  seul  dos 
contemporaius  l'importance  de  cet  essai  ]>rovincial. 

En  16i7,  Mazarin,  satisfait  de  la  Finla  Pazza,  donna 
au  Palais-Cardinal  une  grande  représentation  de  V Orphée 
italien  {Orphée  et  Eurijdice).  Cet  Orphée,  exécuté  par 
des  artistes  italiens,  devait  être  celui  de  Monteverde; 
mais  une  chose  assez  singulière,  c'est  qu'il  n'y  a  aucune 
certitude  à  cet  égard  ;  on  a  cru  aussi  (pie  c'était  \' Orphée 
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de  Zarlino,  dont  la  réputation  avait  été  grande  en  Italie; 
mais  Zarlino  était  mort  depuis  trop  longtemps,  et,  d'ail- 
leurs, son  style  trop  antique  avait  dû  s'effacer  devant  les 
formes  plus  nouvelles  de  3Ionteverde  et  de  ses  contem- 
porains. Une  analyse  de  la  pièce  fera  comprendre  quel 
progrès  s'était  accompli  dans  la  mise  en  scène  en  même 
temps  que  dans  la  musique. 

Un  prologue  avait  été  ajouté  à  l'œuvre,  prologue  qui 
inaugurait  rst,'ige  persistant  et  abusif  qu'on  fit  de  ce 
moyen  de  flatterie  sous  le  règne  du  grand  roi,  et  prologue, 
comme  tous  ses  semblables,  parfaitement  étranger  à 
l'action.  Le  décor  représentait  une  ville  assiégée;  les 
murs  s'effondraient,  l'armée  française  entrait  en  scène, 
et  la  Victoire,  descendant  du  ciel,  venait  couronner  le 
roi.  Ensuite  commençait  le  drame. 

Premier  acte.  —  Décor  :  bocage  superbe  avec  un 
temple.  Un  augure,  assis  sur  son  siège,  est  consulté  par 
Endymion,  père  d'Eurydice,  sur  le  mariage  de  sa  fille 
avec  Orphée  ;  deux  tourterelles,  (jue  l'on  voit  saisies  par 
deux  vautours,  lui  prouvent  que  ce  projet  doit  être  aban- 
donné ;  mais  la  nourrice  de  sa  fille,  dont  les  ])oulets  ont 
offert  aux  Augures  de  meilleurs  présages,  le  fait  hésiter. 
Le  cliœur  des  Augures  chante  les  malheurs  à  venir  des 
deux  amants.  Aristée,  fils  de  Bacchus,  vient  réclamer 
Eurydice;  un  Satyre  dansant  cherche  h  le  distraire,  mais 
Aristée  appelle  à  sim  aide  Vénus,  qui  descend  du  ciel 
avec  les  Amours,  11  la  supplie  de  lui  rendre  Eurydice 
favorable  ;  le  Satyre  la  supplie  de  lui  enlever  sa  propre 
femme  (contre-partie  qui  prouve  que,  de  même  qu'à  la 
comédie,  l'esprit  français  s'est  égayé  il  y  a  longtemps. 
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en  musique,  sur  le  rôle  des  maris).  Vénus  reproche  à 
Aristée  de  négliger  les  soins  de  sa  personne  ;  elle  appelle 
ses  Nymphes  qui  le  coiffent  et  l'habillent  galamment, 
tout  en  le  ridiculisant  et  en  lui  arrachant  les  cheveux. 

Un  changement  à  vue  se  fait  pour  le  festin  des  noces 
d'Eurydice.  Momus  chante  et  il  y  a  un  ballet  de  Nynijdies 
et  de  Bergères;  tout  à  coup  les  torches  s'éteignent,  et 
les  Bergers  entonnent  un  chœur  de  prières  pour  invoquer 
la  protection  de  Jupiter. 

Deuxième  acte.  —  Décor  :  Temple  de  Protée,  ma- 
gnifique palais.  Vénus ,  déguisée  en  vieille  femme  , 
cherche  à  gagner  Eurydice  qui  se  rend  dans  le  temple; 
mais  elle  échoue.  Le  Satyre,  qui  rentre  avec  Aristée, 
propose  cà  ce  dernier  de  l'enlever  dans  le  jardin  du  Soleil, 
afin  d'assister  à  la  fête  qu'Apollon  offre  à  Jupiter. 

Premier  changement  à  vue  :  le  Jardin  du  Soleil. 

Jupiter  et  Apollon  protègent  Orphée  contre  Vénus.  — 
Ils  président  à  tme  grande  fête. 

Deuxième  changement  à  vue  :  le  Temple  de  Vénus. 

Endymion  et  l'Augure  sacrifient  à  Vénus  pour  s'ef- 
forcer de  la  rendre  favorable  à  Eurydice. 

Troisième  changement  à  vue  :  le  Temple  de  l'Amour. 

Danses  des  Dryades  avec  castagnettes;  le  Satyre  veut 
enlever  Eurydice  avec  l'aide  d' Aristée  ;  elle  fuit  :  un 
serpent  la  mord  au  talon;  elle  meurt  en  appelant  Orphée 
et  en  invoquant  Apollon. 

Quatrième  changement  à  vue  :  le  Palais  du  Soleil. 

Chœurs  de  désespoir;  invocation  d'Orphée  et  des  Nym- 
phes. 

Troisième  acte.  —  Décor  :  un  désert  affreux,  avec 
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cavernes  sombres  dans  lesquelles  la  lumière  se  fait  peu 
à  peu. 

Orphée  vient  consulter  les  Parques,  qui  lui  conseillent 
d'aller  trouver  Pluton  -,  Endymion  pleure  sa  fille.  L'ombre 
d'Eurydice  apparaît  et,  poursuivant  Aristée  avec  un  ser- 
pent, elle  le  fait  devenir  fou;  Junon  descend  du  ciel  et 
engage,  malgré  Vénus,  Orphée  à  descendre  aux  Enfers. 

Premier  changement  :  les  Enfers. 

Tout  y  est  immobile;  Pluton  s'irrite,  mais  Caron 
s'excuse  sur  la  lyre  d'Orphée  qu'on  entend;  Pluton,  lui- 
même  s'avoue  vaincu.  Grand  ballet  des  Monstres.  Caron 
ramène  Eurydice  ;  mais  Orphée  la  regarde,  et  les  Champs- 
Elysées  saisissent  de  nouveau  leur  proie. 

Deuxième  changement  :  une  forêt. 

Désespoir  d'Orphée;  il  attendrit  Bacchus  et  ses  Bac- 
chantes; mais  Vénus  accourt;  elle  apprend  à  Bacchus  la 
mort  de  son  fils  Aristée;  les  Bacchantes  entrent  en  fu- 
reur et  déchirent  Orphée. 

Le  tableau  final  représentait  l'Olympe;  Jupiter  accor- 
dait l'immortalité  à  Orphée,  et  plaçait  sa  lyre  au  rang 
des  constellations.  Un  grand  chœur  terminait  la  soirée. 

Orphée  et  Eurydice  fut  joué  de  nouveau  lors  des 
noces  de  Louis  XIV,  en  1660,  après  la  représentation 
ù'ErcoIe  Amante. 

L'analyse  ci-dessus,  très-brève,  et  à  laquelle  on  peut 
reprocher  de  ressembler  à  une  affiche  de  spectacle,  suffit 
pour  faire  voir  que  le  développement  du  sujet  prêtait 
exlraordinairement  à  la  mise  en  scène  et  aux  situations 
musicales;  tel  qu'il  est  là,  cet  Orphée  devait  être,  toute 
question  de  valeur  musicale  mise  à  part,  de  beaucoup 
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plus  attachant  à  voir  que  V Orphée  de  Gliick,  œuvre  fort 
belle,  mais  d'une  tristesse  et  d'une  monotonie  exces- 
sives. 

Jusqu'ici,  tous  les  succès  ont  été  pour  l'opéra  italien: 
mais,  en  1659,  un  compositeur  français  vit  accourir  la 
foule  auK  représentations  de  son  œuvre,  jouée  dans  la 
maison  de  campagne  d'un  simple  gentilhomnie,  M.  de  la 
Haye,  propriétaire  du  château  d'Issy.  L'abbé  Perrin, 
introducteur  des  ambassadeurs  près  de  Gaston,  duc 
d'Orléans,  imagina,  en  assistant  aux  représentations 
(['Orphée,  de  fonder  en  France  un  genre  de  spectacle 
analogue;  il  écrivit  la  Pastorale  en  musique,  dont 
Cambert,  élève  de  Chambonnières,  et  alors  âgé  d'environ 
trente-deux  ans,  composa  la  musi(|ue.  L'intrigue  était 
simple;  une  symphonie  était  entendue  après  et  avant 
cha([ue  acte;  on  n'y  déclamait  pas;  tout  était  chanté  en 
fraiii-uis;  la  décoration  était  un  simple  cabinet  de  ver- 
dure. L'effet  de  cette  représentation  fut  très-grand;  il 
fallut  la  répéter  huit  ou  dix  fois,  ei  la  mode  fut  alors,  dans 
les  grands  seigneurs,  de  courir  en  foule  à  Issy  assister  à 
la  Paslorale;  les  carrosses  étaient  à  la  file  sur  la  route. 
Louis  XIV  voulut  aussi  voir  le  nouvel  opéra,  mais  le  roi 
ne  pouvant,  ou  ne  daignant  se  rendre  chez  M.  de  la  Haye, 
la  Pastorale  se  transporta  (décors,  musiciens  et  acteurs) 
au  château  de  Vincennes,  où  le  roi  assista  au  spectacle. 
Ce  fut  sans  doute  là  que,  devant  l'emploi  exclusif  de 
moyens  français,  Louis  XIV  conçut  la  première  idée  de  la 
fondation  régulière  de  ce  qu'on  appela  l'Académie  royale 
de  musique,  et  ce  fut  peu  après  que  Cambert,  l'abbé 
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Perrin  et  le  marquis  de  Sourdéac  s'associèrent  j)()iir 
arriver  à  créer  cet  élal)lissement. 

Un  dernier  mot  encore  sur  la  VasloraU.  Les  person- 
nages étaient  un  Satyre,  trois  Bergers,  trois  Bergères; 
elle  avait  cinq  actes  courts,  remplis  par  ([uatorze  mor- 
ceaux bien  liés  ensemble;  les  voix  étaient  réparties 
comme  suit  :  trois  dessus,  une  basse,  un  bas-dessus, 
une  taille,  une  taille  basse;  les  violons  formaient  l'or- 
chestre, avec  violes  et  basses  de  violes;  ([uelques  rares 
instruments  à  vent,  flûtes  et  hautbois,  variaient  les  tim- 
bres. 

Peut-être  aussi,  en  assistant  à  cette  représentation,  le 
roi  Louis  XIV  regretta-t-il  les  machines,  car,  cette  même 
année,  Amandini  et  Vigarani,  architectes  et  machinistes 
à  Modène,  furent  appelés  à  Paris;  ils  conmiencèrent,  par 
ordre  du  roi,  aux  Tuileries,  une  salle  de  spectacle  qui  dut 
être  munie  de  tous  les  perfectionnements  mécaniques  en 
usage  en  Italie.  Cette  salle,  qui  devait  être  terminée  pour 
le  mariage  de  Louis  XIV,  en  1660,  ne  le  fut  qu'en  1662, 
et  ce  fut  un  Italien,  Cavalli,  qui  eut  l'honneur  de  l'inau- 
gurer avec  son  ErcoJe  AmaïKc,  représentée  à  propos  de 
la  j)aix  des  Pyrénées. 

Cavalli,  dont  j'ai  parlé  dans  le  chapitre  précédent,  était 
considéré  comme  la  gloire  de  sa  pairie.  Ce  fut  le  7  fé- 
vrier [QG^I  que  fut  représenté  son  Ercole  Amante .  Le 
roi  dansait  dans  le  ballet,  —  mais  les  décors  firent  tort  à 
la  musique.  On  n'était  préoccupé  que  des  machines,  dont 
le  goût  était  tel  alors  qu'il  fallut  que  Corneille  lui-même 
fit  des  pièces  à  machines.  Deux  choses  furent  Irès-reniar- 
quées  dans  cette. représentation  :  le  rideau  se  repliait 
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rapidement  et  un  «  tiiic  »  nouveau  soulevait,  sur  la 
scène,  cent  personnes  d'un  seul  coup!  Auprès  de  pareils 
exploits,  qui  charmaient  les  yeux,  les  oreilles  avaient-elles 
le  loisir  d'écouter? 

Cavalli  n'avait  malheureusement  pas  été  dédommagé 
par  avance  du  peu  d'attention  qu'on  apportait  à  son 
œuvre.  On  était  en  1662-,  deux  années  auparavant, 
en  1660,  le  22  novembre,  un  succès  douteux  avait 
accueilli  son  Xercès,  représenté  lors  du  mariage  du  roi. 
J'ai  gardé  Xercès  pour  en  parler  en  dernier  lieu,  parce 
que,  malgré  la  tiédeur  du  public,  l'importance  musicale 
de  cet  opéra  eut  sur  Lully  l'influence  la  plus  sensible.  Le 
Xercès  dura  huit  heures.  Comme  il  fallait  toujours  des 
ballets  et  des  divertissements  et  que  Cavalli  n'en  n'avait 
pas  écrit,  Lully  fut  chargé  de  les  composer.  Il  plaça,  après 
le  premier  acte,  une  entrée  de  paysans  ;  après  le  deuxième 
acte,  une  scène  pour  Scaramouche  et  Polichinelle;  après 
le  troisième  acte,  une  entrée  de  singes,  de  matelots  et  de 
malassins.  Pour  terminer  la  pièce  et  célébrer  le  mariage 
de  Xercès,  il  y  avait  un  grand  ballet  avec  Bacchus,  les 
Bacchantes  et  toute  la  troupe  des  Bois  et  des  Vendanges. 
Ce  qu'il  y  avait  d'extraordinaire  dans  ces  divertissements, 
c'est  que  les  personnages  de  l'opéra  circulaient  au  travers 
avec  leurs  costumes  antiques,  ce  qui  devait  singulière- 
ment choquer  le  sentiment  de  la  couleur  locale. 

Lully,  en  composant  ces  intermèdes,  dut  étudier  la 
partition  de  Cavalli.  Il  fut,  dit-on,  frappé  des  qualités 
rhythmiques  que  contenait  celle  musique  et  qui  avaient 
fait  en  grande  partie  la  gloire  de  Cavalli.  Lully  comprit 
toutes  les  ressources  que  pouvait  fournir  le  rhythme, 
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partie  si  importante  de  l'art  musical,  et  que  semblaient 
avoir  ignorée  ses  prédécesseurs.  Il  reconnut  l'importance 
du  récitatif,  que  l'opéra  français  n'avait  fait  qu'ébaucher 
et  qui,  en  Italie,  avait  progressé  singulièrement  depuis 
la  fin  du  XVP  siècle.  L'étude  de  l'œuvre  de  Cavalli 
influa  sur  ses  travaux.  L'art  ne  sort  pas  du  néant,  de 
lui-même,  à  une  époque  donnée,  et  Lully  (pour  cela  il 
n'est  pas  moins  grand)  devint  le  continuateur  de  la  bonne 
musique  italienne.  Il  garda  toutefois  sa  personnalité  et 
suivit,  depuis  cette  époque,  une  ligne  ferme  et  réfléchie 
qui,  des  divertissements  écrits  pour  Molière,  le  conduisit 
à  Alceste. 

Il  est  intéressant  de  suivre,  dans  les  premières  œuvres 
de  Lully,  dans  ses  ballets,  le  travail  lent  et  persistant 
qui  s'accomplit  en  lui.  Peu  à  peu,  on  voit  le  cadre  gé- 
néral tendre  à  se  former,  l'idée  se  développer,  comme  si 
l'auteur  voyait  déjà,  écrites  et  représentées,  les  parti- 
tions qui  devaient  faire  sa  gloire.  Cependant  Lully  sou- 
leva des  oppositions  passionnées;  il  semble  que,  comme 
tant  d'autres  compositeurs,  il  ait  été  mal  apprécié  d'une 
partie  de  ses  contemporains.  —  Il  ne  faut  pas  s'en 
étonner;  h  cette  époque,  il  se  reproduisit,  en  sens 
inverse,  un  phénomène  aualogue  à  celui  qui  s'était 
produit  de  1590  à  1600.  La  musique  se  développa  en 
France  et  devint  stationnaire  en  Italie,  ou  plutôt  elle 
se  modifia  encore  une  fois  dans  ce  dernier  pays,  se  diri- 
geant presque  uniquement  vers  la  mélodie,  tandis  que  la 
musique  française  portait  tous  ses  soins  à  l'expression  et 
à  l'harmonie.  Les  partisans  de  la  musique  italienne,  pre- 
nant le  nom  pour  la  chose,  le  mol  pour  le  fait,  crièrent 
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haro  sur  Lully,  décrièrent  la  musique  française,  et  ne 
s'aperçurent  pas  que  c'était  l'école  italienne  nouvelle  qui 
changeait  de  système,  et  qu'au  contraire  Lully  n'était 
que  le  continuateur  ingénieux  de  l'ancienne  et  classique 
école  italienne  du  commencement  du  XVIP  siècle. 

A  partir  de  Lully,  la  route  fut  toute  tracée  h  la  musique 
moderne.  Par  ses  efforts,  combinés  avec  ceux  de  Qui- 
naut,  il  créa  un  type  opéra  que  les  générations  suivantes 
acceptèrent  sans  contrôle;  ce  type  devint  même  une 
sorte  de  formule  qui,  ])endant  longtemps,  étreignit  l'art 
et  l'empêcha  de  se  développer  à  loisir;  mais,  malgré  de 
grandes  faiblesses,  il  serait  injuste  de  ne  pas  tenir  compte 
cà  Lully  des  progrès  accomplis  par  son  influence.  Il  fut 
un  véritable  chef  d'école;  il  en  eut  la  puissance,  les  dé- 
fauts, la  violence  et  l'emportement;  avec  lui,  le  style 
dramatique  était  fondé  irrévocablement;  l'école  de  l'ex- 
pression était  établie  et  devait  grandir  en  France.  Le 
récitatif,  dont  le  Ballet  de  la  Heine  manquait  tout  à 
fait  et  qui,  depuis,  était  demeuré  chez  nous  à  l'état  d'é- 
bauche, avait  rencontré  la  main  vigoureuse  qui  devait 
développer  ses  ressources.  Lully  résumait  les  travaux 
lentement  accomplis  en  France  et  en  Italie  pendant  plu- 
sieurs siècles,  et  en  même  ((Mups  il  ouvrait  celle  glo- 
rieuse série  qui,  se  continuant  par  Hameau  et  Gliick, 
aboutit  de  nos  jours  à  Meyerbeer. 
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.(Note  A.) 

Fiançailles  du  duc  de  Joyeuse  et  de  Marguerite  de  Lorraine 
dans  la  chambre  de  la  reine  de  France.  —  Le  Cabinet  des 
Esiampes  possède  une  gravure  ainsi  désignée;  les  costumes 
sont  l)ien  ceux  du  temps,  et  le  roi  Henri  III  est  à  gauche, 
portant  le  cordon  du  Saint-Esprit.  La  date  de  celte  planche 
est  postérieure  à  celle  du  mariage  du  duc  de  Joyeuse;  mais 
il  faut  supposer  que  le  succès  de  cette  feuille,  faite  pour  les 
circonstances  de  1381  ou  à  propos  de  ces  circonstances,  fut 
si  grand  qu'on  en  fit  des  tirages  successif?,  et  qu'elle  devint 
le  bulletin  généralement  donné  aux  époux  lors  de  chaque 
union,  de  même  que  TÉglise  donne  encore  des  estampes  lors 
des  premières  communions.  Cette  feuille  du  mariage  du  duc 
de  Joyeuse  est  curieuse  par  les  détails  qu'elle  donne  sur  la  lé- 
gislation matrimoniale,  et  prouve  que  si  la  morale  était  peu 
pratiquée  dans  une  partie  de  la  population,  en  revanche  elle 
était  régulièrement  enseignée  par  l'Église.  —  La  planche  dont 
je  parle  se  compose  d'un  petit  cadre  placé  au  milieu,  dans  la 
partie  supérieure;  c'est  là  que  sont  les  personnages,  les  ma- 
riés, leurs  augustes  parrains  et  le  prêtre;  tout  autour  le  texte 
est  réparti,  et  comme  équilibré  dans  une  série  de  comparti- 
ments de  grandeur  irrégulière,  ce  qui  fait  ressembler  le  dessin 
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à  la  face  d'un  de  ces  cal)inets  incrustés  et  aux  tiroirs  nom- 
breux que  l'on  fabriquait  au  temps  de  la  Renaissance.  C'est  un 
mélange  de  préceptes  moraux,  d'articles  de  religion,  de  vie  pra- 
tique, entrecoupés  un  peu  au  hasard  par  des  lambeaux  tirés  de 
la  Bible,  du  Nouveau  Testament  et  des  Pères  de  l'Église.  II  y 
a  certes  une  opposition  latente,  dans  tous  les  paragraphes,  à 
la  vie  civile,  qui  ne  s'était  pas  encore  développée;  puis  des  sou- 
venirs de  législation  déjà  disparus  et  conserves  pour  la  forme  : 
par  exemple,  les  menaces  de  mort  aux  adultères,  l'extermina- 
tion des  enfants  adullérins.  —  Si  ces  menaces  eussent  été 
mises  à  exécution,  on  eût  eu  terriblement  à  faire  sous  les 
Valois.  —  Tous  ces  textes,  serrés  et  empilés,  contiennent  en 
somme,  à  la  fois,  l'approbation  et  la  désapprobation  du  ma- 
riage; ils  prêchent  la  virginité,  le  célibat;  mais  quand  ce 
papier,  témoignage  de  la  célébration  du  mariage,  était  re- 
mis aux  époux,  il  était,  ce  me  semble,  trop  tard  pour  les 
détourner  de  la  vie  à  deux.  Cette  note  serait  beaucoup  trop 
longue,  si  je  transcrivais  ici  tout  le  texte  dont  je  parle;  il 
y  a  d'ailleurs  plus  des  trois  quarts  qui  ne  sont  que  des  pré- 
ceptes de  simple  morale  courante  ;  j'en  extrais  seulement  les 
p{jints  qui  me  semblent  curieux,  notamment  tout  ce  qui  regarde 

les  nullités  de  mariage.  «  Le  mariage  a  été  institué  de 

Dieu  pour  avoir  lignée  et  la  bien  instruire,  pour  vivre  en- 
semble amiablement,  indissolublement  et  sans  séparation... 
Que  les  femmes  anciennes  soient  d'une  contenance  convenable 
à  sainteté,  non  médisantes,  non  subjectes  à  beaucoup  de  vices, 
enseignantes  ce  qui  est  bon  ci  faire;  qu'elles  instruisent  les 
jeunes  femmes  à  estre  modestes,  à  aymer  leurs  marys,  à  estre 
prudentes,  chastes,  sobres,  gardant  la  maison,  bonnes  sub- 
jectes à  leurs  marys,  afin  que  la  parole  de  Dieu  ne  soit  blas- 
mée...  Ceux  qui  se  maryent  et  chassent  Dieu  hors  d'eux-mêmes 
et  de  leur  pensée,  et  s'addonnent  t\  leur  concupiscence  des- 
réglée, comme  le  cheval  et  le  mulet,  èsqucls  il  n'y  a  point 
d'entendement,  sur  tels  le  diable  a  puissance...  Quiconque 
répudiera  sa  femme  et  se  mariera  à  une  autre,  il  commet 
adultère...  Le  mariage  est  de  Dieu,  le  divorce  est  du  diable... 
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Si  un  homme  a  commis  adultère  avec  la  femme  d'un  autre, 
l'homme  et  la  femme  adultère  mourront...  Les  fils  des  adul- 
tères seront  consommez...  et  n'auray  aucunement  pitié  de  ces 
enfants...  Celui  qui  marie  sa  vierge  fait  bien,  mais  celui  qui 
ne  la  marie  point  faict  niieux...  —  Les  empêchements  du 
mariage.  —  Les  empêchements  du  mariage  peuvent  être  re- 
portés ou  au  consentement  requis  entre  ceux  qui  contractent 
mariage,  ou  aux  personnes  ou  à  la  fin  du  mariage.  Au  con- 
sentement :  la  crainte  de  quelque  grand  mal,  comme  quand 
quelqu'un  est  contraint  d'épouser  une  femme,  craignant  de 
perdre  sa  vie,  ses  enfants,  s'il  en  a,  ses  moyens  et  autres 
choses  semblables,  —  et  l'erreur,  comme  si  un  homme  épou- 
sait Jeanne  au  lieu  de  Marie  qu'on  lui  a  promise;  si  elle  éloit 
serve,  estimant  qu'elle  fût  libre  :  en  quels  cas,  le  mariage  est 
nul;  que  si  elle  étoit  pauvre  ou  laide,  pensant  qu'elle  fût  riche 
ou  belle,  le  mariage  tient.  —  A  la  fin  du  mariage,  on  rapporte  : 
i"  l'impuissance  perpétuelle  de  procréer  des  enfants,  soit  na- 
turelle ou  faible,  soit  par  art  magique;  2°  l'adultère,  comme 
si  un  marié  s'était  accordé  avec  une  femme  mariée  de  tuer 
son  mari  pour  l'espouser,  ou  commet  adultère  avec  elle  avec 
promesse  de  l'épouser  après  la  mort  de  son  mary.  —  Aux  per- 
sonnes se  rapporte  le  vœu  solennel,  parce  que  celui  qui  a 
promis  de  se  donner  à  Dieu,  et  qui  a  effectué  sa  promesse, 
n'a  plus  puissance  de  transférer  son  corps  à  un  autre;  3°  l'or- 
dre...; 4°  le  parentage,  qui  comprend  la  consanguinité  de  la- 
quelle ensuit  que  le  mariage...  dedans  le  quatrième  degré  est 
nul,  à  quoi  se  rapporte  aussi  l'affinité  spirituelle  qui  se  con- 
tracte par  la  réception  des  sacrements  de  baptême  et  de  con- 
firmation... L'honnêteté  publique  qui  provient  des  fiançailles 
valides  ou  promesse  de  contracter  mariage,  de  sorte  que  si 
celle  qui  a  promis  mariage  manque  de  tenir  sa  promesse, 
tous  ceux  qui  sont  parents  du  fiancé  ne  la  puissent  épouser, 
ni  elle  épouser  les  parents  de  son  fiancé  jusqu'au  premier 
degré  de  consanguinité.  Le  dernier  empeschement  est  la  di- 
versité de  religion,  qui  est  entre  celui  qui  est  baptisé  et  ce- 
lui qui  ne  l'est  pas.  Le  mariage  fait  entre  un   chrétien  et 
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une  païenne  est  nul...  entre  un  catholique  et  une  hérétique 
schismatique  ou  excommuniée,  bien  que  ce  soit  un  grand  pé- 
ché, il  lient  néanmoins...  et  le  mariage  soit  fait  eu  la  pré- 
sence du  curé  ou  un  prêtre  ayant  licence  de  lui,  avec  deux  ou 
trois  témoins,  autrement  il  sera  appelé  clandestin  et  de  nulle 
valeur.  Comme  aussi  qui  ravit  une  fille,  il  ne  peut  la 
prendre  en  mariage  tandis  qu'elle  sera  en  la  puissance  du  ra- 
visseur qui  demeurera  excommunié,  perpétuellement  infâme 
et  incapable  de  toutes  sortes  de  dignités.  »■ — Suit,  comme  dé- 
rivatif au  goùL  du  mariage  l'éloge  de  la  virginité.  «  La  virgi- 
nité est  la  sœur  des  anges,  la  victoire  de  la  concupiscence,  la 
reine  des  vertus,  la  possession  de  tous  biens...  Le  mariage  est 
chose  humaine,  la  virginité  est  chose  angélique;  le  mariage 
est  selon  la  nature,  la  virginité  est  par-dessus  la  nature. 
Saint-Cyprien,  De  habilu  rirginum,  dit  que  le  trentième  fruit 
est  du  mariage,  le  soixantième  de  la  viduité  et  le  centième  de 
la  virginité.  » 

Ces  feuilles  de  mari.age  devaient  être  répandues  par  milliers, 
tout  comme  les  petits  livres  des  bons  préceptes  matrimoniaux 
que,  dans  l'École  des  Femmes,  Aruolphe  fait  lire  à  Agnès;  la 
comparaison  du  texte  des  «  Devoirs  de  la  femme  mariée,  avec 
son  exercice  journalier,  »  avec  certaines  parties  de  l'imprimé 
du  mariage  de  Joyeuse,  est  intéressante  à  faire.  —  L'édition 
de  cette  table,  intitulée  :  Sacrement  de  Mariage,  est  de  ICio. 
Il  faut  donc  supposer  un  grand  succès  à  ce  dessin  fait  en  1581, 
et  plusieurs  éditions  successives  tirées  avec  la  même  planche, 
toujours,  bien  entendu,  en  supposant  exacte  l'attribution  ins- 
crite en  tête  de  la  planche  du  cabinet  des  Estampes. 


(Note  B.) 

Qu'était-ce  que  «  Moulier  ou  Mouslier,  ou  Le  Mouslier?  «  Le 
roi  conduisit  «  les  mariés  au  vwitlier.  »  Est-ce  un  nom  géné- 
rique, signifiant  simplement  habitation,  château,  hôtel,  ou  est- 
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ce  l'indication  d'un  lieu  près  Paris?  Est-ce  un  monastère?  II 
y  a  peut-être  cent  Moutier  ou  Moustier  en  France  (le  plus 
connu  est  Moustier-Saint-Pierre,  dans  les  Hautes-Alpes,  cé- 
lèbre par  la  chaîne  de  fer  qui  relie  deux,  rocliers  placé?  au-- 
dessus de  la  ville,  et  qui  s'appela,  en  93,  Brutus  le  Magna- 
nime). Près  Paris,  j'ai  cependant  trouvé  trois  Moustiers,  entre 
autres,  qui  pourraient  à  la  rigueur  convenir  aux  noces  du 
duc  de  Joyeuse  :  ils  sont  situés,  l'un  près  d'Athys-Mons,  l'autre 
près  de  Chartres,  dans  l'Eure-et-Loir;  le  troisième  entre  Mantes 
et  Poissy.  Ce  dernier  Moustier  eût,  mieux  que  tout  autre,  con- 
venu au  cortège  du  roi;  on  pouvait  y  aller  à  cheval,  mais 
c'est  déjà  bien  loin;  puis,  les  mignons  étaient  tous  près  du  roi. 
D'Épernon  avait  un  hôtel  rue  Plâlrière  ;  les  autres  hôtels  ne 
devaient  pas  être  loin  ;  d'ailleurs  L'Estoile  parle  bien  d'un  cor- 
tège, mais  il  ne  dit  pas  que  ce  cortège  fût  à  cheval.  Tout  fait 
donc  penser  que  ce  Moustier  était,  non  un  château,  mais  la  dé- 
signation de  l'hôtel  des  mariés,  où  on  les  conduisit  en  pompe, 
et  L'Estoile  écrit  Moustier  par  un  petit  m  —  (Beaujoyeulx 
l'écrit  par  un  grand  m)  —  le  Père  Ménétrier,  à  son  tour,  dit  : 
au  château  du  Moutier.  En  m'en  tenant  à  l'orthographe  de 
L'Estoile,  resterait  à  savoir  oîi  était  à  Paris  l'hôtel  de  Joyeuse. 
J'avais  d'abord  pensé  que  cet  hôtel  était  près  de  l'église  Saint- 
Jacques-du-Haut-Pas.  Ce  fut  dans  celte  église  que  fut  rapporté 
et  déposé,  en  chapelle  ardente,  le  corps  du  duc  a[irès  la  ba- 
taille de  Coutras;  il  y  avait  là,  auprès  de  cette  église,  des 
terrains  provenant  d'anciens  biens  de  la  famille  de  Bourbon, 
dont  partie  avait  pu  passer  aux  mains  des  mignons  du  roi,  à 
la  suite  de  la  confiscation  prononcée  contre  le  connétable  de 
Bourbon  sous  François  l'-''.  —  J'ai  pensé  ensuite  au  quartier 
Notre-Danie-des-Champs  où  le  cardinal  de  Joyeuse  posséda 
plus  tard  d'immenses  propriétés,  provenant  de  la  succession 
du  duc  de  Joyeuse  (Guillaume),  le  chef  de  la  famille.  J'ai 
cherché  sur  de  vieilles  cartes  et  de  vieux  plans  originaux  ou 
restitués  :  je  n'ai  rien  trouvé  pour  nie  guider.  Je  crois  plus 
probable  que  les  époux  se  n^ndirent  au  Moustier,  au  monas- 
tère du  cardinal  de  Bourbon,  oncle  de  la  mariée,  soit  à  Saint- 

20. 
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Germain-des-Prés.  Il  y  avait  là,  dans  l'enceinte  du  cloître,  des 
logis  princiers,  et  la  distance,  si  l'on  suppose  le  passage  par 
les  ponts  de  la  Cité,  était  suffisante  pour  le  développement  du 
cortège,  sans,  pour  cela,  atteindre  de  trop  grandes  proportions. 
Si  ce  n'est  pas  à  Saint -Gerraain-des-Prés  que  se  rendit  le  cor- 
tège royal,  je  ne  vois  plus  à  décider  qu'entre  le  Louvre,  l'hô- 
tel du  Bouchage  et  le  faubourg  Saint-Honoré.  —  Le  Louvre  : 
les  mots  de  L'Estoile  s'opposent  à  admettre  la  demeure  de 
Joyeuse  au  Louvre.  —  L'hôtel  du  Bouchage  était  situé  rue  du 
Coq  et  rue  de  Grenelle;  il  fut  construit  sur  l'hôtel  Montpen- 
sier  par  François  de  Joyeuse,  deuxième  frère,  qui  fut  cardinal. 
Il  fut  habité  ensuite  par  le  troisième  frère,  Henri  de  Joyeuse  du 
Bouchage,  qui  lui  donna  son  nom;  ce  fut  lui  qui  fut  maré- 
chal de  France  et  capucin.  Mais  l'hôtel  Montpensier  était-il  déjà 
transformé  en  hôtel  du  Bouchage  à  celte  époque  du  mariage? 
—  Quant  au  faubourg  Saint-Honoré,  ce  fut  là  que  le  même 
Henri  de  Joyeuse  avait  acheté  des  terrains  et  construit  un 
superbe  logis  qu'il  légua  en  mourant  aux  Minimes. 


(Note  C.) 

Les  fêtes  du  mariage  du  duc  de  Joyeuse,  qui  suivirent  ou 
précédèrent  le  Ballet  de  la  Reine,  eurent  lieu  au  Louvre  la 
[ilupart  du  temps;  au  Petit  Bourbon  pour  le  Ballet;  aux  Tui- 
leries pour  les  lices  et  les  joutes  des  derniers  jours;  à  Saint- 
Germain-des-Prés  pour  les  fêtes  du  cardinal  de  Bourbon  ;  sui- 
les  berges  et  les  eaux  de  la  Seine  pour  les  feux  d'artifice  et  les 
intermèdes.  Tous  ces  lieux  et  édifices  forment  une  sorte  de 
cadre  dont  la  topographie  réclame  quelques  détails. 

La  iopofirnphie  (jénirale  est  fort  bien  expliquée  au  moyeu 
de  l'élude  de  trois  plans  intéressants  que  je  décris  sommai- 
rement : 

i'  Plan  de  la  ville  de  Paris  sous  Charles  IX,  dit  Plan  de 
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Tapisserie,  parce  qu'il  a  été  fait  d'après  une  antique  tapisserie 
conservée  à  l'Hôtel-de-Ville.  —  Le  Louvre  est  encore  là,  avec 
son  donjon  central  et  ses  tours  rondes  (il  occupe  le  carré  sud- 
ouest  du  Louvre  actuel,  là  où  des  fouilles  récentes  en  ont  fait 
retrouver  les  fondations);  une  terrasse  longe  la  rivièi^e  jusqu'à 
ce  qui  sera  plus  tard  les  Tuileries.  A  l'angle  sud-est,  une  aile 
va  rejoindre  le  bord  de  l'eau,  où  se  trouve  une  grosse  tour, 
reste  de  l'enceinte  de  Philippe-Auguste.  Entre  le  Louvre  et 
Saiiit-Germain-l'Auxerrois  se  trouvent  d'abord  une  place,  qui 
fut  plus  tard  englobée  dans  la  colonnade,  puis  un  pâté  de 
maisons  formé  par  l'hôtel  d'Alençon  en  arrière  et  l'hôtel  de 
Bourbon  en  avant,  près  la  berge  de  la  rivière.  Le  plan  est  fait 
en  forme  de  vue  cavalière,  et,  par  suite,  les  dimensions  de 
l'hôtel  du  Petit-Bourbon  sont  difficiles  à  déterminer.  Au  centre 
des  constructions  est  un  toit  perpendiculaire  au  spectateur  et 
parallèle  à  la  Seine,  dont  le  bâtiment  semble  vaste;  le  pignon 
est  percé  de  fenêtres  pouvant  éclairer  deux  étages  ou  une  vaste 
salle  haute  comme  deux  étages.  Sur  la  gauche  est  une  cha- 
pelle. Si  le  plan  est  bien  du  règne  de  Charles  IX,  il  y  avait 
alors  séparation  complète  entre  le  Louvre  et  le  Petit- 
Bourbon. 

2°  Plan  archéologique,  restauré,  de  Lenoir  et  Berty.  —  Ce 
plan  indique  le  Louvre  ayant  encore  son  donjon  central,  et 
avec  ailes  ouest  et  sud,  depuis  l'escalier  de  Henri  II  jusqu'à  la 
moitié  de  l'aile  actuelle  méridionale.  Un  mur  existe,  indiqué  à 
peu  près  où  se  trouve  l'axe  du  pont  des  Arts,  perpendiculai- 
rement à  la  rivière,  et  le  long  de  ce  mur,  en  remontant  vers 
le  nord,  on  trouve  successivement  :  le  Jeu  de  Paume,  la  Cour 
des  Marbres,  une  porte,  un  deuxième  jeu  de  paume,  des  mai- 
sons particulières,  une  rue,  celle  de  l'Autruche  ou  Hoste 
riche;  puis,  sur  la  droite,  l'enclos  du  Petit-Bourbon.  Soit  que 
cette  restauration  s'anplique  à  une  époque  postérieure,  soit 
oubli  volontaire  des  détails,  elle  n'indique  pas  les  divisions 
dans  l'enceinte  du  Petit-Bourbon  ; 

3»  Le  plan  de  Gomboust,  offert  au  roi  en  1647  et  terminé 
en  1652,  —  bien  que  se  reportant  à  plus  d'un  demi-siècle  plus 
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tard,  —  donne  des  renseignements  vrais  au  moment  où  il  a 
été  gravé,  comme  à  l'époque  de  Henri  III.  Le  Louvre  a  con- 
tinué; l'aile  nord-ouest  a  été  bâtie,  ainsi  que  le  rez-de-chaussée 
au-dessous  de  la  galerie  d'Apollon.  A  l'est  du  Louvre  est  une 
rue  qui  semble  fermée  au  sud,  près  la  rivière,  par  un  mur,  un 
pont  ou  une  porte;  vient  ensuite  le  Petit-Bourbon,  présentant 
toujours  son  carré  de  constructions,  avec  sa  longue  salle  au 
milieu.  La  moitié  des  Tuileries  est  bâtie  sous  le  nom  de  Logis 
de  Mademoiselle.  Le  panorama  placé  au  haut  du  plan  indique 
la  série  des  édifices  depuis  le  pavillon  de  Flore  ;  puis  vient  la 
galerie  d'Apollon,  le  Louvre,  jusqu'à  l'axe  du  pont  des  Arts, 
un  pâté  de  maisons  (l'hôtel  de  la  maréchale  d'Ancre),  une  rue 
large  ou  place,  l'hôtel  du  Petit-Bourbon;  puis,  sur  la  droite,  le 
clos  de  Saint-Germain-l'Auxerrois,  et  une  rue  entre  lui  et  le 
Petit-Bourbon. 

On  a  peine  à  se  figurer  le  nombre  de  logis,  places,  rues,  qui 
tenaient  dans  cet  espace  où  l'on  a  complété  le  Louvre  et  bâti 
la  colonnade,  et  dans  lequel  il  nous  semble  que  rien  autre 
chose  n'a  pu  tenir  que  le  Carrousel  et  le  Louvre.  Les  quais 
n'existaient  pas  du  temps  de  Henri  III,  et  le  pittoresque  y 
gagnait  singulièrement. 

Le  Louvre.  —  D'abord  simple  pavillon  de  chasse,  il  servit 
ensuite  à  recevoir  les  souverains  étrangers.  Charles-Quint  y 
logea  en  1549;  plus  tard  seulement  les  rois  de  France  y  de- 
meurèrent; Charles  IX  et  Henri  III  y  vinrent  les  premiers.  En 
1527,  la  grosse  tour  fut  abattue,  et  la  reconstruction  du 
Louvre  commença  en  1541  par  l'aile  sud-ouest;  en  1547,  à  la 
mort  de  François  I*''',  il  était  peu  avancé.  Henri  H  acheva  cette 
aile  sud-ouest  et  l'aile  sud,  jus(iu'à  l'axe  du  pont  des  Arts;  le 
pavillon  d'angle,  dit  du  Roi,  où  est  la  salle  des  Sept-Chemi- 
nées,  fut  aussi  terminé.  Peu  de  changements  eurent  lieu  sous 
François  H,  Charles  IX  et  Henri  III.  Le  plus  grand  soin  avait 
été  donné  à  la  salle  des  Cariatides  ou  de  Henri  II;  elle  avait 
été  terminée  en  1548,  et   avec  elle  l'escalier  de  Henri 
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Pierre  Lescot  avait  été  l'architecle  et  Jean  Goujon  le  sculpteur. 
La  salle  des  Cariatides,  appelée,  outre  son  nom  de  salle  de 
Henri  II,  salle  des  Gardes,  salle  des  Suisses,  a  140  pieds  de 
long  sur  41  de  large;  le  gros  mur  de  l'ouest,  du  côté  des 
Tuileries,  est  un  reste  de  la  façade  du  château  de  Philippe- 
Auguste.  Jean  Goujon,  qui  reçut  pour  les  quatre  figures  de  la 
tribune  737  livres,  modela  les  bronzes  des  portes  sur  un  tom- 
beau italien  de  la  Renaissance,  et  plaça  au-dessus  de  la  tri- 
bune un  moulage  en  bronze  de  la  Nymphe  de  Fontainebleau, 
moulée  par  Benvenuto  Cellini.  Au-dessus  était  l'appartement 
de  Henri  H  et  son  salon;  ce  dernier  était  où  se  trouve  à  présent 
la  salle  des  terres  cuites  de  la  collection  Gampana,  au  haut  de 
l'escalier  Henri  II,  et  la  chambre  à  coucher  était  à  la  suite, 
entre  cette  salle  et  celle  des  Sept-Cheminées;  le  plafond,  à  pou- 
trelles saillantes,  est  encore  du  temps.  Rien  de  plus  conve- 
nable que  la  salle  des  Cariatides  pour  donner  des  fêtes,  avec 
sa  grande  tribune  pour  les  musiciens,  si  c'était  un  bal,  et  avec 
ses  marches  surélevées  à  l'autre  bout  pour  les  têtes  couron- 
nées. Plusieurs  fois,  sous  les  derniers  Valois,  on  y  construisit 
un  théâtre  et  l'on  y  donna  des  représentations. 

Les  Tuileries  furent  commencées  en  1564  par  Catherine  de 
Médicis  ;  elles  étaient  évidemment  bien  diflérentes  de  ce  qu'elles 
furent  un  siècle  plus  tard;  les  travaux  ne  furent  que  lente- 
ment poussés;  Catherine  y  donna  cependant  de  grandes  fêtes 
dès  le  règne  de  Charles  IX,  notamment  le  Ballet  des  Cartes  et 
le  Ballet  du  Paraiîis,  avant  la  Saint-Barthélémy.  Elle  se  dé- 
goûta de  ce  séjour,  un  astrologue  lui  ayant  prédit  qu'elle 
mourrait  près  de  Saint-Germain.  Elle  s'enfuit  donc  loin  de 
Saint-Germain-l'Auxerrois,  de  Saint-Gcrmain-dcs-Prés,  situé 
en  face,  ne  voulut  guère  aller  h  Saint-Germain-en-Laye,  et 
alla  mourir  cependant  à  Blois,  où  elle  fut  assistée  à  ses  der- 
niers moments  par  l'évêque  de  Nazareth,  Laurent  de  Saint- 
Germain.  (Cette  histoire  m'a  tout  l'air  d'avoir  été  disposée 
après  coup.) 

Saint-Germain-des-Prés.  —  Le  monastère  de  Saint-Ger- 
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main-des-Prés  était  une  des  merveilles  ecclésiastiques  de  ce 
temps-là  ;  il  remontait  aux  premiers  siècles  de  la  monarchie. 
Son  nom  lui  venait  des  immenses  prairies  qui  l'entouraient 
encore  vers  l'ouest  du  temps  de  Henri  III;  il  comprenait  à 
cette  époque,  en  bâtiments,  églises,  palais,  cloîtres,  jardins, 
tout  l'espace  compris  entre  les  rues  de  l'Échaudé,  Sainte-Mar- 
guerite, Jacob  (ou  du  Colombier)  et  Saint-Benoît.  Il  en  reste 
encore  quelques  traces  sur  ces  rues. 

L'abbaye  a  été  démolie,  ainsi  qu'une  tourelle  sur  la  rue 
Jacob,  qui  avait  donné  à  cette  rue  son  vieux  nom  de  rue  du 
Colombier;  mais,  sur  la  rue  de  l'Abbaye,  derrière  Saint-Ger- 
main-des-Prés,  sont  encore  des  bâtiments  qui  servaient  à  loger 
les  dignitaires,  et  de  l'autre  côté  de  la  rue  existent  aussi  de 
vastes  constructions,  utilisées  à  présent  par  des  industries 
privées.  Il  y  avait  quatre  portes  aux  quatre  points  cardinaux. 
Les  jardins,  les  potagers  étaient  renommés.  Le  cardinal  de 
Bourbon  avait  encore  embelli  sa  demeure,  l'avait  fait  enclore 
de  murs  neufs  et  décorer  de  peintures.  Du  haut  dé  la  vieille 
tour  de  l'église,  Henri  IV,  la  veille  de  la  capitulation  de  Paris, 
exa:i;ina  longtemps  la  position  de  ses  ennemis. 

Le  Petit-Bourbon.  —  Certains  points  existants  peuvent  servir 
à  fixer  la  position  du  palais  du  Petit-Bourbon  ;  il  était  placé 
entre  le  Louvre  et  la  colonnade  actuelle;  ensuite  venait  le 
cloître  Saint-Germain,  entre  la  colonnade  et  Saint-Germain- 
l'Auxerrois.  Le  Louvre  était  petit,  et  Tespqce  était  vaste  entre 
lui  et  le  Petit-Bourbon.  La  série  était  ainsi  distribuée  :  le 
Louvre,  occupant  un  quart  du  Louvre  actuel,  au  sud-ouest; 
des  terrains  et  des  hôtels;  le  Petit-Bourbon;  le  cloître  Saint- 
Germain,  que  l'on  traversait  à  toute  heure,  et  où  Coligny 
reçu!,  la  veille  de  la  Saiiit-lîarlbélemy,  un  coup  de  pistolet; 
puis,  Saint-Germain-l'Auxerrois,  dont  l'enclos,  non  public,  s'é- 
tendait jusqu'à  la  place  de  l'École,  au  bas  du  Pont  Neuf, 
pl.ico  qui  reçut  son  nom  d'une  école  publique  qu'avaient  éta- 
blie, au  coin  de  leur  propriété,  les  religieux  de  Saint-Germain  ; 
sous  toutes  les  rues  actuelles,  sous  le  sol  des  places,  on  retrouve- 
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rait  encore  des  restes  des  fondations  de  ces  divers  édifices.  C'est 
le  vasle  espace  dont  je  viens  de  détailler  les  constructions,  que 
le  plan  de  Gomboust,  quoique  d'un  siècle  postérieur,  détaille 
parfaitement. 

Le  grand  corps  de  logis  du  Petit-Bourbon  était  au  centre,  et 
contenait  la  grande  salle  du  Pelit-Bourbon;  un  pont,  ce  me 
semble,  devait  faire  communiquer  l'enceinte  du  Louvre  avec 
celle  du  Petit-Bourbon,  sans  qu'il  fût  besoin  au.x  aristocra- 
tiques visiteurs  de  traverser  la  rue  de  l'Hoste  Riche;  c'est  dans 
cette  salle  du  Pelit-Bourbon  que  Molière  commença  ses  repré- 
sentations, et  ce  fut  aussi  là  que  fut  jouée  l'Andromède  de 
Corneille.  Ce  palais  avait  été  confisqué  en  lo27,  après  la  con- 
damnation du  connétable  de  Bourbon.  Sauvai  raconte  que  de 
son  temps,  un  siècle  après,  on  voyait  encore  les  traces  de  la 
couleur  jaune  que  le  bourreau  avait  étendue  sur  les  armoiries 
brisées.  La  grande  salle  avait  dix-huit  pas  communs  de  large 
sur  trente-cinq  toises  de  long;  sa  couverture  {)arai6sail  aussi 
haute  que  celle  de  Saint-Germain-l'Auxerrois,  et  elle  avait 
été  primitivement  dorée  ;  c'est  dans  le  l'etit-Bourbon  que 
Louis  Xlll  fit  les  fêtes  de  son  mariage  et  que  Louis  XIV  assista 
aux  premiers  ballets  de  son  règne.  Ce  serait  d'une  fenêtre  du 
Petit-Bourbon  que  Charles  iX  aurait  tiré  sur  les  huguenots 
lors  de  la  Saint-Barthélémy.  Si  ce  fait  est  vrai,  il  faudrait  en 
conclure  que  Charles  IX,  qui  habitait  le  Louvre,  n'était  pas 
resté  chez  lui  cette  nuil-là.  D'autre  part,  une  tradition  indique, 
comme  étant  la  fenêtre  d'où  le  roi  a  tiré,  la  grande  baie  située 
au  rez-de-chaussée  de  la  galerie  d'Apollon.  Mais  d'après  les 
plans  cités  plus  haut,  celle  fenêtre  ne  devait  pas  être  cons- 
truite à  l'époque  de  Charles  IX. 


(Note  D.) 

En  outre  dos  planches  de  musique  imprimées  en  caractères 
mobiles,  le  Ballet  de  lu  Reine  contient  un  certain  nombre  de 
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fjravures  sur  bois,  les  unes  grandes,  les  aulres  petites.  Une 
des  plus  charmantes  est  la  marque  d'Adrian  Le  Roy,  éditeur, 
qui  représente  le  Parnasse,  avec  un  petit  Pégase  ailé  prêt  à 
s'envoler.  Les  petites  gravures  sont  au  nombre  de  dix-huit; 
elles  représentent  les  plaques  d'or  gravé  et  repoussé  qui  furent 
offertes  aux  principaux  assistants  par  les  danseuses  et  actrices 
qui  avaient  joué  dans  le  Ballet.  Les  animaux  représentés  sont 
généralement  esquissés  au  trait,  et  ne  pèchent  pas  par  un 
excès  d'exactitude  dans  la  physionomie  que  l'artiste  leur  a 
donnée.  Les  grandes  gravures  sont  au  nombre  de  huit.  Elles 
représentent  :  i°  la  Salle  de  fêle,  avec  son  plafond  ouvragé, 
ses  galeries  étroites  sur  deux  rangs,  modèle  primitif  de  nos 
loges  et  balcons;  les  costumes  sont  curieux;  le  fond  de  la 
salle  est  occupé  par  le  décor,  assez  mal  indiqué;  le  roi  tourne 
le  dos  et  se  trouve  tout  près  du  spectateur;  2°  les  Sirènes  vo- 
guant sur  les  flots;  3°  la  Fontaine  de  GUnique  ;  machine  sur- 
chargée de  personnages,  figurants, chanteurs  et  instrumentistes; 
une  mer  factice,  avec  tritons  et  chevaux  marins,  entoure  le 
bas  de  la  fontaine,  et  cache  les  ressorts  et  les  engins  néces- 
saires pour  faire  avancer  cette  masse  roulante.  En  avant,  au- 
dessus  des  flots,  se  tiennent  Glauque  et  Thétis;  au-dessus 
d'eux,  dans  le  balcon,  formé  comme  qui  dirait  sur  la  première 
vasque,  on  dislingue  la  reine  et  les  demoiselles  d'honneur  qui 
l'accompagnaient  ;  4°  les  Tritons;  5"  les  Satyres,  portant  des 
instruments  de  musique;  6°  le  Bosquet  mobile  des  Dryades; 
7°  les  Vertus,  figurines  vêtues  de  la  façon  la  plus  disgracieuse  ; 
8°  le  Char  de  Minerve,  machine  encore  plus  brillante,  sinon 
mieux  imaginée,  que  la  fontaine;  tout  en  haut  se  tient  Pallas, 
dans  son  costume  décrit  par  l'analyse  du  Ballet  ;  en  bas,  en 
avant,  est  un  griffon  de  haute  taille,  d'une  figure  tout  à  fait 
fantastique.  Les  flancs  de  l'échafaudage  sont  doréset  relevés 
par  de  grandes  panoplies,  faites  de  basses  de  violes,  harpes, 
flûtes  droites,  trompettes  et  cromornes.  —  Dans  l'exemplaire  du 
Ballet  de  la  Reine  que  j'ai  eu  entre  les  mains,  les  gravures 
sont  fort  effacées;  et  à  certains  endroits,  la  reliure  en  a  fait 
rogner  les  bords;  ce  défaut  vient  peut-être  de  loin,  caries 
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vieux  relieurs  avaient  parfois  l'habitude  de  rogner  de  très-près 
les  feuillets  des  livres.  Je  ne  sais  si  les  planches  du  Ballet  de 
la  Reine  sont  toujours  aussi  pâles,  mais  ce  volume,  subissant 
la  hausse  générale  qui  a  fait  des  vieux  livres  des  trésors  inac- 
cessibles à  qui  ne  peut  jeter  à  présent  l'argent  par  les  fenêtres, 
se  vend  parfois  jusqu'à  250  francs,  quand  la  reliure  est  en  bon 
état  et  ancienne.  L'œuvre  de  Baltazarini  a  été  éditée  chez 
Adrian  Le  Roy;  en  voici  le  titre  exact  ; 

BALET   COMTQUE 

DE   LA    ROTNE,    FAICT 

AUX    NOPCES     DE     MON  ■ 

8IEUK  I.E    DUC  DE   JOYEUSE  ET 

MADAMOYSELLE   DE    VAU- 

DEMONT,    SA  SŒUR, 

VAK 

BALTASAR  DE  BEAUJOTEULX, 

VALET  DE  CHAMBRE  DU 

BOT  ET  DB  LA  ROYNE,  SA  MÈRE, 

A  PARIS, 

PAR  ADRIEN  LE  IIOY  BALLARD  ET   MAMEBT 

PATTISSOS,  IMPRIMEURS    DU   ROY. 

M.    D.    LXXXII. 

Le  privilège  pour  le  Bnllrt  de  la  Reine  était  du  13  février 
1582;  il  avait  été  accordé  à  J.  Pafin,  peintre  ordinaire  du  roi 
et  de  la  reine,  son  épouse.  Ce  dernier  titre  lui  avait  été  donné 
sans  doute  après  le  Ballet.  J.  Patin  agissait  là  pour  son 
compte,  et  pour  celui  de  Beaulieu  et  do  Baltazarini.  La  durée 
du  privilège  était  do  neuf  ans,  et  tout  contrefacteur  pouvait 
être  puni  (outre  les  frais  et  châtiments)  d'une  amende  arbi- 
traire. 

J.  Patin  serait  donc  l'auteur  des  dessins  qui  sont  contenus 
dans  le  Ballet  de  la  Reine.  Un  dernier  mot  sur  eux.  Tous  les 
personnages  qui  y  figurent  portent  en  main  des  instruments  ou 
des  accessoires,  parfois  les  deux.  Les  instruments  sont  le  plus 
souvent  des  instruments  légendaires.  Ainsi  les  tritons  portent, 
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en  plus  de  leurs  tridents,  des  lyres  et  des  flûtes  droites  d'une 
énorme  longueur,  sans  trous;  Pan  souffle  dans  une  flûte  à  Pan 
sans  aucun  perfectionnement.  A  côté  de  ces  instruments  fabu- 
leuX;  il  y  en  a  qui  étaient  usuels  à  cette  époque;  par  exemple, 
un  des  tritons  porte  une  basse  de  viole  {viola  di  spala)  dont  il 
joue  en  marchant;  les  satyres  portent  de  petits  cromornes. 

Les  sirènes  ont  en  main  des  miroirs  ;  leurs  queues  sont 
relevées  sous  un  de  leurs  bras;  c'était  peut-être  l'usage,  mais 
c'était  peu  gracieux.  Les  potits  dessins  des  cadeaux  ont  aussi 
parfois  des  accessoires.  Ainsi  l'Arion  porte  la  lyre  antique, 
Neptune  une  couronne  à  pointes  aigugs,  et  Apollon  a,  outre  sa 
lyre,  une  auréole  faite  des  rayons  du  soleil. 
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